Digitized  by  Google 


L’ORIENT 

ET 

SES  PEUPLADES 


Digitized  by  Google 


PARIS, 


IMPRIMERIE  JOEALST,  RUE  SAINT-HONORÉ  , 338. 


Digitized  by  Google 


305289 


+ 

Mme  OLYMPE  AUDOUARD 


L’ORIENT 

ET  SES 


PEUPLADES 


E.  DENTU,  ÉDITEUR 


LIBRAIRE  DE  Li  SOCIÉTÉ  DES  CENS  DE  LETTRES 

RALAIS  ROYAL,  17  ET  1!),  GALERIE  D'ORLEAKS 


1867 

Tous  droits  réservés 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


L’ORIENT 


ET  SES  PEUPLADES 


CIVILISATION  DES  PEUPLES  SAUVAGES 


En  août  1864  je  me  trouvais  au  Caire.  Je  venais 
de  faire  un  long  et  fatigant  voyage  à travers  les 
sables  brûlants  du  Sahara.  Je  n’avais  pu  résister 
au  désir  d’aller,  moi  aussi,  obscure  et  ignorée  mor- 
telle,  faire  un  pèlerinage  au  temple  d’Ammon-Fa, 
pour  savoir  si  l’esprit  qui  dictait  jadis  des  lois,  qui 
prononçait  des  oracles,  avait  déserté  les  ruines  du 
temple,  ou  bien  si,  complaisant  à ma  voix,  il  dai- 
gnerait soulever  encore  une  fois  et  en  ma  faveur 
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un  coin  de  ce  voile  sombre  et  impénétrable  der- 
rière lequel  se  cache  l’avenir  (1). 

J’avais  passé  vingt  jours  à dos  de  dromadaire, 
n’ayant  pour  horizon  que  le  sable  grisâtre  du  dé- 
sert, et  pour  toit  que  le  ciel  splendide. 

J’avais  supporté  cinquante  degrés  de  chaleur, 
les  horreurs  de  ce  vent  infernal  nommé  Khamsin, 
et  pendant  toute  la  durée  du  voyage  je  n’avais  eu 
pour  toute  société  qu’une  miss  de  quarante-cinq 
ans  avec  un  vieil  Anglais  son  père;  gens  char- 
. mants,  j’en  conviens,  aimables,  spirituels,  incon- 
testablement; mais 


L’ennui  naquit  un  jour  de  l’uniformité. 

Je  n’avais  eu,  ou  plutôt  nous  n’avions  eu  pour 
toute  escorte  de  sûreté  qu’une  caravane  de  bé- 
douins, dits  avec  quelque  raison  bédouins  pil- 
leurs de  caravanes  ; escorte  honnête,  si  l’on  veut, 
mais  qui  pourtant  ne  nous  avait  pas  inspiré  une 
sécurité  parfaite.  J’avais  soif  d’un  peu  de  fraîcheur, 

• 

et  j’aurais  vendu  non  pas  mon  droit  d’aînesse, 
mais  bien  mon  droit  de  cadette,  pour  une  carafe 
d’eau  frappée... 

(I)  Sous  presse  : Un  volume  in-18,  Le  Sahara,  ses  Drames,  ses 
Oasis. 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES. 


3 


Ce  ciel  toujours  d’un  bleu  pur  me  donnait  sur 
les  nerfs,  et  je  me  surprenais  à penser  qu’il  faut 
du  bleu,  mais  pas  constamment;  que  le  bleu  est 
une  couleur  bête... 

Ce  soleil  jamais  voilé  par  aucun  nuage  com- 
mençait à me  faire  mal  aux  yeux  ; j’aurais  donné 
beaucoup  pour  voir  tomber  une  bonne  petite  ondée. 
Hélas!  vain  désir  : la  pluie  ne  vient  jamais  rafraî- 
chir ce  sol  brûlant  ! 

J’avais  besoin  de  repos;  les  moustiques,  la 
chaleur,  ne  me  laissaient  pas  fermer  les  yeux.  Cette 
chaleur  accablante  me  tuait  ; elle  m’enlevait  toutes 
mes  facultés,  toute  mon  énergie. 

Voyant  que  je  ne  trouvais  au  Caire  ni  fraîcheur, 
ni  pluie,  ni  repos,  le  9 mars  je  m’embarquai  sur 
le  Mœris , et  dix  jours  après  j’étais  à Paris.  — Le 
jour  de  mon  arrivée,  il  pleuvait  à verse.  J’étais 
enchantée,  ravie.  — Je  me  promenais  sans  para- 
pluie, je  piétinais  avec  volupté  dans  le  macadam 
boueux  de  nos  boulevards.  — « Que  c’est  beau, 
la  pluie!  que  c’est  charmant,  la  boue!  » me  di- 
sais-je. 

Seulement  je  m’aperçus  bientôt  qu’on  ne  vit  pas 
impunément  au  désert,  qu’on  ne  fraye  pas  avec  les 
bédouins  sans  devenir  un  peu  bédouin  soi-même, 
et  je  me  sentais  mal  à l’aise  au  milieu  de  celte  ci  vi- 
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lisation.  — Plus  moyen  de  porter  de  grosses  Lot- 
tes en  peau  jaune,  une  robe  en  laine  blanche  serrée 
à la  taille  par  une  courroie,  un  carré  de  soie  blan- 
che pour  protéger  ma  tête  et  mon  cou  des  rayons 
du  soleil! 

Ce  costume  simple,  décent,  commode  et  peu 
cher  aurait  été  trouvé  par  les  habitants  de  Paris 
plus  qu’inconvenant...  Qui  sait  même  si  un  sergent 
de  ville,  me  rencontrant  ainsi  habillée,  ne  m’eût 
pas  conduite  au  poste  ! 

Il  me  fallut  donc  m’entourer  de  trente-deux  cer- 
ceaux d’acier,  les  recouvrir  d’une  trentaine  de 
mètres  de  percale  ou  de  mousseline,  et  étaler  sur 
tout  cela  cinquante  mètres  de  soie.  En  un  mot, 
dépenser  pour  une  seule  toilette  plus  que  je  n’avais 
dépensé  pour  toutes  mes  toilettes  d’un  an  au  désert. 

Ce  détail  commença  par  me  calmer  sur  les 
charmes  de  Paris. 

Du  reste,  je  ne  me  sentais  plus  Parisienne  du 
tout  ; il  me  semblait  que  j’étais  une  étrangère  à 
Paris.  Je  formai  alors  le  dessein  de  l’étudier  et 
de  le  parcourir  comme  j’avais  étudié  et  parcouru 
les  autres  ville  de  l’Europe,  désireuse  de  savoir  par 
expérience  l’effet  que  Paris  et  les  Parisiens  pro- 
duisent aux  étrangers. 

D’abord,  celte  pluie,  cette  boue,  qui  m’avaient 
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enchantée  dès  mon  arrivée,  finirent  par  me  lasser, 
et  je  revins  à croire  que  le  ciel  toujours  bleu  va- 
lait mieux  que  le  ciel  toujours  gris,  et  qu’à  tout 
prendre,  le  bleu  était  plus  joli  que  le  gris. 

Je  m’étais  installée  au  Grand-Hôtel,  voulant  me- 
ner pour  tout  de  bon  la  vie  des  étrangers  à Paris. 

Cet  hôtel  est  beau,  confortable.  — Certes  il  ne 
peut  être  comparé  aux  hôtels  de  l’Égypte,  mais  il 
a aussi  ses  désagréments. 

Le  premier  est  de  n’avoir  pas  un  maître  d’hôtel  ; 
lorsqu’on  veut  se  plaindre , réclamer,  on  ne  sait 
comment  faire.  Il  y a bien  la  boite  aux  réclama- 
tions; mais  quand  vous  y jetez  une  plainte,  gé- 
néralement on  ne  répond  pas,  et,  si  l’on  répond , 
ce  n’est  que  le  lendemain. 

Un  autre  inconvénient  encore  plus  désagréable, 
c’est  que  l’hôtel  a ses  fournisseurs.  Il  en  a pour  la 
lingerie,  les  confections , la  chaussure,  la  parfu- 
merie , les  cravates , les  gants , pour  tout  enfin  ce 
qui  est  nécessaire  et  ce  qui  est  d’une  utilité  nulle. 
C’est  son  droit,  me  direz-vous.  Certainement.  Mais 
ce  qui  me  paraît  un  droit  plus  contestable,  c’est 
celui  qu’il  s’arroge  d’imposer  cesdits  fournisseurs 
aux  voyageurs. 

Les  fournisseurs  du  Grand-Hôtel  ne  sont  com- 
parables qu’aux  sept  plaies  de  l’Égypte,  avec  celle 
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seule  différence  qu’ils  sont,  hélas!  plus  de  sept. 

Vous  êtes  tranquillement  dans  votre  lit  à dormir 
encore.  Pan!  pan!  voilà  quelqu’un  qui  frappe. 

« Qui  diable  peut  venir  me  réveiller  à cette  heure 
indue?  » vous  dites- vous  en  vous  frottant  les 
yeux. 

Pan  ! pan!  une  seconde  fois.  Allons,  décidément 
l’on  vient  pour  une  affaire  urgente,  pressée  : une 
dépêche  sans  doute.  Et  vous  sautez  à bas  de  votre 
lit,  vous  passez  une  robe  de  chambre,  et  vous  ou- 
vrez. 

Une  dame  entre,  referme  la  porte  et  pose  un 
immense  carton  par  terre. 

« Madame,  vous  dit-elle,  je  suis  la  lingère  de 
l’hôtel,  je  viens  vous  montrer  de  charmantes  con- 
fections... » 

Et  elle  se  met  à déballer  malgré  vous.  Furieuse 
d’avoir  été  réveillée  de  si  bonne  heure,  vous  lui 
dites  avec  humeur  : 

« Mais,  madame,  je  n’ai  fait  demander  aucune 
lingerie,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

— C’est  égal , madame , je  suis  la  lingère  de 
l’hôtel.  » 

Vous  avez  grande  envie  de  lui  dire  que  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  vous  déranger.  Mais  elle 
ne  vous  en  laisse  pas  le  temps  : en  un  instant 
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votre  chambre  est  encombrée  de  marchandises! 

« Mais,  madame,  je  vous  le  répète,  je  n’ai  besoin 
de  rien,  et  vous  devez  voir  à mon  costume  que  j’ai 
quitté  mon  lit  pour  vous  ouvrir.  » 

Alors  elle  vous  fait  mille  excuses  d’être  venue 
trop  tôt,  mais  elle  vous  retientbon  gré,  mal  gré,  une 
bonne  demi -heure  sans  vous  faire  grâce  de  rien. 
Lorsque  enfin  vous  vous  êtes  débarrassée  de  la 
mégère  et  de  son  carton,  vous  vous  recouchez 
transie  de  froid.— Vous  vous  rendormez  tant  bien 
que  mal  ; mais  le  sommeil  n’a  pas  encore  clos  vos 
paupières  que,  crac,  voilà  un  nouveau  bruit  qui 
vous  réveille. 

Allons,  bon!  qu’est-ce  encore?  Vous  repassez 
votre  robe  de  chambre,  vous  ouvrez  une  seconde 
fois.  — Un  monsieur  entre,  et  vous  dit  : Je  suis 
le  coiffeur  de  l’hôtel,  je  viens  vous  offrir  mes  ser- 
vices. 

— Mais  je  n’ai  pas  fait  demander  de  coif- 
feur! 

— C’est  égal,  je  viens  montrer  à madame  les 
brosses,  les  peignes,  les  tresses,  les  faux  chignons 
de  la  parfumerie  de  **\ 

— Mais  je  n’en  veux  pas,  je  ne  veux  absolument 
rien!  » 

Ledit  coiffeur,  sans  vous  écouter,  ouvre  ses  car- 
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tons,  en  sort  sa  marchandise,  et  se  met  à vous  en 
énumérer  la  bonté  et  les  avantages. 

Vous  êtes  un  grand  quart  d’heure  avant  de  par- 
venir à vous  débarrasser  de  ce  monsieur  et  de  ses 
cartons. 

Ennuyée  de  ne  pouvoir  dormir  en  paix,  vous 
vous  mettez  à votre  toilette,  mais  vous  êtes  dix  fois 
interrompue  par  le  pan  ! pan  ! des  autres  fournis- 
seurs du  Grand-Hôtel,  ce  qui  manque  complète- 
ment de  charme. 

Si  vous  vous  laissez  entraîner  par  leur  bavar- 
dage, si  vous  avez  le  malheur  de  leur  acheter  quel- 
ques objets,  on  vous  traite  en  Russe  ou  en  An- 
glais, c’est-à-dire  qu’on  vous  fait  payer  trois  fois 
la  valeur. 

N’allez  pas  vous  plaindre  aux  gens  de  l’hôtel  de 
l’importunité  des  fournisseurs  : — ce  serait  peine 
perdue,  car  le  portier,  les  garçons  de  quartiers, 
tous  les  serviteurs  en  général  ont  une  part  de 
bénéfice  sur  ce  qui  vous  est  vendu,  et  vous  com- 
prenez l’intérêt  qu’ils  ont  à voir  les  voyageurs 

rançonnés. 

« 

Si  vous  faites  venir  un  coiffeur,  un  marchand 
quelconque,  qui  ne  soient  pas  de  ceux  que  l’hôtel 
patronne,  on  les  met  carrément  à la  porte  en  leur 
interdisant  l’entrée. 
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Car  pour  entrer  à l’hôtel  il  faut  payer  patente. 

Enfin  j’ai  vu  par  moi-même  que  les  étrangers, 
dès  leur  arrivée  à Paris,  sont  pas  mal  exploités. 

J’ai  acquis  aussi  la  triste  expérience  que  ce  pan! 
pan  ! continuel  des  fournisseurs  assermentés  du 
Grand-Hôtel  ne  vous  laisse  ni  le  temps  de  dor- 
mir, ni  le  temps  de  vous  habiller.  Vous  avez 
une  visite,  ils  entrent  ; — vous  sortez,  ils  vous  re- 
tiennent. — Du  matin  jusqu’au  soir  ils  ne  vous 
laissent  pas  un  instant  de  répit.  — C’est  à fuir  cet 
hôtel  célèbre!! 

Autre  inconvénient. 

Malgré  la  grandeur  colossale  de  cet  immeuble , 
il  paraît  qu’on  n’a  pas  pensé  à réserver  un  local 
pour  en  faire  une  chambre  mortuaire , afin  d’avoir 
où  déposer  les  gens  qui  meurent  pendant  leur  sé- 
jour dans  l’hôtel. 

Ainsi , dans  la  chambre  à côté  de  moi , voici  ce 
qui  s’est  passé.  Un  Allemand  est  mort  ; on  l’a  laissé 
trois  jours  durant,  sans  se  soucier  que  l’odeur  du 
cadavre  pouvait  arriver  chez  moi  et  chez  les  ha- 
bitants des  chambres  voisines,  et  nous  incom- 
moder. 

On  l’a  embaumé  dans  cette  même  chambre.  Pour 
sortir  et  pour  rentrer  chez  moi,  il  me  fallait  passer 
devant  la  porte  et  suivre  un  corridor  dont  l’air 

î. 
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était  empesté.  Je  ne  savais  plus  que  faire  pour 
désinfecter  mon  appartement. 

Ce  voisinage  m’a  donné  le  cauchemar  ! 

Croirait-on  que  le  lendemain  de  la  levée  du 
corps,  des  voyageurs  étaient  déjà  installés  dans 
cette  même  chambre!!  Je  me  suis  dit  alors  avec 
effroi  : « Qui  sait  si  moi  aussi  je  n’ai  pas  hérité 
de  la  chambre  d’un  embaumé!  » 

Ceci  se  passait  dans  l’appartement  à ma  gauche. 
A ma  droite  est  morte  une  jeune  Anglaise.  Le  len- 
demain , le  corps  a été  enlevé  ; on  l’a  emporté  dans 
la  chapelle  protestante,  je  crois.  Cela  se  passait  à 
dix  heures  du  matin.  Eh  bien,  à dix  heures  un 
quart,  on  mettait  dans  cette  même  chambre  un 
jeune  couple! 

Je  suppose  qu’on  a changé  les  draps,  mais  cer- 
tainement le  lit  est  resté  le  même  ; et  pourtant  je 
me  suis  laissé  dire  que  les  parents  des  malheureux 
qui  meurent  dans  l’hôtel  sont  obligés  de  payer  une 
certaine  somme  en  guise  de  dommages-intérêts 
aux  propriétaires  de  l’hôtel  ! 

Voilà  quelques-uns  des  inconvénients  et  des 
désagréments  dudit  Grand-Hôtel,  dont  la  réputa- 
tion est  européenne. 

Parlons  à présent  de  ses  agréments. 

Sa  salle  à manger  est  splendide.  Comme  salle  de 
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bal  ou  de  concert,  elle  est  d’un  effet  merveilleux  ; 
mais  comme  salle  à manger  proprement  dite,  elle 
est  d’un  goût  atroce. 

Le  salon  de  lecture  est  grand , spacieux  et  com- 
mode. En  s’installant  à une  fenêtre,  on  voit  en- 
trer et  sortir  tout  le  monde,  on  voit  le  mouvement 
des  voitures  de  la  cour,  le  départ  et  l’arrivée  des 
voyageurs.  C’est  très-amusant;  on  se  croirait  aux 
eaux! 

Les  dames  anglaises  passent  une  grande  partie 
de  leur  journée  dans  ce  salon;  elles  y apportent 
leurs  broderies  et  leurs  livres  et  causent  avec  les 
uns  et  les  autres...  L’Anglais  est  très-liant...  en 
voyage. 

Un  jour  que  j’étais  assise  près  d’une  fenêtre  de 
ce  salon,  en  feuilletant  distraitement  un  livre  que 
j’avais  trouvé  sur  la  table,  je  vis  entrer  un  jeune 
homme  portant  le  bonnet  des  Turcs  qu’on  appelle 
le  tarbouche  ou  [es.  Il  vint  s’asseoir  à côté  de  moi, 
sortit  un  petit  encrier  de  sa  poche,  une  plume  en 
roseau  et  un  petit  calepin , et  se  mit  à écrire  à la 
turque,  tenant  son  papier  à la  main.  A son  type, 

il  me  lit  l’effet  d’être  Syrien Une  superbe 

femme,  portant  une  toilette  splendide,  passa  près 
de  nous,  nous  frôlant  de  sa  robe.  Mon  voisin  la 
regarda  avec  une  profonde  admiration  et  s’écria 
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d’un  air*bien  senti:  Gvsel  qare!  ..  (jolie  femme!). 
Machinalement  je  répondis  : Èv et  (oui).  Étonné, 
il  m’adressa  la  parole  en  bon  français. 

« Quoi  ! madame , vous  comprenez  le  turc? 

— Un  peu , » lui  dis-je. 

Heureux  de  retrouver  quelqu’un  qui  semblait 
connaître  sa  langue , il  se  mit  à me  parler  de  son 
pays.  Je  ne  m’étais  pas  trompée,  il  était  bien 
Syrien  : c’était  un  Turc  de  Damas. 

Je  lui  demandai  si  c’était  son  courrier  qu’il 
allait  faire. 

a Non,  me  dit-il.  Je  prends  des  notes  sur  Paris 
et  les  Parisiens.  Un  frère  que  j’ai  laissé  à Damas, 
et  qui  n’est  jamais  venu  en  Europe,  m’a  recom- 
mandé de  lui  donner  quelques  détails  sur  Paris, 
sur  les  usages  et  les  mœurs  des  Français.  J’étudie 
donc  la  France  à son  intention  et  je  note  mes  im- 
pressions. Par  le  prochain  courrier  je  lui  enverrai 
une  partie  de  mon  travail,  qui  ne  manquera  pas 
de  l’étonner  et  de  l’intéresser.  » 

Comme  je  voulais,  moi  aussi,  étudier  Paris  en 
étrangère  et  savoir  l’effet  que  nous  produisons  aux 
étrangers,  à ceux-là  surtout  que  nous  appelons 
barbares  et  peu  civilisés,  je  trouvai  là  une  occa- 
sion superbe  de  compléter  mes  propres  obser- 
vations. 
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« Savez-vous,  monsieur,  lui  dis-je,  que  je  se- 
rais très-curieuse  de  lire  vos  noies?  Car  je  suis, 
moi  aussi,  à la  recherche  des  mêmes  impres- 
sions... » 

Un  Turc  ne  sait  pas  refuser  lorsqu’il  s’agit  de 
faire  plaisir.  Mon  Syrien  me  répondit  donc  avec 
la  meilleure  grâce  du  monde  que,  puisque  cela 
pouvait  m’intéresser,  il  s’empresserait  de  me  tra- 
duire ses  notes. 

Et  il  tint  parole. 

Je  pense,  ami  lecteur,  que  comme  moi  vous 
pouvez  être  curieux  de  savoir  l’effet  que  notre 
ville,  nos  lois,  nos  usages  produisent  sur  les 
Orientaux.  Je  vous  donnerai  donc  ici  la  traduction 
des  notes  telle  qu’elle  m’a  été  donnée  par  cet  habi- 
tant de  Damas, 


Traduction  littérale. 


« Mon  bienveillant  frère,  qu’AUah  soit  avec 
vous  ! 

« Me  voici  depuis  deux  mois  à Paris.  Me  con- 
formant à votre  désir,  qui  est  un  ordre  pour  votre 
frère  dévoué,  je  me  suis  mis  à étudier  les  moeurs  de 
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ces  Français  dont  on  nous  vante  si  souvent  les 
progrès  dans  les  idées,  la  perfection  des  coutumes 
et  des  lois. 

« La  première  chose  qui  m’a  frappé,  c’est  que, 
malgré  cet  état  si  avancé  de  civilisation,  le  Fran- 
çais est  traité  dans  tous  les  détails  de  la  vie  comme 
un  enfant  qu’on  ne  peut  laisser  marcher  sans  li- 
sières, et  qui  a besoin  sans  cesse  de  quelqu’un  à 
ses  côtés  pour  le  guider  ou  pour  redresser  ses 
torts.  Ainsi  il  y a une  foule  d’hommes  habillés  en 
semi-militaires,  le  tricorne  sur  la  tête,  l’épée  au 
côté  ; ce  sont  eux  qui  ont  la  haute  main  sur  tout  ; 
on  les  voit  partout,  même  dans  les  églises  les  jours 
de  grande  fête;  ils  poussent  les  gens  qui  viennent 
prier  Dieu,  leur  disant  par  où  ils  doivent  entrer  et 
par  où  ils  doivent  sortir.  On  prétend  que  sans  cela 
il  y aurait  du  désordre  dans  les  églises. 

« Bénissons  le  Dieu  très-haut  qui  permet  que 
dans  nos  mosquées  il  règne  le  plus  parfait  recueil- 
lement et  l’ordre  le  plus  irréprochable,  sans  le  se- 
cours d’aucune  milice  armée  ! 

« Il  y a ici  un  grand  nombre  de  beaux  édifices 
qu’on  appelle  théâtres.  On  y représente  des  scènes 
réelles  ou  fictives  de  la  vie,  des  souvenirs  du  temps 
passé,  des  tournois  et  des  batailles.  Tout  cela  est 
accompagné  de  chant,  de  musique  et  de  danse.  Là 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  15 

aussi  cette  milice  appelée  police  est  en  nombre  : il 
parait  que  sans  elle  tout  irait  mal. 

« A propos  de  ces  théâtres,  sachez  que  c’est  un 
grand  scandale.  On  y voit  des  femmes  qui  oublient 
complètement  les  lois  de  la  pudeur  : elles  se  mon- 
trent dans  des  costumes  inconvenants;  souvent 
même  elles  n’en  ont  pas,  car  il  est  remplacé  par  un 
tricot  collant  et  couleur  de  chair. 

« Pourtant,  comme  aucune  pièce  n’est  jouée 
qu’après  avoir  été  examinée  par  une  commission 
nommée  par  le  gouvernement,  il  parait  que  ce 
dernier  approuve  ces  exhibitions  de  femmes,  puis- 
qu’il les  autorise. 

« Au  champ  des  courses,  c’est  la  même  chose  : 
on  voit  la  police  partout.  Bref,  c’est  elle  qui  règle 
et  dirige  tout;  ce  qui  fait,  je  le  répète,  que  les 
Français  ressemblent  à un  troupeau  d’enfants  tou- 
jours placés  sous  la  férule  du  maître  d’école  Cela 
ne  vous  étonne-t-il  pas,  ô mon  bienveillant  frère, 
que  ce  peuple  tant  vanté  pour  sa  force,  sa  sagesse 
et  son  intelligence,  en  soit  encore  à ne  pas  savoir 
se  conduire  sagement  tout  seul? 

« Du  reste,  j’ai  vu  tant  d’autres  choses  qui  me 
paraissent  surprenantes,  que  je  ne  m’étonne  plus 
de  rien.  Ainsi,  il  est  des  femmes  qu’on  appelle  de 
plusieurs  noms  : cocottes,  loreltes,  filles  de  mar- 
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bre.  Ces  femmes  ont  des  chevaux,  des  voitures, 
des  toilettes  très-riches;  elles  n’ont  pas  de  fortune 
et  dépensent,  dit-on,  des  sommes  considérables. 
Comment  cela  ^e  fait,  je  lâcherai  de  vous  l’expli- 
quer. 

« Elles  se  marient  pour  un. certain  temps  avec 
un  ou  plusieurs  hommes,  car  c’est  le  monde  ren- 
versé : ici  ce  sont  les  femmes  qui  ont  un  harem 
d’hommes  ! 

« Les  hommes  payent  l’honneur  de  ces  sortes 
de  mariage  très-cher.  On  pourrait  donc  dire  qu’ils 
achètent  ces  femmes  ; mais,  comme  elles  ne  ven- 
dent pas  leur  liberté,  ils  ne  les  achètent  que  pro- 
visoirement, se  ruinent  à ce  métier,  et  quand  vous 
leur  parlez  de  ces  femmes,  ils  vous  disent  mille 
horreurs  ; ils  vous  assurent  qu’elles  n’ont  ni  cœur, 
ni  conscience,  ni  instruction...  Alors  pourquoi  les 
payent-ils  si  cher? 

« Mais  le  plus  drôle  est  que  ces  mêmes  hommes 
se  vendent  à leur  tour,  lorsqu’ils  se  marient  avec 
des  jeunes  filles  sages  et  honnêtes  ! 

«N’est-ce  pas  étonnant?...  Acheter  très-cher 
des  femmes  qu’on  méprise,  et  se  vendre  très-cher 
à celles  qu’on  sait  sages,  honnêtes,  bien  élevées! 

« Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi,  mon  frère, 
que  ce  n’est  pas  logique  du  tout? 
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« Ce  qui  est  encore  incompréhensible  chez  les 
hommes,  c’est  qu’une  fois  mariés,  ils  laissent  à 
leurs  femmes  la  liberté  de  sortir,  de  recevoir  qui 
bon  leur  semble. 

« Si  ma  petite  sœur,  votre  honorée  femme,  lit 
cela,  elle  va  s’écrier  : Sont-elles  heureuses,  les 
Françaises!...  Eh  bien,  non;  car,  si  elles  sont  ex- 
posées à pécher  par  la  liberté  qu’on  leur  laisse, 
elles  n’en  trouvent  pas  pour  cela  plus  d’indulgence. 
Jugez  plutôt  : un  mari  a le  droit  de  tuer  sa  femme 
si  elle  faillit  à l’honneur...  C’est  dur  et  sévère  de 
tuer  une  femme!  Bénissons  notre  prophète,  qui 
nous  a appris  que  dans  ce  cas,  le  mieux  était  de 
pardonner,  de  marier  la  femme  avec  le  coupable, 
ou  bien  de  l’enfermer  dans  une  chambre  jusqu’au 
moment  où  la  douce  fleur  du  pardon  aurait  éclos 
dans  notre  cœur...  Bénissons  Dieu  de  nous  donner 
la  force  de  nous  venger  d’un  crime  par  le  pardon 
et  non  par  un  second  crime  comme  on  le  fait  en 
France!... 

« N’allez  pas  croire,  ô mon  illustre  frère,  qu’ici 
les  hommes  n’ont  qu’une  seule  femme.  En  état  de 
mariage,  ils  ont  d’abord  leur  femme  qu’ils  nomment 
légitime,  celle  qui  les  a achetés,  et  souvent  fort 
cher...  ensuite  ils  ont  une  ou  deux  femmes,  de 
celles  qu’on  achète;  et,  le  croiriez-vous?  sou- 
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vent  l’argent  de  la  première  passe  dans  la  poche 
des  autres. 

« Une  chose  que  j’ai  encore  plus  de  peine  à com- 
prendre, et  je  crois  que  vous  serez  de  mon  avis, 
c’est  qu’il  y a ici  deux  genres  d’enfants...  Je  ne 
sais  comment  vous  expliquer  cela,  car  c’est  vrai- 
ment incompréhensible...  Les  uns  s’appellent  na- 
turels, les  autres  légitimes.  Les  enfants  naturels 
n’ont  ni  nom  ni  père,  et  souvent  pas  de  mère,  — 
et  pourtant  ils  n’ont  pu  venir  tout  seuls  au  monde. 
— On  les  renie,  ces  pauvres  êtres,  on  les  méprise, 
on  dit  d’eux  : ce  sont  des  bâtards  !...  ce  qui  est  un 
terme  injurieux. 

« Je  trouve  cela  bien  barbare,  un  père  qui  refuse 
son  nom,  son  affection  à son  enfant! 

« Et  nous  qui  croyons  les  Français  si  avancés  ! 
Si  cela  est  de  la  civilisation,  prions  Mahomet 
qu’elle  ne  pénètre  jamais  sur  les  rives  du  Jourdain 
et  sur  la  grande  montagne  du  Liban  ! 

« Du  reste,  si  les  maris  ont,  à Paris,  plusieurs 
femmes,  il  paraît  que  quelques-unes  de  ces  der- 
nières ont  aussi  plusieurs  maris. 

«Assez  pour  aujourd’hui,  mon  honoré  frère; 
par  le  prochain  courrier  je  vous  en  dirai  davan- 
tage. 

« Je  prie  Dieu  et  Mahomet,  son  prophète,  de 
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répandre  sur  vous  les  parfums  du  bonheur,  les 
fleurs  du  contentement. 

« Sidi-Ameth  Effendi.  » 


Les  réflexions  de  ce  bon  Effendi  sur  nous  autres 
Français  m’amusèrent  beaucoup;  je  m’empressai 
de  les  transcrire  et  lui  fis  promettre  qu’il  me  lirait 
sa  prochaine  lettre. 

Mais  deux  jours  après,  une  bonne  et  charmante 
amie  à moi,  la  princesse  O...,  vint  me  voir. 

« Je  suis  furieuse  ! me  dit-elle.  Il  faut  que  je 
parte  pour  Pétersbourg. 

— Pour  Pétersbourg9  Je  voudrais  bien  y aller, 
moi,  lui  répondis-je.  Je  reviens  d’Égypte,  où  l’on 
est  à moitié  sauvage;  la  prétendue  civilisation  de 
Paris  m’ennuie  et  me  fatigue;  je  visiterais  la  Rus- 
sie volontiers. 

— Bravo  ! me  dit  gaiement  la  princesse.  Venez 
avec  moi  : cela  me  consolera  de  quitter  Paris,  que 
j’adore.» 

J’ai  l'habitude  de  prendre  une  décision  promp- 
tement. 

« Quand  partez-vous,  princesse? 

— Ce  soir  même,  me  dit-elle.  — Toutes  mes 
caisses  sont  faites,  fermées  ; je  venais  prendre 
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congé  de  vous,  et  rester  avec  vous  jusqu’à  l’heure 
de  mon  départ. 

— Ce  soir,  c’est  un  peu  tôt  : je  n’ai  rien  de 
prêt,  et  je  ne  puis  partir  comme  cela. 

— Baste!  me  dit  la  charmante  femme,  vous  allez 
voir.  » 

Et,  quittant  son  chapeau,  son  châle,  elle  se 
mit  à faire  mes  caisses.  Je  l’aidai  : l’idée  de  partir 
m’enchantait. 

A cinq  heures  nous  arrivions  au  chemin  de  fer 
du  Nord,  elle  heureuse  de  m’enlever,  moi  riant 
comme  une  folle  de  mon  escapade. 

J’avais  écrit  à la  hâte  à quelques  parents  et  amis 
que  j’allais  à la  campagne,  et  que  dans  huit  jours 
ils  auraient  de  mes  nouvelles.  — Huit  jours  après, 
en  effet,  ils  recevaient  de  moi  une  lettre  de  Saint- 
Pétersbourg. 

La  bonne  princesse  était  un  joyeux  compagnon 
de  route  ; mais,  pressée  de  me  faire  les  honneurs 
de  sa  ville  natale,  elle  voulait  me  persuader  qu’il 
fallait  faire  le  voyage  tout  d’un  trait.  Je  protestai 
énergiquement,  et  nous  ne  prîmes  nos  billets  que 
jusqu’à  Cologne,  lui  avouant  que  j’avais  le  plus 
grand  désir  de  voir  sa  cathédrale. 

Nous  arrivâmes  à Cologne  le  lendemain,  à six 
heures  du  matin.  — Il  faisait  un  froid  de  loup; 
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mais  comme  c’était  un  dimanche,  nous  rencon- 
trâmes une  foule  de  jeunes  Allemandes,  tête  et 
bras  nus,  allant  à l’église.  Leurs  gros  bras  étaient 
marbrés  de  taches  violettes,  leurs  joues  brûlées  par 
le  froid.  Rien  en  elles  n’accusait  ce  type  allemand 
qui  pourtant  a inspiré  tant  de  poètes. 

De  Cologne  nous  allâmes  coucher  à Berlin,  où 
la  princesse  retrouva  une  famille  polonaise  de  ses 
amis,  ce  qui  nous  engagea  à passer  quelques  jours 
dans  cette  ville. 

Berlin  est  bien  la  ville  la  mieux  bâtie,  la  plus 
régulière  que  je  connaisse  ; mais  elle  est  triste  et 
monotone  ; — on  s’y  sent  pris  d’un  spleen  tout 
anglais. 

Les  soldats  de  ce  bon  M.  de  Bismarck  sont  bien 
droits,  bien  raides,  ils  se  promènent  d’un  air 
orgueilleux,  et  sûrs  d’eux-mêmes. 

Le  théâtre  commence  à cinq  heures  et  il  finit  à 
neuf. 

A dix  heures  les  rues  sont  désertes:  on  a sonné 
le  couvre-feu,  toutes  les  portes  sont  fermées. 

Jamais  je  n’ai  vu  une  capitale  d’un  aspect  moins 
séduisant. 

De  Berlin  nous  nous  sommes  décidées,  la  prin- 
cesse et  moi, à aller  d’un  trait  à Saint-Pétersbourg. 

Les  voitures  des  chemins  de  fer  prussiens,  rcn- 
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dons-leur  cette  justice,  sont  bien  préférables  aux 
affreuses  boîtes  des  chemins  de  fer  français.  — 
Les  caisses  sont  grandes,  bien  garanties  contre  le 
froid,  les  fauteuils  deux  fois  larges  comme  les 
nôtres.  — Il  y a huit  places  par  voilure,  comme 
chez  nous,  mais  on  y est  à son  aise  ; les  fauteuils 
sont  faits  de  façon  que  l’on  peut  s’en  faire  un  lit 
très-confortable.  Le  chemin  de  fer  de  Berlin  à Kœ- 
nigsberg  prépare  déjà  aux  chemins  de  fer  russes, 
qui  sont  d’un  luxe  et  d’un  confort  à faire  rougir 
de  honte  tous  les  directeurs  de  nos  chemins  de 
fer  français.  — J’en  parlerai  longuement  plus 
tard. 

J’avais  toujours  entendu  parler  de  la  sévérité 
de  la  douane  russe,  j’étais  curieuse  d’en  avoir  un 
échantillon. 

La  princesse,  avant  d’arriver  à Kœnigsberg,  où 
se  trouve  la  douane  russe  , me  dit  : « A propos, 
chère,  vous  savez  qu’il  est  impossible  de  faire  en- 
trer un  livre,  un  imprimé  quelconque,  dans  mon 
aimable  pays;  et  nous  avons  eu  l’imprudence  d’en 
mettre  pas  mal  dans  vos  caisses. 

— Je  crois  bien,  j’ai  trente-sept  volumes! 

— Eh  bien,  on  va  vous  les  saisir. 

— Mais  non,  me  récriai  je,  je  n’entends  pas 
cela,  j’ai  besoin  de  mes  livres.  » 
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Il  se  trouvait  dans  notre  wagon  un  général  russe 
et  le  directeur  général  d’un  ministère. 

Ces  messieurs  me  dirent  : « Si  vous  tenez  à vos 
livres,  madame,  vous  pouvez  en  faire  votre  deuil 
d’avance,  car  notre  douane  est  inflexible,  elle  vous 
les  prendra. 

— Je  parie  bien  que  non,  leur  dis-je  avec  dépit. 

— Nous  parions  que  oui,  » me  répondirent-ils. 

Je  tins  vingt-cinq  roubles  contre  ces  messieurs, 
qui  ajoutèrent  en  riant  qu’ils  me  volaient  mon 
argent. 

La  princesse  me  le  dit  aussi. 

« Eh  bien,  nous  verrons  ! - Seulement,  lorsque 
nous  serons  arrivés  à la  douane,  ne  me  parlez  plus, 
laissez-moi  agir  à ma  guise,  et  tenez-vous  à côté  de 
moi  pour  écouter  et  voir  ce  que  je  ferai.  » 

Dès  que  le  train  fut  arrêté,  l’officier  de  police 
vint  demander  les  passeports.  J’avais  le  mien  bien 
en  règle  dans  ma  poche,  mais,  désirant  savoir  ce 
qu’on  fait  à ceux  qui  n’en  ont  pas,  je  répondis  à 
l’officier:  « Je  n’ai  pas  de  passeport,  » et  cela  d'un 
air  si  calme  et  si  sûr  de  moi-même , qu’il  me  re- 
garda stupéfait. 

Il  me  dit  : 

« Madame  est  sans  doute  avec  ces  messieurs  ? 
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— Non,  je  suis  seule...  » 

L 'officier  me  salua  et  sortit  du  wagon,  me  lais- 
sant libre  d’en  faire  autant. 

« Oh!  oh  ! me  dit  le  général  russe,  voici  une 
première  victoire  qui  me  fait  bien  augurer  pour 
vous  de  notre  pari...  » 

Nous  descendîmes  dans  une  immense  salle,  et  là 
commença  cette  affreuse,  irritante,  bête,  stupide, 
sauvage  et  arbitraire  cérémonie  de  la  visite  des  ba- 
gages. Chacun  était  pressé  d’en  finir  avec  les  siens. 
Moi,  je  me  tenais  à l’écart,  voulant  arriver  la  der- 
nière, et  m'amusant  beaucoup  de  la  façon  dont  ces 
demi-Cosaques  opéraient.  Les  souliers  pliés  dans 
un  journal  étaient  dépliés  et  repliés  dans  un  pa- 
pier blanc,  les  livres  de  messe,  les  guides,  tout 
était  saisi  ; une  malheureuse  marchande  de  modes 
poussait  les  hauts  cris  en  voyant  qu'on  lui  enlevait 
son  livre  de  comptes...  Une  petite  fille  tenait  dans 
ses  bras  un  carton  qui  contenait  une  belle  poupée. 
« Elle  est  neuve,  » dirent  les  douaniers,  et  ils  la  pri- 
rent sans  se  préoccuper  des  larmes  de  l’enfant. . . La 
princesse  était  derrière  moi,  les  deux  Russes  aussi. 
« Vous  voyez,  vous  voyez,  me  dirent-ils  tout  bas, 
ce  que  sont  les  douaniers  cosaques  !...  Voulez-vous 
annuler  le  pari  ? 

— Non , dis-je  en  riant,  je  le  double  si  vous 
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voulez.  Seulement,  pas  un  mot;  n’ayez  par  l’air 
de  me  connaître.  » 

Il  ne  restait  plus  qu’à  visiter  mes  bagages  ; les 
douaniers  s’en  rapprochèrent,  les  ouvrirent,  fouil- 
lèrent, regardèrent  tout;  — puis  ils  sortirent  tous 
les  livres,  voire  même  les  manuscrits.  — Je  restai 
impassible  ; mais  au  moment  où  ils  allaient  refer- 
mer mes  caisses,  je  leur  dis  : 

« Pardon,  messieurs,  vous  oubliez  mes  livres  et 
mes  manuscrits... 

— Madame,  on  ne  peut  introduire  en  Russie  ni 
livres,  ni  aucune  espèce  d’imprimés;  nous  avons 
l’ordre  de  tout  saisir. 

— Vraiment,  messieurs?  C’est  charmant  et  très- 
commode  pour  les  voyageurs  1 Mais  je  vous  ferai 
observer  que  je  ne  suis  ni  Russe,  ni  Polonaise,  et 
que  par  conséquent  vous  n’avez  pas  le  droit  de  me 
traiter  à la  cosaque. 

— Mais,  madame,  on  vous  rendra  vos  livres 
dans  deux  jours,  à la  censure,  s’ils  ne  contiennent 
rien  de  mauvais... 

— Ce  n’est  pas  dans  deux  jours  que  je  veux  avoir 
mes  livres,  mais  à l’instant  môme,  et  je  vous  prie 
de  remettre  tous  ces  papiers  et  ces  livres  au  plus 
vite  dans  mes  caisses.  — Je  leur  dis  cela  avec  tant 

de  fermeté  que  les  douaniers  se  regardèrent  d’un 
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air  étonné,  et  ils  appelèrent  leur  chef.  Celui-ci  me 
répéta  la  formule  : « Rien  d’imprimé  ne  peut  en- 
trer en  Russie.  » 

Je  repartis  d’un  air  sec  : 

« Je  ne  suis,  monsieur,  ni  Russe  ni  Polonaise, 
voici  mon  passeport.  Je  suis  un  auteur  français; 
vous  n’avez  aucun  droit  de  m’ennuyer,  réservez 
votre  pouvoir  pour  les  sujets  de  Sa  Majesté  le 
czar...  Je  vous  dis  que  je  veux  mes  livres,  et  je 
prétends  que  vous  ne  me  gardiez  ni  un  seul  volume, 
ni  une  feuille  de  papier.  » 

Le  douanier  en  chef  me  regarda  avec  hésita- 
tion, puis,  ouvrant  mes  caisses  lui-même,  y replaça 
tous  mes  livres  et  mes  papiers  avec  soin,  les  re- 
ferma, et  me  tendit  gracieusement  mes  clefs  en  me 
saluant  très-poliment. 

Je  lui  rendis  son  salut,  et  je  me  tournai  du 
côté  de  la  princesse  et  des  deux  Russes,  qui  n’en 
revenaient  pas  de  ce  qu’ils  avaient  vu.  — Il  parait 
que  je  venais  d’opérer  un  miracle. 

Mon  calme  et  mon  aplomb  m’avaient  fait  gagner 
mon  pari,  qui  me  fut  payé  de  la  meilleure  grâce 
du  monde. 

Cela  fut  raconté  à Saint-Pétersbourg,  et  chacun 
vint  me  demander  si  réellement  j’étais  parvenue 
à faire  passer  des  livres. 
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Tout  le  monde  trouvait  la  chose  impossible. 

La  princesse  me  fit  descendre  à Saint-Péters- 
bourg dans  un  hôtel  français,  situé  en  face  de 
l’hôtel  Demoutt,  donnant  d’un  côté  sur  la  Moïka, 
de  l’autre  sur  la  petite  Millionne.  Cet  hôtel,  appelé 
hôtel  de  France,  est  tenu  par  M.  Croissant.  — On 
y est  admirablement  bien.  Les  appartements  sont 
meublés  luxueusement  et  confortablement,  la  cui- 
sine y est  excellente...  C’est  le  meilleur  hôtel  que 
j’aie  jamais  rencontré  dans  le  cours  de  mes  nom- 
breux voyages. 

Je  ne  m’étendrai  pas  dans  ce  volume  sur  Saint- 
Pétersbourg,  ayant  l’intention  de  publier  à part 
mes  impressions  de  voyage  en  Russie. 

Je  veux  pourtant  constater  une  chose  dès  à pré- 
sent, c’est  que  la  Russie  est  assez  mal  connue  en, 
France. 

La  société  russe  est  bien  la  société  la  plus  sé- 
duisante du  monde  entier;  on  y rencontre  une  po- 
litesse exquise  dans  les  formes  et  dans  le  langage. 
— Les  Russes  parlent  le  français  avec  une  pureté, 
une  élégance  que  leur  envierait  le  plus  pur  Pari- 
sien. Ils  sont  instruits  et  connaissent  à fond  toute 
notre  littérature. 

J’ai  eu  l’honneur  de  visiter  le  superbe  palais  de 
marbre  du  grand-duc  Constantin,  qui  se  trouve 
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admirablement  situé  sur  les  bords  de  la  Néva.  De 
ses  fenêtres  on  aperçoit  au  loin  la  citadelle  de 
Cronstadt  et  les  flots  bleus  de  la  mer  Baltique.  — 
Cet  immense  palais,  construit  entièrement  en  marbre 
tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  produit  un  effet 
magique.  La  façade  est  en  marbre  bleu  marié  de 
marbre  blanc;  les  soubassements  sont  en  marbre 
noir.  Au  rez-de-chaussée  se  trouve  une  grande  salle 
dallée  en  marbre  blanc,  avec  des  statues  aux  quatre 
coins.  — Un  escalier  taillé  dans  des  proportions 
grandioses  conduit  au  premier.  Là  se  trouve  une 
très-curieuse  collection  d’armes  antiques  de  toutes 
formes,  de  tout  genre  et  de  tout  siècle.  — A côté 
de  cette  galerie  est  située  la  bibliothèque  du  grand- 
duc  Constantin,  bibliothèque  d’un  choix  exquis, 
d’une  richesse  immense,  etqui  prouve  l’instruction 
et  les  goûts  littéraires  de  son  maître. 

Je  tiens  à citer  l’anecdote  suivante  à ce  propos. 

Un  de  nos  orateurs  les  plus  éminents,  dans  un 
discours  prononcé  à la  Chambre,  disait  un  jour 
en  parlant  de  la  Russie  : « Messieurs,  en  Russie, 
tout  est  à la  surface  ! Un  seul  exemple  vous  prou- 
vera la  vérité  de  mon  assertion.  Vous  voyez  un 
grand  et  beau  palais  sur  la  porte  duquel  est  écrit 
en  lettres  majuscules  et  dorées:  « Bibliothèque  im- 
périale. » Vous  entrez,  vous  ne  trouvez  rien,  pas 
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un  seul  volume;  les  quatre  murs,  voilà  tout.  » 
Eh  bien , cette  assertion  de  notre  orateur  peut 
être,  si  l’on  veut,  très-spirituelle,  mais  elle  est 
complètement  inexacte.  L’exemple  est  mal  trouvé. 
— Pendant  huit  jours  que  j’ai  passés  à la  biblio- 
thèque impériale  de  Pétersbourg,  je  ne  pouvais 
me  lasser  d’admirer  la  valeur  et  le  nombre  des 
ouvrages  qu’elle  possède. 

Dans  les  salles  du  bas  sont  rangés  sur  d’im- 
menses tables  tous  les  manuscrits,  les  livres  hé- 
breux, arabes,  chinois  et  turcs.  — Il  y a des 
Bibles  illustrées  de  toute  beauté,  ainsi  que  des 
papyrus  d’Égypte.  — Dans  une  autre  salle  on  voit 
les  autographes  encadrés  sous  verre;  on  peut  les 
lire,  et  il  y en  a de  très-curieux. 

Il  y a môme  une  petite  salle  à part  pour  les 
manuscrits  français,  ce  qui  m’a  beaucoup  intéressée. 

Ces  manuscrits,  pillés  probablement  dans  les 
châteaux  et  les  hôtels  de  ceux  qui  furent  obligés 
d’émigrer  pendant  la  Révolution,  enlevés  même 
peut-être  en  partie  dans  les  résidences  royales, 
ont  été  achetés  par  les  Russes  ; ils  ont  une  valeur 
historique  incontestable.  Tous  les  gens  qui  ont 
joué  un  grand  rôle  dans  les  siècles  derniers  y ont 
laissé  des  souvenirs  sous  forme  de  lettres , impres- 
sions, notes,  journaux. 

2. 
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Le  général-gouverneur  de  la  bibliothèque , qui 
est  un  homme  affable  et  courtois,  me  les  a laissé 
feuilleter  tout  à mon  aise  ; il  m’autorisa  môme  à 
en  prendre  des  copies  et  à les  publier.  Je  compte 
bien,  si  je  retourne  un  jour  à Pétersbourg,  lui 
rappeler  cette  offre  gracieuse,  car  il  y a là  des 
pages  qui  seront  d’un  grand  intérêt  pour  nous. 

Les  salles  du  haut  sont  tapissées  de  tous  les 
livres  modernes  qui  ont  paru  en  France  et  ailleurs. 
Il  y a trois  salons  de  lecture  bien  chauffés,  avec 
d’épais  tapis  pour  amortir  le  bruit  des  pas. 

Enfin , en  toute  conscience,  la  bibliothèque  de 
Pétersbourg  est  aussi  belle  et  aussi  riche  que 
n’importe  laquelle,  sans  excepter  celle  de  Paris. 

On  peut  donc  dire  à notre  orateur  que  « si  è 
ben  trovato , non  é vero.  » 

Du  reste,  on  a écrit  tant  de  choses  si  extraor- 
dinaires sur  la  Russie,  qu’une  inexactitude  de  plus 
ou  de  moins  ne  veut  rien  dire. 

La  ville  de  Pétersbourg  est  bâtie  dans  de  grandes 
proportions;  les  rues  sont  presque  toutes  aussi 
larges  que  nos  boulevards,  bordées  de  construc- 
tions en  pierre  de  taille  qui  manquent  cependant 
souvent  de  bon  goût  et  d’élégance.  — Le  ruisseau 
traverse  le  milieu  des  rues,  ce  qui  fait  qu'elles  sont 
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inclinées  vers  le  centre.  — C’est  très-gênant  pour 
ceux  qui  vont  en  voiture,  car  on  a le  sentiment  de 
verser  à chaque  instant.  Le  ruisseau  seul  est  bordé 
de  pierres,  le  reste  est  pavé  en  bois,  ce  qui  adoucit 
extrêmement  le  bruit  des  voitures.  C’est  à cause 
de  cela  qu’il  était  défendu  par  la  police  de  fumer 
dans  les  rues  : on  craignait  des  incendies.  Tous 
ceux  qui  étaient  surpris  avec  un  cigare  allumé 
étaient  conduits  au  poste  et  soumis  à une  forte 
amende.  — Cela  amenait  quelquefois  des  scènes 
fort  comiques. 

Depuis  l’an  passé,  il  est  permis  de  fumer  dans 
la  rue. 

Rien  n’était  drôle  comme  de  voir  la  mine  dé- 
confite des  étrangers,  qui , se  promenant  avec  dis- 
traction le  nez  en  l’air,  le  cigare  à la  bouche,  se 
voyaient  soudain  accostés  par  un  policeman  qui 
leur  disait  : 

« Veuillez  me  remettre  votre  cigare,  monsieur.  » 

Sachant  ce  que  cela  voulait  dire,  ils  suivaient 
le  cosaque  tout  en  maugréant  contre  les  usages 
russes. 

Le  czar  Nicolas  se  promenait  souvent  dans  Pé- 
tersbourg  tout  seul , les  mains  dans  ses  poches, 
comme  un  vrai  badaud  parisien , et  dans  ses  mo- 
ments de  bonne  humeur  il  ne  dédaignait  pas  de 


Digitized  by  Google 


32 


L’ORIENT 


faire  la  police  en  amateur,  il  arrêtait  lui-même  les 
délinquants. 

Voici  ce  qui  arriva  une  fois  à un  de  nos  com- 
patriotes. 

Le  journal  officiel  russe , tout  comme  notre  Mo- 
niteur, a la  fréquente  habitude  de  publier  certains 
petits  entrefilets  qui  ont  force  de  loi.  Dans  un  de 
ces  avertissements  officiels  au  public  il  était  dit 
qu’il  était  expressément  défendu  à tous  les  sujets 
fidèles  du  czar  de  s’accorder  l’honneur  insigne  de 
lui  adresser  la  parole  ou  de  lui  remettre  une  sup- 
plique. 

Or,  un  jour,  l’empereur  Nicolas  aperçoit  dans  la 
rue  un  acteur  français,  Vernet,  engagé  au  théâtre 
de  Pétersbourg,  acteur  dont  la  verve  comique  le 
faisait  beaucoup  rire.  Il  s’avance  vers  lui , et  se 
met  sans  façon  à causer  de  choses  et  d’autres  avec 
lui. 

L’artiste  était  tout  heureux  et  très-fier  de  cette 
faveur;  il  y répond  avec  courtoisie,  sans  soup- 
çonner ce  que  cet  honneur  lui  vaudra.  — Dès  que 
Sa  Majesté  l’eut  quitté,  un  Cosaque  policier  lui  mit 
la  main  au  collet  et  le  conduisit  au  poste. 

« Mais  à propos  de  quoi  me  conduisez-vous  en 
prison?  demanda  l’acteur. 

— Pour  avoir  osé  adresser  la  parole  à Sa  Ma- 
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jesté  l’Empereur,  ce  qui  est  expressément  défendu 
par  la  loi.  » 

L’acteur  a beau  protester  et  dire  que  c’était 
Sa  Majesté  qui  lui  avait  adressé  le  premier  la 
parole;  — que  le  respect,  voire  môme  la  simple 

politesse,  exigeaient  qu’il  lui  répondît on  ne 

l’écoute  môme  pas  et  on  l’emprisonne. 

Le  soir  arrive,  l’empereur  se  rend  au  théâtre 
avec  toute  sa  famille.  L’heure  de  lever  la  toile  est 
passée,  le  public  s’impatiente.  Le  régisseur  paraît 
et  annonce  qu’il  va  se  voir  forcé  de  changer  le 
spectacle,  parce  que  l’acteur  Vernet  a disparu  de- 
puis ce  matin  et  qu’il  est  impossible  de  le  re- 
trouver. 

L’empereur,  se  souvenant  avoir  causé  le  matin 
même  avec  ledit  acteur,  devine  ce  qui  a dû  arri- 
ver; il  envoie  un  de  ses  aides  de  camp  avec  l’ordre 
de  mettre  le  prisonnier  en  liberté  et  de  le  lui 
amener  dans  sa  loge.  Le  czar  lui  exprime  ses  re- 
grets pour  les  heures  de  prison  qu’il  avait  passées 
grâce  à lui,  et  lui  demande  ce  qu’il  pourrait  bien 
faire  pour  lui  être  agréable. 

Vernet  répond  : 

« Ah  ! une  seule  chose,  Sire,  c’est  de  ne  plus 
jamais  m’adresser  la  parole.  » 

Cette  bonne  et  charmante  princesse  0...  fut 
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pour  moi,  en  effet,  un  excellent  cicérone.  Elle  me 
présenta  dans  plusieurs  salons  et  me  donna  des 
détails  curieux  sur  la  société  russe,  sur  les  usages 
et  les  mœurs  des  habitants. 

Une  chose  m’a  frappée  tout  particulièrement, 
c’est  la  folie  du  jeu  dont  tous  les  Russes  sont  pos- 
sédés. Dans  tous  les  salons  on  joue,  et  très-gros 
jeu;  c’est  une  rage,  une  frénésie.  On  se  trouve 
chez  des  hauts  fonctionnaires,  chez  des  gens  du 
meilleur  monde,  eh  bien,  on  se  croirait  dans  de 
vraies  maisons  de  jeu.  Les  femmes  ne  font  pas 
exception.  Je  crois  que  le  gouvernement  spécule 
sur  cette  passion  effrénée  de  la  société  russe.  Les 
cartes  coûtent  fort  cher,  car  on  paye  les  plus  com- 
munes un  rouble  (quatre  francs),  et  jusqu’à  deux 
roubles  les  plus  fines.  L’État  perçoit  un  droit  équi- 
valent. Il  est  à peu  près  impossible  de  faire  entrer 
en  Russie  des  cartes  par  contrebande;  la  douane 
est  trop  sévère  : le  seul  fait  d’avoir  chez  soi  des 
cartes  étrangères  expose  le  délinquant  à une  forte 
amende  et  à la  prison. 

Jouer  est  donc  une  forte  dépense  : car  dans  une 
seule  soirée  de  baccarat  on  peut  user  vingt  jeux 
de  cartes.  Comme  cela  ne  fait  pas  le  compte  des 
maîtres  de  maison,  dont  le  budget  se  trouverait 
ainsi  grevé  par  un  impôt  considérable,  ils  ont 
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imaginé  de  prélever  sur  ceux  qui  gagnent  le  prix 
des  caries , deux  ou  trois  roubles , quelquefois 
quatre  par  jeu.  On  laisse  cela  sur  la  table  ; c’est 
pour  les  domestiques,  dit-on.  Certainement,  le 
bénéfice  est  pour  eux,  mais  les  maîtres  en  profi- 
lent bien  un  peu.  Cet  usage  est  tellement  reçu  que 
lorsqu’on  prend  un  domestique  à son  service  dans 
une  maison  où  l’on  joue  beaucoup,  on  lui  dit  : 
« Vous  n’aurez  pas  de  gages;  vous  fournirez  môme 
l’huile  et  les  bougies,  et  vous  aurez  pour  vous  le 
prix  des  cartes.  » C’est  un  moyen  d’avoir  des  ser- 
viteurs gratis  et  d’être  éclairé  pour  rien.  Dans  les 
maisons  où  l’on  joue  peu,  on  fait  grâce  de  l'é- 
clairage, mais  les  gages  restent  toujours  suppri- 
més. 

N’allez  pas  croire  que  cet  usage  de  laisser  l’ar- 
gent des  cartes  sur  la  table  ne  soit  pratiqué  que 
chez  des  bourgeois  ou  chez  des  femmes  du  demi- 
monde.  Non,  il  est  général.  Un  soir,  chez  le  gé- 
néral Gorlschakoff,  le  gagnant  ayant  oublié  cette 
petite  formalité,  le  général  lui  dit  carrément  : 

« Mon  cher,  vous  oubliez  de  payer  les  cartes.  » 

L’empereur  seul  fait  les  frais  des  cartes  chez 
lui. 

Cet  usage  peut  être  logique  au  fond,  mais  dans 
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la  forme  il  heurte  d’une  singulière  façon  tous  nos 
préjugés  occidentaux.  J’ai  eu  bien  de  la  peine  à 
m’y  habituer,  et  lorsque  je  voyais,  chez  un  géné- 
ral, un  sénateur,  un  grand  seigneur  quelconque, 
le  gagnant  déposer  sur  la  table,  devant  la  maîtresse 
de  la  maison,  vingt-cinq  ou  trente  roubles,  je  me 
sentais  rougir  pour  elle. 

Mais  enfin  chaque  nation  a ses  usages;  nous  en 
avons  peut-être  aussi  en  France  qui  choquent 
beaucoup  les  Russes 

Si  j’écrivais  un  roman  ayant  pour  titre  : Comme 
quoi  une  belle  comtesse  épouse  son  portier , ou  bien 
encore  : Amour  d'une  comtesse  pour  son  portier , 
ou  vice  versa;  si  je  brodais  sur  ce  thème,  une  jeune 
fille  de  grande  famille  amoureuse  de  celui  qui  lui 
tire  le  cordon,  et  celui-ci,  naturellement,  la  payant 
de  retour;  si,  pour  dénoûmenl,  je  faisais,  comme 
dans  les  bons  contes  de  fées,  de  mon  portier  un 
prince  qui  épouserait  la  belle,  au  grand  contente- 
ment des  parents  ; 

Le  lecteur  se  dirait  : « Quelle  absurdité!  et 
comme  ces  romanciers  abusent  de  l’impossible!  » 

Les  critiques  grincheux  diraient,  eux  : « Ma- 
dame Audouard  a mis  un  titre  incroyable,  tapa- 
geur, invraisemblable,  pour  attirer  l’attention  du 
public!  » Même  ce  critique  qui  fait  des  romans  et 
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les  intitule,  en  lettres  de  sang  : Un  Assassin , di- 
rail  cela,  lui  aussi,  je  le  gagerais. 

Eh  bien,  pourtant,  cette  histoire  d’une  jeune 
fille  aimant  son  portier,  lequel  portier  se  trouve 
être  un  prince,  qui  épouse  la  demoiselle,  à la 
grande  satisfaction  des  parents,  est  parfaitement 
vraie.  J’ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  ce  qui  s’appelle  vu, 
le  héros  et  l’héroïne  de  ce  roman  ; j’ai  même  assisté 
à leur  mariage. 

Mais  je  me  contenterai  de  vous  narrer  simple- 
ment cette  histoire,  ici,  en  quelques  lignes.  Je  me 
garderai  bien 'd’en  faire  un  roman,  pour  ne  pas 
courir  le  danger  d’être  taxée  d’invraisemblance. 

Une  chose  curieuse,  c’est  que  la  vérité  a plus 
besoin  d’atours  que  le  mensonge  lui-même!  Et  il 
était  bien  dans  le  vrai  l’auteur  qui  a dit  : 

« Ouvrez  à deux  battants  la  porte  au  mensonge 
et  à la  vérité,  et  soyez  sûr  que  ce  sera  le  mensonge 
qui  entrera  le  premier.  » 

Cela  tient  peut-être  à ceci  : 

Lorsque,  fort  de  la  pensée  qu’on  ne  fait  que  re- 
tracer un  drame  réel,  une  comédie  à laquelle  on  a 
assisté,  que  l’on  met  en  scène  des  personnages  vi- 
vant ou  ayant  vécu,  on  ne  cherche  pas  à donner  à 
son  récit  un  air  de  vraisemblance,  on  le  narre 
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comme  on  l’a  vu...  Tout  le  monde  plors  crie  à la 
fable  et  à l’impossible  ! 

Tandis  que,  lorsqu’on  invente  le  sujet,  que  Ton 
crée  des  personnages  fictifs  qui  doivent  se  mouvoir 
dans  une  certaine  action,  on  est  fortement  préoc- 
cupé par  la  pensée  de  rester  dans  la  limite  du  pos- 
sible et  de  ne  mettre  en  scène  que  des  types  qui 
n’offrent  rien  de  trop  extraordinaire  et  un  dénoû- 
ment  naturel.  La  fable  alors  paraît  la  vérité;  ou 
dit  : « Ça  doit  être  vrai.  » 

Voici  donc  mon  histoire  sans  le  moindre  alour, 
la  moindre  broderie.  Elle  est  jolie,  originale,  elles 
héros,  en  chair  et  en  os,  vivent. 

La  princesse  0. . . m’avait  présentée  au  comte  X, . . , 
qui  a une  fille  charmante.  La  jeune  comtesse  avait 
dix-huit  ans,  de  l'esprit,  de  l’instruction.  Son  père 
est  aimable,  spirituel.  J’allais  souvent  passer  mes 
soirées  chez  eux;  nous  causions  de  mille  choses; 
on  me  demandait  des  détails  sur  Paris;  moi,  j’en 
demandais  sur  la  Russie. 

Un  soir,  on  vint  à parler  chasses. 

« Je  crois,  dis-je  au  comte,  que  vos  chasses  à l’ours 
sont  superbes  et  très- dramatiques. 

— Hélas!  s’écria  la  jeune  fille,  j’ai  failli  être  la 
victime  d’un  de  ces  drames!  » 
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Et  à ce  souvenir,  ses  yeux  se  mirent  à briller  d’un 
éclat  fiévreux,  ses  joues  s’empourprèrent... 

« Vous,  la  victime!  Mais  comment  cela?  Vous 
chassez  donc  aussi,  mademoiselle?  lui  dis-je. 

— Oh  ! répondit  le  comte,  vous  voyez  en  moi  le 
plus  faible  et  le  plus  complaisant  des  pères.  Pier- 
rine  adore  l’équitation,  la  chasse,  — elle  a tous  les 
goûts  d’un  jeune  homme.  Elle  m’a  tant  tourmenté 
pour  la  conduire  à la  chasse  que,  plusieurs  fois,  elle 
m’y  a accompagné. 

— Eh  bien,  comte , mais  la  chose  est  assez  natu- 
relle! — En  France,  les  femmes  chassent  aussi. 

— Oui,  madame,  poursuivit  le  comte  *",  mais 
vos  chasses  en  France  n’offrent  pas  les  dangers 
qu’offrent  nos  chasses  à l’ours.  Ainsi,  dans  la 
dernière  que  j’ai  faite  il  y a un  an,  Pierrine  a failli 
être  tuée... 

— Conlez-moi  donc  cela,  je  vous  en  prie,  car  je 
ne  me  doute  pas  le  moins  du  monde  comment  se 
fait  la  chasse  à l’ours... 

— Raconte  toi-même  à madame,  dit  le  père  à sa 
fille... 

— Non,  non,  dit  celle-ci  en  rougissant  beau- 
coup, raconte,  loi,  mon  père,  lu  narres  mieux  que 
moi.  » 

En  voyant  les  yeux  brillants  de  la  jeune  fille  et 
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celle  couche  inaccoutumée  d’incarnat  qui  colorait 
ses  joues,  je  me  dis  : « Elle  a couru  un  dangeir,  mais 
il  y a eu  un  sauveur  !...  » 

Le  comte  prit  la  parole. 

« Nos  chasses  à l’ours  sont  certainement  très- 
émotionnantes,me  dit-il.  Volontiers  je  vous  en  ex- 
pliquerai tous  les  détails,  mais  peut-être  cela  n’au- 
ra-t-il  pas  un  grand  intérêt  pour  vous,  madame  ? 

— Mais  au  contraire,  et  si  vous  le  permettez 
même,  j’écrirai  votre  récit:  la  femme  écoulera  avec 
plaisir,  et  l’auteur  en  fera  son  profil. 

— Alors,  madame,  me  voilà  mis  à mon  aise,  je 
vais  vous  donner  tous  les  détails  auxquels,  comme 
chasseur,  j’attache  un  grand  prix. 

— J'en  serai  enchantée.  En  France  ces  chasses 
sont  peu  connues  * vous  allez  me  fournir  un  cha- 
pitre à mon  livre  de  voyage.  » — Je  laisse  donc 
la  parole  à mon  collaborateur  russe. 

« La  chasse  à l’ours  commence  à l’entrée  de. 
l’hiver,  vers  la  fin  de  novembre,  qui  est  l’époque 
des  fortes  gelées,  lorsque  celles-ci  rendent  acces- 
sibles les  marécages  séculaires  de  ces  contrées, 
et  que  les  neiges  encore  peu  profondes  permettent 
au  chasseur  de  suivre  aisément  les  traces  de  l’a- 
nimal. 

« La  chasse  en  automne,  sur  piste  noire,  est  celle 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES. 


41 


qui  offre  le  plus  de  chances  de  succès  ; elle  réussit 
surtout  lorsque  des  dégâts  réitérés  commis  dans  les 
blés  et  dans  les  abeilles  sauvages  assurent  les  chas- 
seurs de  la  présence  de  l’animal. 

& Le  plus  souvent  c’est  la  mère  et  scs  petits, 
suivis  du  menin  ( piastun  en  langue  dujpays),  c’est- 
à-dire  de  l’oursin  mâle  de  la  dernière  portée,  au- 
quel la  femelle  confie  les  soins,  la  garde  ? et  pour 
ainsi  dire  l’éducation  de  ses  nourrissons;  c’est  la 
mère,  dis-je,  que  l'on  dépiste  en  automne:  car, 
comme  elle  est  forcée  de  chercher  une  nourriture 
plus  abondante,  elle  rôde  aux  alentours  des  villa- 
ges et  des  habitations  éparses  çà  et  là  dans  la  forêt 
(puszcza).  La  femelle  dévaste  les  champs  de  blé. 
Elle  s’éloigne  peu,  par  égard  pour  ses  petits  qui  ne 
sauraient  encore  la  suivre  ; sa  présence  alors  est 
facile  à constater. 

« L’hiver,  au  contraire,  est  la  saison  qu’on  choisit 
de  préférence  pour  chasser  Tours  mâle,  tant  à cause 
de  la  beauté  de  sa  fourrure  à celte  époque  de 
l’année  que  parce  que  les  habitudes  de  cet  animal, 
pendant  la  saison  de  l’hiver,  rendent  la  chasse  plus 
sure  et  plus  facile. 

« Solitaire  jusqu’en  janvier,  le  mâie  vit  à part, 
reste  au  gîte;  il  y passe  souvent  des  journées  en- 
tières sans  bouger,  et  si,  sollicité  par  la  faim,  il  le 
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quille  pour  chercher  sa  nourriture,  il  s’en  éloigne 
peu,  et  il  ne  manque  jamais  d’y  rentrer  le  malin 
au  lever  du  soleil. 

« Frugal  jusqu’à  l’abstinence,  quelques  racines 
lui  suffisent  : c’est  son  temps  de  jeûne.  Ces  barlogi 
(gîtes),  connus  de  la  plupart  des  chasseurs,  leur 
offrent  une  proie  certaine,  quoique  très-dange- 
reuse. 

« Sournoisement  tapi  dans  son  antre,  formé  de 
branches,  déplantés  et  d’arbustes  déracinés,  de 
foin  et  de  feuilles  sèches,  on  dirait  que  cet  hûte 
redoutable  de  la  forêt  s’y  apprête  aux  travaux  et 
aux  combats  qui  l’attendent.  IL  y change  de  poil, 
comme  s’il  voulait  reparaître  plus  jeune  et  plus 
beau  aux  yeux  de  sa  future  compagne,  qui,  une 
fois  débarrassée  du  soin  de  ses  nourrissons , vien- 
dra avec  le  printemps  le  convier  à de  nouvelles 
amours. 

a De  profonds  marécages  couverts  d’ajoncs  vierges 
(que  l’on  ne  trouve  que  là  et  en  Amérique) , d’épais 
fourrés  défendus  par  d’immenses  abatis  d’arbres 
dont  les  troncs  énormes  forment  à eux  seuls  de 
vraies  barricades,  rendent  l’accès  de  ces  gîtes  sou- 
vent impossible,  et  toujours  très-difficile. 

« L’ours,  lui,  y arrive  moitié  rampant,  moitié  sau- 
tant, car  il  devine  avec  un  rare  instinct  que,  là,  il 
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est  plus  en  sûreté  contre  les  attaques  de  ses  cnne- 
mis-nés,  les  chasseurs. 

« Ces  espèces  d’oasis  sauvages  au  milieu  de  ces 
forêts  se  nomment  dans  la  langue  du  pays  matics- 
nilci.  Il  y en  a que  jamais  pied  d’homme  n’a  fou- 
lées, car  elles  sont  tout  à fait  inabordables.  C’est  là 
que,  d’après  une  légende  populaire  très-répandue, 
se  retirent  les  ours  incapables  de  pourvoir  à leur 
existence,  soit  à cause  de  leur  grand  âge,  soit  à 
cause  des  blessures  qu’ils  ont  reçues.  Ils  y viennent 
pour  finir  leur  jours  en  paix,  loin  des  embûches 
des  chasseurs  vigilants  et  impitoyables. 

« Ces  oasis  sont  leur  hôtel  des  invalides. 

— Comment,  dis-je  étonnée,  les  ours,  que  l’on 
dit  si  bêtes,  auraient  autant  d’intelligence  que  ça? 

— Mais  oui,  madame;  la  suite  de  mon  récit  vous 
prouvera  que  l’ours  a reçu  de  dame  nature  une 
intelligence  qui  vaut  bien  celle  d’autres  animaux 
qu’on  dit  civilisés.  Du  reste,  ce  qui  tendrait  à prou- 
ver la  vérité  de  cette  légende,  c’est  que  jamais  dans 
les  forêts  on  ne  retrouve  aucun  ossement  d’ours.  * 
C’est  encore  dans  ces  retraites  inexpugnables  que 
la  femelle  va  mettre  bas  ses  petits. 

«Depuis  la  mi-janvier,  l’ours  abandonne  son  gîte 
pour  n’y  plus  revenir.  Il  recherche  la  femelle,  la 
suit,  mais  de  loin,  tant  qu’il  n’est  pas  assuré  qu’il 
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ne  rencontrera  pas  un  rival  plus  fort  et  plus  hardi 
que  lui.  Les  procédés  qu’il  emploie  pour  surveiller 
celle  sur  laquelle  il  a jeté  son  dévolu,  et  pour 
se  rapprocher  d’elle  sans  danger,  prouvent  une 
grande  prudence  jointe  a beaucoup  d’habileté  et 
d’adresse.  On  a donc  tort  de  dire  : a Lourd  et  bête 
comme  un  ours  ! » 

« Il  n’est  pas  jusqu’à  celte  œuvre  peu  gracieuse 
de  la  création  que  la  calomnie  n’ait  atteint. 

« Le  chasseur,  ou  plutôt  l’intrépide  et  aventureux 
braconnier,  va  souvent  chercher  l’ours  au  gîte.  Il 
s’y  rend  seul,  armé  d’une  espèce  de  pique  ou 
épieu  ferré  aux  deux  extrémités,  appelé  en  langue 
du  pays  oszczep.  Il  porte  aussi  une  espèce  de  cou- 
telas nommé  ronatyna  et  une  hache  ( topor ),  dont 
d’ailleurs  il  se  sert  rarement,  et  seulement  en  cas 
de  danger  imminent.  L’ours,  provoqué  par  le  chas- 
seur, vient  d’ordinaire  s’enferrer  de  lui-même  sur 
l’épieu  meurtrier  que  lui  présente  son  coûrageux 
et  adrQit  adversaire. 

' « L’arme  à feu  èst  dédaignée  généralement  par 

ces  chasseurs-là,  comme  étant  trop  peu  sûre  ; en- 
suite, le  braconnier  craint  que  le  bruit  de  la  déto- 
nation ne  le  trahisse. 

« Ce  genre  de  chasse  est  exclusivement  propre 
aux  braconniers;  il  offre  peu  d’intérêt  et  moins 
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de  danger  qu’on  ne  le  croirait  : avec  du  sang- 
froid  on  s’en  tire  toujours. 

« La  chasse  par  excellence,  celle  que  font  les  vrais 
chasseurs,  et  surtout  les  seigneurs,  c’est  la  chasse 
aux  traqueurs.  Lorsque  les  gîtes  sont  d’un  abord 
difficile,  on  emploie  des  chiens  de  basse-cour  pour 
lancer  la  bête,  la  haréeler,  ralentir  sa  marche,  et 
prévenir  chasseurs  et  traqueurs  de  la  direction 
qu’elle  prend. 

« Lorsqu’une  famille  d’ours  est  signalée  dans  les 
environs,  ou  bien  lorsque  la  présence  d'un  mâle 
est  constatée,  on  s’assure  des  pistes,  des  sentiers 
que  fréquente  l’animal  et  par  lesquels  il  rentre 
au  gîte,  ou  bien  encore  des  endroits  préférés  par 
la  mère  pour  le  repos  du  jour.  La  piste  de  rentrée 
d’hier  est  sûrement  celle  par  laquelle  la  bête  sor- 
tira aujourd’hui:  c’est  donc  sur  ces  dernières  traces 
qu’il  faut  placer  les  chasseurs  qui  sont  les  meilleurs 
tireurs,  ou  ceux  à qui  l’on  veut  faire  les  honneurs 
de  la  journée;  la  rencontre  avec  l’animal  lancé  est 
presque  immanquable. 

«Tout  ces  apprêts  prennent  quelques  jours,  caries 
allures  de  l’animal  doivent  être  attentivement  étu- 
diées si  l’on  veut  être  sûr  de  la  réussite  de  lâchasse. 

« Les  gardes  forestiers  y mettent  tout  leur  zèle, 
toute  leur  science,  toutes  les  ruses  du  métier,  et 
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pas  mal  n’en  faut  pour  ne  pas  donner  l’éveil  au 
prévoyant  et  lin  adversaire. 

« La  veille,  sur  des  données  propices,  on  fixe  la 
chasse  au  lendemain  vers  les  dix  heures  du  matin  ; 
chasseurs  et  traqueurs  se  réunissent  au  rendez- 
vous  commun,  qui  est  toujours  fort  éloigné  de 
l’endroit  où  le  gîte  est  signalé,  car  le  moindre  bruit 
donnerait  l’alarme  à l’ours,  et  alors  la  chasse  serait 
manquée  : l’animal  irait  errer  pendant  tout  le 
jour,  se  déroberait  sans  cesse,  et  ne,  rentrerait 
dans  son  gîte  que  quelques  jours  après.  Quelques- 
uns  môme  l’abandonnent  et  vont  s’en  faire  un 
nouveau  dans  un  endroit  plus  inaccessible. 

« Lorsque  tout  le  monde  est  arrivé  au  rendez- 
-vous, on  charge  les  armes;  chacun  choisit  son 
voisin,  si  celui-ci  n’est  point  désigné  par  le 
propriétaire  de  la  chasse  d’après  les  données  qu’il 
a (ou  qu’il  doit  avoir)  sur  le  tir,  l’adresse  et  le 
sang-froid  de  ses  hôtes. 

« Puis,  silencieusement,  s’efforçant  de  ne  point 
faire  crier  la  neige  sous  leurs  pas  et  de  ne  pas  frôler 
les  branches  des  arbres,  chasseurs  et  traqueurs  s'a- 
vancent vers  l’endroit  désigné.  Ces  derniers  pren- 
nent la  direction  du  vent,  tandis  que  les  chasseurs 
vont  dans  la  direction  contraire  pour  ne  pas  être 
découverts  par  l’ours,  une  fois  lancé. 
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« Les  traqueurs  entourent  le  gîte  d’un  vaste 
demi  - cercle  dont  les  deux  extrémités  viennent 
aboutir  à la  ligne  des  chasseurs,  qui  ferment  ainsi 
la  corde  de  cet  arc  vivant. 

« Le  nombre  des  uns  et  des  autres  varie  selon 
l’étendue  du  désert  de  la  puszcza;  mais  la  règle  à 
observer  est  que  les  traqueurs,  en  étendant  les 
bras,  puissent  se  toucher,  et  que  la  distance  qui 
sépare  les  chasseurs  n’excède  pas  dix  à quinze  pas, 
condition  absolue  pour  ne  pas  permettre  à l’ours 
de  se  dérober,  et  pour  se  prémunir  contre  les 
dangers  d’une  attaque  de  l’animal  blessé. 

« Lorsque  enfin  tout  le  monde  est  à son  poste, 
lorsque  le  signal  va  être  donné,  un  petit  frémis- 
sement d’impatience  et  d’émotion  fait  palpiter  le 
cœur  des  plus  braves. 

« Vous  ne  pouvez  vous  doqter,  madame,  de  ces 
émotions-là,  me  dit  mon  aimable  narrateur  en  in- 
terrompant son  récit. 

— Mais  si  vraiment,  cher  comte,  lui  répon- 
dis-je, je  les  comprends  un  peu,  car  lorsque 
j’étais  petite  fille,  j’habitais  le  château  de  Saint- 
Julien,  situé  au  pied  des  montagnes  de  la  Garde. 
On  y faisait  chaque  année  des  battues  aux  loups  ; 
et,  plus  d’une  fois,  mon  père,  cédant  à mes  prières, 
a consenti  à me  prendre  avec  lui.  Ensuite,  j’ai 
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chassé  le  lièvre,  le  lapin...  J’adore  la  chasse! 

— Alors,  s’écria  le  comte  tout  joyeux,  ceci  me 
met  fort  à l’aise.  Je  craignais  de  vous  fatiguer  en 
me  laissant  aller  à vous  raconter  des  détails  qui 
pourraient  vous  paraître  futiles  et  sans  intérêt; 
mais  comme  vous  avez  chassé,  comme  vous  aimez 
la  chasse,  vous  en  comprendrez  toute  l’impor- 
tance. » 

Et  il  continua  ainsi  : 

«Nous  en  sommes  donc  au  signal  donné:  chacun 
attend  avec  anxiété;  les  cœurs  palpitent  d’émotion. 
Le  maître  de  la  chasse  convie  ses  invités  à vérifier 
leurs  armes,  à s’assurer  de  l’amorce  et  du  jeu  des 
platines.  — Il  met  à côté  des  chasseurs  les  moins 
experts  des  gardes  forestiers  (simples  paysans, 
braconniers  par  excellence),  armés  d’épieux  et  de 
haches;  le  point  d’honneur  est  de  rester  seul. 

« Les  cors  ébranlent  le  silence  des  bois;  un  cri 
immense,  prolongé,  se  fait  entendre  sur  toute  la 
ligne  des  traqueurs  et  en  dessine  en  quelque  sorte 
le  contour.  Ce  cri  est  d’abord  lent,  monotone, 
plaintif  en  quelque  sorte;  c’est  à ce  moment  que 
des  gens,  soit  à cheval , soit  en  traîneau,  arrivent 
au  galop  et  amènent  les  chiens  confiés  à leur  garde, 
qu’on  a tenus  à l’écart  à cause  de  leur  indiscrétion 
criarde  et  tapageuse. 
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« C’est  le  moment  où  la  chasse  commence.  Les 
cris  deviennent  aigus,  formidables  ; les  traqueurs 
avancent,  en  rétrécissant  toujours  le  cercle,  et  en 
battant  les  arbres  et  les  branches  de  leurs  gros 
bâtons. 

« Le  départ  de  l’animal  dépend  en  grande  partie 
de  son  caractère.  — Si  l’ours  est  vieux,  plus  expert 
ou  plus  paresseux,  il  attendra  patiemment  qu’on 
arrive  jusqu’au  gîte.  Si  les  cris,  le  bruit,  ne 
suffisent  pas  pour  le  lancer,  on  se  sert  alors  des 
chiens.  L’ours,  assis  sur  ses  pattes  de  derrière, 
calme  et  majestueux,  s’apprête  au  combat,  mais  il 
ne  bouge  pas.  Alors  on  tire  sur  lui  un  coup  de 
fusil,  ce  qui  le  décide  finalement  à partir. 

« Mais  si  la  bête  est  jeune,  alerte,  vive,  dès  les 
premiers  symptômes  menaçants  elle  est  aux 
aguets,  et  aux  premiers  cris  elle  part  à une 
grande  distance,  sans  attendre  l’attaque  des  chiens. 

« Chaque  départ,  n’importe  les  conditions  dans 
lesquelles  il  se  fait,  est  toujours  suivi  d'un  rugis- 
sement terrible  qui  retentit  dans  toute  la  forêt  ; 
— rugissement  que  les  échos  se  renvoient  avec 
force,  et  qui  fait  envoler  au  loin  tous  les  oiseaux 
cachés  dans  le  feuillage. 

« Les  cris  des  traqueurs  deviennent  plus  aigus; 
ils  excitent  les  chiens  du  geste  et  de  la  voix. 
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Ceux-ci  font  alors  entendre  des  aboiements  qui 
sont  d’abord  moitié  belliqueux , moitié  craintifs, 
et  qui  bientôt  deviennent  ardents  et  furieux.  — 
Parfois  un  long  et  douloureux  hurlement  se  fait 
entendre;  il  annonce  l’agonie  de  l’un  d’eux,  de 
celui  qui , plus  téméraire  que  les  autres,  a osé  le 
premier  s’approcher  de  la  bête, 

« L’ours  détale  avec  une  grande  agilité;  le  tir  en 
est  difficile  et  très-incertain  à quarante  pas  de  dis- 
tance. Harcelé  par  les  chiens,  il“ïeur  fait  tête,  et 
assomme  ceux  qui  se  trouvent  à portée  de  ses 
griffes.  S’il  s’arrête  court  au  moment  où,  débou- 
chant du  fourré,  il  aperçoit  le  chasseur,  celui-ci 

doit  bien  se  garder  de  bouger,  de  donner  signe  de 

« 

vie  : le  moindre  mouvement  ferait  que  l’animal 
tournerait  brusquement  casaque,  et  alors  on  ne  le 
verrait  plus  de  toute  la  journée,  à moins  que,  blessé 
et  serré  de  près  par  les  chiens  et  les  traqueurs,  il 
dédaignât  de  prendre  des  précautions;  alors  sa 
défense  devient  terrible  : il  arrache  des  arbustes, 
s’en  fait  une  lourde  massue;  il  se  drésse  sur  ses 
deux  pattes,  s’accule  à un  arbre,  et,  là,  il  regarde, 
choisit  sa  victime  ou  son  adversaire,  puis  il  se 
précipité  sur  lui  avec  une  vitesse  qu’on  est  loin  de 
soupçonner.  — Souvent  il  grimpe  prestement  sur 
un  arbre,  allant  de  branche  en  branche,  d’un  arbre 
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à l’autre,  pour  tomber  à l’improvistc  sur  son  en- 
nemi. — Son  moyen  le  plus  habituel  de  vaincre  ce 
dernier  est  de  poser  sa  lourde  patte  sur  sa  tête  : 
alors  ses  griffes  se  resserrent,  elles  s’enfoncent  dans 
la  peau  du  malheureux,  et  l’ours,  comme  certains 
sauvages  du  nouveau  monde,  emporte  accrochée  à 
sa  patte,  comme  un  trophée  sanglant,  la  chevelure 
et  toute  la  peau  de  la  tête  de  l’infortuné  chasseur. 
— Cette  vilaine  bête  a un  rare  talent  pour  scalper, 
et  toutes  les  fois  qu’un  homme  est  tué  ou  blessé 
jfcr  lui,  c’est  toujours  à la  tête.  — On  retrouve  le 
crâne  de  l’homme  dépouillé  de  la  peau  et  de  la 
chevelure.  » 

Je  ne  veux  pas  me  faire  plus  brave  que  je  ne  le 
suis,  — cette  partie  de  la  narration  du  comte  me 
donna  le  frisson,  etje  m’écriai  que,  dussé-je  passer 
ma  vie  entière  en  Russie,  jamais  la  fantaisie  ne 
me  prendrait  de  chasser  celte  vilaine  et  méchante 
bête. 

« Hélas  ! me  dit  Pierrine,  c’est  pourtant  de  celte 
terrible  mort-là  que  j’ai  été  menacée... 

— Grand  Dieu!  m’écriai-je,  est-il  possible? 

— Oui,  elle  a couru  un  grand  danger,  et  elle 
n’en  a été  sauvée  que  par  un  miracle,  ou  plutôt  par 
le  dévouement  d’un  brave  jeune  homme.  Tantôt 
je  vous  conterai  cela,  et,  lorsque  vous  connaîtrez 
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toutes  les  péripéties  de  nos  chasses,  vous  com- 
prendrez mieux  encore  comment  ce  malheur  a 
failli  lui  arriver  et  le  dévouement  courageux  de 
celui  qui  l’atsauvée. 

« Rien  n’égale,  comme  je  vous  le  disais,  l’agilité 
de  l’ours  ainsi  traqué.  — Il  grimpe  sur  les  arbres; 
il  franchit  les  ravins.  Les  rôles  sont  changés,  c’est 
l’ours  qui  donne  la  chasse  aux  chasseurs!  — Mais, 
les  balles  tombant  dru  sur  lui,  généralement  il  finit 
par  succomber  avant  d’avoir  atteint  son  premier 
adversaire.  Pourtant,  des  accidents  fréquents  viA- 
nent  sans  cesse  rappeler  la  prudence  aux  chasseurs 
trop  confiants  ou  trop  inexpérimentés. 

« Si,  en  se  dérobant  à travers  bois,  l’ours  à votre 
aspect  se  dresse  sur  ses  pattes  de  derrière,  rugit  et 
semble  menacer,  vous  pouvez  être  sûr  d’avoir  af- 
faire à un  poltron  qui,  au  premier  coup  de  feu, 
prendra  la  fuite  à toutes  jambes.  Si  on  ne  peut 
faire  autrement,  on  doit  lui  loger  une  balle  dans 
l’épaule  droite,  à l’endroit  où  la  peau,  recouverte 
d’un  poil  rare,  permettra  au  projectile  de  pénétrer 
jusqu’au  cœur  : c’est  alors  un  ours  mort;  à cent 
pas  de  distance,  il  s’abattra  pour  ne  plus  se  re- 
lever... 

« Pourtant,  si  l’on  suit  sa  piste,  il  faut  se  te- 
nir sur  ses  gardes,  car  au  moment  de  l’agonie  il 
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peut  faire  un  suprême  effort  et  se  ruer  sur  vous. 

« Mais  si,  à trente  pas  de  distance,  l’ours  qui 
vous  a aperçu  marche  droit  à vous  les  oreilles  en 
arrière,  la  tête  baissée  et  presque  cachée  entre  les 
pieds  de  devant,  qu'il  croise  en  marchant  comme 
pour  la  préserver,  alors  on  doit  ne  pas  le  quitter 
du  regard,  et  conserver  tout  son  sang-froid,  car. 
c’est  un  rude  adversaire  que  l’on  a devant  soi.  — 
Il  faut  le  laisser  venir  à bout  portant,  à une  dis- 
tance qui  vous  permette  de  lui  envoyer  une  se- 
conde balle  si  la  première  l’a  manqué... 

« Il  faut  se  garder  de  tirer  à plus  de  vingt  pas, 
ajuster  à la  tête,  à la  naissance  de  l’oreille  s’il  se 
peut,  afin  que  la  balle  lui  traverse  le  cervelet;  mais 
il  ne  faut  pas  viser  au  défaut  de  l’épaule,  car  la 
balle  irait  s’enrouler  dans  le  poil  touffu,  et  péné- 
trerait à peine  dans  les  chairs.—  Et  alors,  furieux, 
l’ours  se  précipiterait  sur  le  chasseur,  il  le  terras- 
serait avant  qu’il  eût  le  temps  de  tirer  un  second 
coup  et  que  les  autres  chasseurs  pussent  lui  porter 
secours. 

« Comme  je  vous  l’ai  dit,  les  blessures  faites  par 
les  ours  sont  terribles,  car  ces  animaux  vous  em- 
poignent la  tête  avec  leurs  larges  «pattes;  leurs 
griffes  s’y  enfoncent  profondément,  et  ils  ne  les 
retirent  qu’en  enlevant  la  peau... 
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« Le  chasseur  adroil  et  expert  tue  la  bêle  du  pre- 
mier coup,  en  lui  brisant  le  crâne  avec  sa  balle; 
alors,  l’ours  roule  à ses  pieds,  pour  ne  plus  se 
relever. 

« Chaque  chasse  fournit  des  épisodes  curieux 
et  quelquefois,  hélas  ! très-dramatiques. 

« Ainsi,  l’an  passé,  l’automne  nous  avait  surpris 
dans  un  de  mes  châteaux,  qui  se  trouve  sur  la 
lisière  d’une  grande  forêt  où  l’ours  abonde.  — On 
vint  un  jour  me  signaler  la  présence  d’un  menin 
qui  faisait  de  grands  dégâts  dans  les  blés  et  dans 
les  abeilles  sauvages. 

« J’envoyai  sur-le-champ  des  traqueurs  à la  dé- 
couverte de  son  gîte,  et  j’invitai  des  voisins,  car 
une  chasse  à l’ours  est  un  événement.  Pierrine 
me  supplia  de  lui  permettre  d’être  des  nôtres;  je 
consentis  à ce  quelle  nous  suivît  en  traîneau. 

« Or,  la  piste  découverte,  comme  je  vous  l’ai  ex- 
pliqué, les  traqueurs  l’entourèrent  en  décrivant  un  ' > 
cercle  dont  mes  invités  et  moi  nous  formions  l’arc. 

Je  plaçai  le  traîneau  de  Pierrine  derrière  nous,  et 
je  mis  en  faction  à côté  d’elle  deux  habiles  bra- 
conniers. 

« La  chasse  commença;  les  chiens  firent  entendre 
leurs  premiers  aboiements;  l’ours,  jeune  et  vigou- 
reux, les  attendit  de  pied  ferme.  Il  en  étrangla 
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deux,  puis  il  prit  son  élan  et  vint  droit  du  côté  où 
j’étais.  Comme  ma  fille  était  derrière  moi,  tous  les  n 
chasseurs,  d’un  muet  accord , resserrèrent  le  rang 
pour  plus  de  sûreté.  Les  deux  braconniers  placés 
en  garde  auprès  d’elle  firent  reculer  le  traîneau 
et  s’avancèrent  vers  nous  pour  lui  faire  un  double 
■rempart  au  cas  où  la  bêle  trouverait  moyen  de 
franchir  le  premier  obstacle.  — J’étais  absorbé  par 
l’approche  de  Tours  et  tout  préoccupé  de  la  pensée 
qu’il  fallait  l'abattre  du  premier  coup,  surtout 
pour  préserver'  ma  fille  d’uu  accident.  Il  n’était 
plus  qu’à  soixante  pas  de  moi  ; j’épaulais  mon  fusil 
et  je  le  visais  déjà,  quand  un  cri  déchirant,  un 
cri  d’épouvante  retentit  derrière  moi  : c’était  la 
voix  de  Pierrine.  Je  laissai  tomber  mon  fusil,  et 
je  me  retournai  prestement  vers  elle.. 

«.  Quel  spectacle  affreux  m’attendait!...  Tenez, 
madame,  je  frémis  encore;  rien  qu’à  ce  souvenir 
une  sueur  glacée  perle  sur  mon  front.  » 

En  effet,  le  comte  était  tout  ému,  et  sa  fille 
avait  comme  un  frissonnement  nerveux. 

Il  reprit  après  quelques  minutes  : 

« Oui,  un  spectacle  affreux  s’offrit  à mes  yeux. 

Le  traîneau  s’était  éloigné;  un  second  ours,  dont 
nous  ignorions  la  présence  marchait  droit  sur  ma 
fille,  qui , paralysée  par  la  peur,  restait  blottie  à 
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sa  place,  les  mains  sur  ses  yeux  et  se  préparant  à 
la  mort.  L’ours  n’était  plus  qu’à  quelques  pas 
d’elle,  et  moi  je  me  trouvais  à plus  de  cent  pas  !... 
Sans  prendre  le  temps  de  ramasser  mon  fusil,  je 
me  précipitai  vers  Pierrine,  et  plusieurs  chas- 
seurs me  suivirent.  — Mais  nous  serions  arrivés 
trop  tard,  la  bête  se  dressait  déjà  pour  saisir  ma 
pauvre  enfant,  lorsqu’un  homme  qui  nous  parut 
sortir  de  dessous  terre  se  précipita  sur  l’animal , 
son  épieu  d’une  main,  son  topor  (hache)  de  l’autre, 
se  jeta  sur  l’ours  et  le  terrassa.  — Tous  deux  rou- 
lèrent par  terre,  et  une  lutte  s’engagea.  — A cet 
instant  je  rejoignis  ma  fille...  Elle  était  saine  et 
sauve  ! — Je  songeai  alors  à prêter  main-forte  à 
son  sauveur,  qui  était  aux  prises  avec  ce  terrible 
adversaire.  Les  autres  chasseurs  m’avaient  aussi 
rejoint,  mais  notre  embarras  fut  grand.  Impos- 
sible d’user  d’une  arme  à feu,  car  l’homme 
étreignait  la  bête  et  nous  pouvions  l’atteindre  en 
voulant  le  sauver.  — Nos  cœurs  battaient  avec 
force  en  voyant  cette  lutte  inégale.  Ma  fille,  remise 
de  sdn  saisissement,  avait  sauté  à bas  de  son 
traîneau,  et,  voyant  le  danger  de  celui  qui  venait 
de  la  sauver  d’une  mort  atroce,  elle  nous  criait  : 
« Mais  il  va  mourir,  lui  ! Sauvez-le  donc  ! sau- 
vez-le!...  » 
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« Le  sang-froid  d’un  traqueur  vint  à notre  aide  : 
il  saisit  une  corde,  en  fit  une  espèce  de  nœud  cou- 
lanletle  passa  prestement  au  cou  de  l’animal,  qui, 
bientôt,  à moitié  étranglé,  lâcha  sa  proie.  Un  coup 
de  revolver  que  je  lui  tirai  à bout  portant  l’acheva. 
L’homme  était  dans  un  état  piteux;  il  essayait  de 
se  soulever  sur  son  séant  ; mais  son  sang  coulait 
en  abondance;  ses  forces  étaient  épuisées.  J’allais 
lui  prodiguer  des  soins,  quand  je  vis  à cinquante 
pas  une  autre  lutte  engagée  : c’était  l’ours  traqué, 
que  nous  avions  oublié  un  moment , qui  venait, 
lui  aussi,  d’attaquer  un  chasseur.  Redoutant  un 
nouveau  malheur,  je  me  précipitai  vers  lui.  Celui- 
là  encore  nous  donna  bien  du  mal  ; il  était  jeune 
et  vigoureux.  Nous  avions  eu  la  male  chance  de 
tomber  sur  deux  bêtes  enragées.  Lorsque  je  le  vis 
à terre  et  râlant,  je  revins  au  blessé.  Ma  fille  était 
agenouillée  près  de  lui;  elle  étanchait  et  lavait  le 
sang  qui  coulait  de  ses  blessures.  C’était  un  beau 

1 i 

jeune  homme  de  vingucinq  ans,  portant  le  cos- . 
tume  des  braconniers,  costume  fait  en  grande  par- 
tie de  peaux  de  bêtes. 

« J’avais  hâte  de  quitter  cette  maudite  forêt  et 
de  mettre  ma  fille  à l’abri  d’une  nouvelle  émotion. 
Je  fis  donc  placer  le  blessé  le  plus  commodément 
possible  dans  un  traîneau,  et  nous  reprîmes  tous 
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le  chemin  du  châleau,  qui  heureusement  n’était 
pas  très  éloigné.  Une  fois  là,  nous  prodiguâmes 
des  soins  empressés  à ce  courageux  jeune  homme. 
Un  médecin  fut  appelé;  il  déclara  que  les  blessu- 
res n’étaient  pas  dangereuses;  en  effet,  quinze 
jours  après,  il  était  remis. 

« Voilà,  madame,  ajouta  le  comte,  le  récit  de 
celte  fameuse  chasse.  Pardonnez-moi  le  décousu  de 
ma  narration,  mais,  hélas!  je  ne  suis  pas  roman- 
cier. Oh  ! si  je  l’étais,  je  vous  aurais  fait  de  cela 
une  scène  palpitante  d'intérêt.  » 

Pierrine  me  parut  assez  troublée  par  ce  souve- 
nir. 

« Cela  se  voit  bien,  dit-elle,  cher  père,  que  tu 
n’es  ni  auteur  ni  romancier;  ton  récit  a été  bien 
froid  en  comparaison  de  la  réalité.  » 

Je  pris  la  main  de  Pierrine  et  lui  dis  en  la  re- 
gardant dans  les  yeux  : 

« Vous  me  compléterez  le  récit,  n’est-ce  pas?  » 

Elle  comprit  ce  à quoi  jé  Jaisais  allusion,  car  elle 
rougit  beaucoup.  Pour  dissimuler  l’embarras  que 
je  venais  de  faire  naître,  j’adressai  au  plus  vite  la 
parole  à son  père. 

« Vous  ne  me  dites  pas,  cher  comte,  qui  était  ce 
libérateur  et  ce  qu’il  est  devenu. 

— C’est  vrai,  j’oubliais  de  vous  faire  la  biogra- 
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phie  de  mon  héros  et  de  donner  un  dénoûment  à 
mon  histoire,  me  répondit  le  comte  avec  un  bon 
gros  rire  qui  me  fit  supposer  que  si  le  dénoûment 
existait,  il  ne  s’en  doutait  pas. 

« Avais-je  tort  de  dire  que  je  n’étais  pas  roman- 
cier? » % 

Mais  au  moment  où  le  comte  voulut  reprendre 
son  récit,  un  jeune  homme  entra  dans  le  salon 
portant  à la  main  des  lettres  et  des  journaux. 

« Eh  parbleu , le  voilà  ! dit  le  comte;  il  se  pré- 
sente à yous  en  chair  et  en  os.  » 

C’était  le  concierge  !! 

« Comment,  c’est  lui?  m’écriai-je. 

— Mais  oui,  lui-même,  madame.» 

Puis,  s’adressant  à Michano  : 

« Je  viens  précisément  de  conter  à madame 
notre  fameuse  chasse  de  ,1’an  dernier  et  l’héroïque 
courage  dont  tu  as  fait  preuve.  » 

Michano  rougit  légèrement;  il  s’inclina  avec  la 
meilleure  grâce  du  monde,  très-bas  surtout  de- 
vant la  jeune  maîtresse  de  céans.  C’était,  en  effet, 
un  très-beau  garçon;  sa  tournure  était  distinguée; 
on  l’aurait  pris  facilement  poiir  un  grand  sei- 
gneur. 

« Monsieur  le  comte  est  vraiment  trop  bon  d’ap- 
peler mon  courage  héroïque;  ce  que  j’ai  fait,  lout  le 
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monde  l'aurail  fait  à ma  place.  Mademoiselle  était 
en  danger,  le  désir  de  la  sauver  aurait  donné  du 
courage  au  plus  poltron...  » 

Micliano  dit  cela  d’un  air  simple,  sans  la  moindre 
affectation,  sans  chercher  même  à paraître  modeste. 
— Puis,  comme  il  avait  hâte  de  changer  le  sujet 
d’une  conversation  qui  probablement  l’embarras- 
sait, il  se  rapprocha  du  comte,  et  lui  dit  à mi-voix: 

« Le  général  K...  vous  fait  demander  si  vous  n’i- 
rez pas  faire  sa  partie  ce  soir. 

— Dis  que  je  vais  y aller,  » répondit  le  comte. 

Michano  salua  très-respectueusement,  il  est  vrai, 
mais  plutôt  en  grand  seigneur  qu’en  serviteur... 

J’étais  intriguée  et  étonnée  au  dernier  point. 
Mille  questions  se  pressaient  sur  mes  lèvres... 
Pourquoi  avait-il  l’air  si  distingué?  Pourquoi  s’ex- 
primait-il en  français  avec  élégance  et  facilité? 
Pourquoi...  Le  comte  alla  de  lui-méme  au-devant 
de  mes  pensées. 

« C’esJ.  un  drôle  de  garçon,  n’est-ce  pas?  me  dit- 
il,  —instruit,  bien  élevé,  parlant  très-bien  le  fran- 
çais, comme  vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  con- 
naissant à fond  la  langue  turque,  parlant  le  russe 
aussi,  étayant  des  allures  de  grand  seigneur... 

— Mais  qui  est-il  donc?  demandai-je. 
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— Ah  ! voilà  ! ! je  n’en  sais  rien  moi-raême.  Sou- 
vent je  me  suis  demandé  d’où  diable  il  sortait, 
car  à coup  sûr  ce  ne  peut  être  un  paysan... 

— Oh  certes  non!  dit  vivement  Pierrine;  nos 
paysans  sont  loin  de  posséder  les  manières  et  l’in- 
struction de  Michano... 

— Mais  puisqu’il  est  à votre  service,  comment  ne 
savez-vous  pas  qui  il  est?  demandai-je. 

— Comme  je  vous  l’ai  dit,  reprit  le  comte,  après 
l’accident  de  la  chasse , nous  le  transportâmes  au 
château.  Là  il  fut  soigné;  ma  fille  surtout  lui 
prouva  sa  reconnaissance  en  ayant  mille  attentions 
pour  lui.  Pendant  toute  sa  convalescence  nous  le 
traitâmes  comme  un  ami. 

• « Lorsqu’il  fut  entièrement  guéri,  son  costume 
m’ayant  fait  croire  qu’il  n’était  peut-être  qu’un 
pauvre  braconnier,  je  lui  demandai  ce  que  je  pour- 
rais faire  pour  lui  être  utile  et  agréable,  le  priant 
instamment  de  me  mettre  à même  de  lui  prouver 
toute  ma  gratitude. 

• « Il  hésita  un  moment,  puis  me  lit  la  réponse 
suivante  : 

• « — Je  ne  suis,  monseigneur,  qu’un  pauvre 
diablèvivant  du  produit  démon  braconnage.  Cette 
vie  aventureuse  me  lasse.  Si  vous  aviez  une  place 
à m'offrir  dans  votre  maison,  j’accepterais  avec 
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empressement,  et  vous  auriez  en  moi  un  serviteur 
fidèle...  » 

« La  place  de  portier  étant  vacante,  je  la  lui  pro- 
posai. Cela  parut  lui  convenir.  — Huit  jours  après, 
il  était  installé  chez  moi,  et  depuis  il  ne  nous  a 
plus  quittés.  — 11  est  honnête,  intelligent.  Le  ser- 
vice qu’il  nous  a rendu  fait  que  ni  ma  tille  ni  moi 
nous  ne  le  traitons  en  domestique  ; il  est  comme 
l’enfant  de  la  maison.  Je  cause  souvent  avec  lui,  et 
j’ai  toujours  été  frappé  de  sa  distinction  et  de  son  - 
instruction.  — Pour  prendre  à mon  service  le  sau- 
veur de  ma  fille,  je  n’ai  certes  pas  songé  à lui  de- 
mander ses  papiers.  Plusieurs  fois  j’ai  cherché  à 
savoir  qui  il  était,  mais  toujours  il  élude  mes  ques- 
tions : la  délicatesse  me  fait  donc  un  devoir  de  ne 
pas  chercher  à lui  arracher  un  secret  qu’il  ne  veut 
pas  me  livrer.  — Voilà,  madame  , comment  il  se 
fait  que  je  ne  sais  pas  pourquoi  Michano  ressem- 
ble plutôt  à un  grand  seigneur  qu’à  un  paysan  ! 

— Et,  ajouta  Pierrine,  voilà  pourquoi  lu  ignores 
si  ce  n’est  pas  réellement  un  grand  seigneur  qui  le 
tire  le  cordon  ! 

— Oh  ! ceci,  dit  le  comte  en  riant,  n’est  pas  pro- 
bable : un  grand  seigneur  ne  descend  jamais  aussi 
bas...  Cela  doit  être,  ou  bien  un  homme  venu  en 
Russie,  chassé  de  chez  lui  par  des  revers  et  vou- 
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lant  tenter  fortune  à l’étranger,  ou  bien  un  aven- 
turier aux  abois  ayant  pris  celte  place  en  attendant 
mieux.  » 

Là-dessus  le  comte  nous  souhaita  le  bonsoir,  et 
je  restai  seule  avec  Pierrine.  Comme  toutes  les 
personnes  ayant  trop  de  choses  à se  dire , nous 
gardâmes  le  silence  pendant  quelques  instants.  — 
La  discrétion  mettait  un  frein  à macuriosilé,  et  elle 
ne  savait  trop  comment  aborder  sa  contidence.  — 
Enfin,  elle  se  rapprocha  de  moi,  me  prit  la  main, 
cl,  baissant  les  yeux,  elle  me  dit  : 

« Vous  avez  deviné , n’ést-ce  pas , que  je 
l'aime? 

— Je  le  crains  plutôt,  lui  répondis-je.  — Dans  les 
romans,  il  y a toujours  un  beau  jeune  homme  qui 
sauve  la  vie  à une  belle  jeune  fille;  après  quoi,  ils 
s’adorent  et  s’épousent.  — N’est-ce  pas  cela  à peu 
près?  En  général,  les  romans  sont  des  histoires 
vraies  plus  ou  moins  bien  racontées,  et  je  vois  qu’il 
est  presque  inévitable  pour  une  jeune  fille  d’aimer 
celui  qui  lui  a sauvé  la  vie;  mais  pour  vous,  ma 
chère  Pierrine,  quel  peut  être  le  dénoûmenl  de 
cet  amour?  Il  ne  saurait  être  que  funeste;  il  faut 
donc  combattre  à tout  prix  ce  sentiment.  » 

Elle  secoua  sa  blonde  télé , et  me  dit  : 

« Ce  n’esit  pas  possible,  madame  ; cet  amour  est 
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né  en  môme  temps  dans  notre  cœur,  car  lui  m’aime 
aussi.  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  du  petit  air  fier 
et  convaincu  qu’elle  prenait  en  me  disant  cela. 

« 11  serait  bien  difficile,  ce  beau  monsieur,  s’il  ne 
vous  payait  pas  de  retour;  mais  croyez-moi,  chère 
enfant,  ce  roman  est  dangereux,  et  il  faut  le  rom- 
pre au  plus  vite.  — Tâchez  d’oublier  votre  sau- 
veur, et  mariez-vous! 

— Jamais!  s’écria  Pierrine.  Ou  je  l’épouserai, 
lui,  ou  je  ne  me  marierai  pas. 

— Mais  c’est  de  la  folie.  Vous  êtes  la  fille  du  comte 
X...,vous  êtes  jeune,  belle  et  riche:  épouservotre 
portier  est  impossible. 

— Écoutez-moi,  chère  madame,  et  prometlez- 
moi  de  ne  pas  trop  vous  moquer  de  moi.  » 

Et,  en  disant  cela,  la  charmante  enfant  avait  ap- 
puyé sa  tête  sur  mon  épaule;  les  flots  de  sa  blonde 
chevelure  recouvraient  presque  entièrement  son 
visage,  en  faisant  un  voile  à sa  pudeur  effarouchée. 
Elle  était  charmante  ainsi. 

« Non,  certes,  je  ne  me  moquerai  pas  de  vous; 
mais  je  vous  gronderai  peut-être.  Voyons  ce  secret. 

•—  Je  suis  sûre,  me  dit-elle,  que  Michano  n'est 
pas  un  aventurier  comme  le  dit  mon  père,  ni  un 
simple  paysan;  je  crois  que  c’est  un  très-grand 
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seigneur,  qu’il  s’est  fait  notre  concierge  par  amour 
pour  moi,  et  qu'un  beau  jour  il  viendra  décliner 
ses  litres  et  ses  qualités  en  me  demandant  en  ma- 
riage. » 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire  et  je  dis  à 
Pierrine  en  l’embrassant  : 

« Je  sais,  ma  chère  enfant,  que  vous  êtes  assez 
jeune  pour  vous  souvenir  des  contes  de  fées  que 
vous  avez  lus  ; mais,  hélas  ! voyez-vous,  dans  la 
vie  réelle  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi.  C’est 
triste,  désolant;  pourtant  il  faut  en  prendre  son 
parti.  Les  fées  se  sont  envolées  loin  de  nous;  la 
prose  a envahi  notre  terre  ; et,  comme  les  muses 
de  la  poésie  ont  la  prose  en  horreur,  elles  nous  ont 
dit  adieu  à tout  jamais.  Il  est  donc  imprudent  de 
bâtir  ses  rêves  d’avenir  sur  leur  gracieuse  inter- 
vention. Croyez-moi , si  Michano  était  un  grand 
seigneur,  l’amour  le  plus  ardent  ne  l’aurait  pas 
poussé  à endosser  votre  livrée;  il  se  serait  contenté 
de  porter  vos  couleurs  et  de  demander  votre  main 
à votre  père.  » 

Je  quittai  Pierrine  très  - peu  convaincue,  je 
crois,  de  la  logique  de  mon  raisonnement  ; — je 
me  promis  d’user  de  toute  mon  influence  sur  elle 
pour  lui  faire  comprendre  que  ses  rêves  pouvaient 
avoir  de  funestes  résultats. 

4. 
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Mais,  le  lendemain,  la  princesse  O...  vint  me 
voir. 

« Je  vais  à Moscou,  me  dit-elle;  venez  aveemoi. 
Pour  bien  connaître  la  Russie,  il  faut  avoir  vu 
cette  ville.  Pétersbourg  n’est  pas  là  vraie  capitale 
de  la  Russie  : le  contact  des  étrangers,  le  séjour  de 
la  cour,  lui  ont  enlevé  son  cachet.  » 

J’avais  envie  de  voir  Moscou;  j’avais  aussi  le 
plus  grand  désir  de  rester  le  plus  longtemps  possi- 
ble avec  celte  charmante  princesse  O...;  je  partis 
donc  le  soir  même  avec  elle. 

Nous  restâmes  quinze  jours  à Moscou.  Dès  mon 
retour  à Pétersbourg,  ma  première  visite  fut  pour 
le  comte  X...  et  pour  sa  fille.  Je  les  trouvai  tous 
les  deux  dans  le  salon,  lui,  lisant  un  journal  de 
Paris,  elle,  brodant. 

En  montant  l’escalier,  je  cherchai  des  yeux 
l'heureux  Michano  dans  sa  loge.  Il  n’y  était  pas. 
Je  craignis  que  pendant  ces  quinze  jours  quelque 
catastrophe  ne  fût  arrivée;  je  consultai  le  visage 
de  Pierrine,  je  n’y  trouvai  aucune  trace  de  cha- 
grin ; bien  au  contraire,  le  bonheur  le  plus  grand 
l’illuminait;  une  douce  quiétude  brillait  dans  son 
regard. 

Cela  m'intrigua  beaucoup.  J’aurais  désiré  rester 
seule  avec  elle  pour  la  questionner  ; mais  le  comte 
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sc  crut  obligé,  par  galanterie,  de  nous  tenir  com- 
pagnie, et  il  me  fut  impossible  de  dire  un  seul  mot 
à sa  fille.  Cependant,  en  prenant  congé  d’elle,  elle 
me  serra  la  main  d’une  façon  expressive  et  me  dit 
tout  bas  : 

a Venez  demain,  à trois  heures  précises.  » 

Je  fus  exacte  au  rendez-vous;  j’étais  curieuse 
de  savoir  ce  qui  pouvait  causer  son  contentement. 

En  arrivant  chez  elle,  je  la  trouvai  dans  son  sa- 
lon, mais  le  père  y était  aussi. 

« Allons,  me  dis-je,  je  ne  saurai  encore  rien.  » 

Pierrine  me  reçut  avec  empressement  ; elle  avait 
l’air  gai,  mais  elle  était  émue,  inquiète.  Elle  me 
laissa  causer  avec  le  comte,  tandis  qu’elle  — pour 
se  donner  une  contenance  — allait  d’une  fleur  à 
l’autre,  redressant  la  tige  d’un  arbuste,  arrangeant 
la  mousse  d’un  autre,  et  jetant  des  regards  déro- 
bés vers  la  porte. 

« Qu’atlend-elle?  qu'a-t-elle?  » pensais-je. 

Tout  à coup  la  porte  s’ouvrit  à deux  battants  ; 
un  valet  de  pied  annonça  M.  le  prince  ***  (per- 
mellez-moi  d’être  discrète  et  de  taire  son  nom).  Le 
comte  se  retourna,  surpris  d’entendre  prononcer 
un  nom  qu’il  ne  connaissait  pas.  Pierrine  s’assit 
brusquement,  saisissant  d’une  main  fiévreuse  une 
broderie. 
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Eh  bien,  lecteur,  cette  blonde  et  rêveuse  tille 
du  Nord  avait  eu  raison  de  croire  que  toutes  les 
fées  n’avaient  pas  disparu  de  notre  planète;  car 
une  de  ces  fées  avait  transformé  le  pauvre  bracon- 
nier, le  portier  du  comte,  en  un  prince  Charmant.. 
C’était  bien  Michano  en  chair  et  en  os  qui  était  là 
devant  nous,  portant  un  riche  costume  circassien 
qui  lui  seyait  à merveille. 

Le  comte  se  leva  pour  recevoir  ce  visiteur  in- 
connu, puis,  reconnaissant  Michano  dans  celui  qui 
venait  de  se  faire  annoncer  le  prince  '**,  il  resta 
stupéfait,  interdit. 

Pierrine  baissait  les  yeux;  pas  le  moindre  éton- 
nement ne  se  trahissait  sur  son  visage,  ce  qui  me 
fil  supposer  qu’elle  avait  été  avertie.  . 

Le  prince  ou  Michano  , si  vous  le  préférez, 
s’inclina  devant  le  comte  et  lui  dit  : 

« Monsieur  le  comte,  j’ai  l’honneur  de  vous  de- 
mander la  main  de  mademoiselle  votre  fille.  » 

Ce  pauvre  comte  se  frottait  les  yeux  pour  s’assu- 
rer qu’il  n’était  pas  le  jouet  d’un  rêve.  Moi,  je  re- 
gardais autour  de  moi  pour  voir  si  la  bonne  fée 
protectrice  des  amoureux  n’était  pas  là,  accompa-  • 
gnant  son  protégé. 

Le  comte  se  remit  enfin. 

« Avant  que  je  réponde  à votre  demande,  dit- 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  69 

il  au  prince,  soyez  assez  bon  pour  m’expliquer  ce 
mystère.  » 

Et  il  offrit  de  la  main  une  chaise  au  personnage 
mystérieux,  qui  s’assit  après  s’être  incliné  devant 
la  jeune  fille  et  moi. 

Vous  dire,  lecteur,  tout  ce  que  dit  Michano  pour 
expliquer  comment  on  l’avait  d’abord  trouvé  sim- 
ple braconnier  et  pourquoi  il  était  entré  au  service 
du  comte,  serait  manquer  aux  lois  de  la  délicatesse 
et  de  fa  discrétion,  car  ce  serait  vous  dire  le  nom 
du  prince  ***.  Je  puis  pourtant  vous  faire  une 
demi-confidence.  Un  jour,  un  des  plus  grands 
princes  de  la  Circassie  ou  de  la...  enfin  je  ne  puis 
pas  vous  dire  au  juste  de  quel  pays,  se  révolta 
contre  la  Russie,  qui,  pour  le  punir,  le  dépouilla 
de  ses  biens  et  de  sa  fortune.  Ce  pauvre  prince 
mourut  en  exil,  laissant  un  fils.  La  terre  de  l’exil 
parut  dure  à ce  fils,  devenu  un  homme,  car  il  n'a- 
vait pas  d’argent  pour  en  adoucir  les  rigueurs.  Un 
Russe,  qu’il  rencontra  à et  à qui  il  se  fit  con- 

naître, l’assura  que  s’il  allait  implorer  la  clémence 
de  l’empereur  de  Russie,  celui-ci,  bon  et  clé- 
ment, lui  rendrait  sa  fortune  et  ses  biens.  Michano 
partit  donc  pour  Pétersbourg.  A son  arrivée  dans 
celte  ville,  ses  ressources  étaient  épuisées,  et,  pour 
comble  de  mauvaise  chance,  la  cour  et  l’empereur 
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élaicnl  absents.  Excellent  chasseur,  il  se  mit  à bra- 
conner pour  avoir  de  quoi  vivre  en  attendant 
qu’il  eût  atteint  le  but  de  son  voyage.  Il  y avait 
deux  mois  qu’il  vivait  ainsi  lorsque  le  hasard,  ce 
dieu  malin,  le  fit  trouver  dans  la  forêt  où  chassait 
le  comte  et  le  plaça  juste  à point  pour  sauver 
Pierrine.  Vous  savez,  ou  vous  devinez  le  reste. 
La  jeune  fille  soigna  avec  dévouement  son  sau- 
veur. Lui,  —la  trouva  belle  et  bonde;  il  l’aima. 
Alors  il  demanda  au  comte  une  place  dans  sa 
maison  en  se  disant  : « Cela  me  permettra  de 
faire  les  démarches  -que  j’ai  à faire,  et  si,  dans  la 
modeste  position  où  je  suis,  celle  que  j’aime  ne  me 
dédaigne  pas,  quelle  gloire  pour  moi  ! comme  je 
pourrai  être  sûr  de  son  amour  ! » 

Ce  triomphe,  il  l’avait  remporté,  car  Pierrine  Pa- 
vai l aimé  simple  braconnier  et  misérable  portier  !... 

La  veille  seulement,  il  lui  avait  tout  avoué  dans 
une  lettre,  lui  demandant  l’autorisation  de  deman- 
der sa  main  à son  père. 

Il  est  vrai  que  l’imagination  exaltée  delà  jeune 
comtesse  avait  d’avance  fait  un  prince  de  son 
amoureux. 

Toutes  les  démarches  auprès  de  l’empereur 
avaient  été  faites  par  lui  dans  le  plus  grand  secret, 
et  aujourd’hui,  il  arrivait  avec  son  titre  en  règle, 
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possesseur  de  loule  sa  fortune,  demander  la  main 
de  celle  qu’il  aimait... 

Le  comte  n’èut  pas  besoin  de  beaucoup  de  pers- 
picacité pour  voir  que,  depuis  longtemps,  ces  en- 
fants s’aimaient. — Michano  avait  un  beau  nom,  de 
la  fortune,  il  était  le  sauveur  de  sa  fille,  il  n’avait 
donc  aucune  raison  de  le  refuser,  aussi  accorda- 
t-il  la  main  de  Pierrine  à sou  ex-portier... 

Il  fallait  voir  la  joie  de  celte  charmante  enfant, 
et  avec  quel  air  mutin  elle  me  disait  pendant  qu’on 
faisait  les  apprêts  de  son  mariage  : 

« Vous  voyez  bien  que  j’avais  raison,  qu'il  était 
prince!...  Vous  voyez  bien  que  les  fées  existent 
.toujours  ! » 

Nécessairement,  elle  me  demanda  de  prolonger 
mon  séjour  pour  assister  à son  mariage,  ce  que  je 
fis  avec  plaisir. 

Pendant  cette  cérémonie,  une  chose  m’a  bien 
amusée.  — Peu  de  personnes  connaissaient  l’his- 
toire de  Michano;  le  père  avait  dit  tout  bonnement  : 
a Ma  fille  épouse  le  prince  de...  » 

Mais  son  beau  costume  ne  le  changeait  pas  au 
point  qu’on  ne  reconnût  en  lui  le  concierge  à l’élé- 
gante tournure  que  bien  des  gens  avaient  remar- 
qué, et  de  tous  côtés  on  entendait  celle  réflexion  ; 
« Tiens,  c’est  drôle,  comme  le  prince  rappelle  le 
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portier  du  comte  ! » D’autres  répondaient  : « Cela 
ne  l’empéche  nullement  d’être  un  fort  bel  homme, 
et  d’avoir  une  tournure  aussi  élégarfte  que  distin- 
guée...— C’est  que,  ajoutaient  d’autres  personnes, 
leportierMichanoest  lui  aussi  un  fort  beau  garçon, 
qui  ressemble  à s’y  tromper  à un  grand  seigneur...  » 
J’ai  laissé  Pierrine  princesse  de  X...,  heureuse 
et  amoureuse.  Décidément  les  romanciers  sont  dans 
le  vrai,  lorsqu’ils  font  devenir  la  jeune  fille  éprise 
de  celui  qui  lui  a sauvé  la  vie. 

Voilà  mon  histoire  du  portier  épousant  une  jeune 
et  belle  comtesse  ; la  voilà  dans  toute  sa  simplicité 
véridique. 

On  m’assurait  que  généralement  l’automne  était 
assez  beau  à Pétersbourg,  mais  en  1864  il  n’en  a 
pas  été  ainsi  ; en  novembre  il  faisait  déjà  un  froid 
glacial,  la  Néva  commençait  à se  recouvrir  d’une 
couche  de  glace...  je  me  surprenais  à regretter 
mon  soleil  du  Caire,  o Attendez,  me  disait-on,  que 
la  glace  ail  un  mètre  d’épaisseur  sur  la  Néva,  vous 
verrez  comme  ce  sera  beau!  Dèsquelecanona  donné 
l’assurance  qu’elle  est  assez  solide,  on  va  s’y  prome- 
ner en  traîneau,  on  fait  des  parties  charmantes. 

— Oh!  charmantes...  des  promenades  où  l'on 
peut  perdre  son  nez  ou  un  doigt  en  chemin,  merci  ! » 
C’était  ma  réponse  invariable. 
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Alors  on  se  moquait  de  moi,  on  m’assurait  que 
cela  n’arrivait  jamais,  que  c’était  un  conte  inventé 
par  les  Français,  que  le  froid  était  une  très-bonne 
chose,  que  c’était  excellent  pour  la  santé  ; que  du 
reste  je  devais  rester  pour  voir  le  palais  de  glace 
que  l’on  construit  chaque  année  ; que  ce  palais  aux 
mille  ciselures,  brillamment  illuminé,  est  d’un  effet 
féerique;  que  la  cérémonie  du  baptême  dans  la 
Néva  est  très-curieuse  ; qu’il  était  impossible  que 
je  ne  la  visse  pas... 

Tout  en  reconnaissant  que  j’avais  encore  une 
foule  de  choses  intéressantes  à voir,  cette  bise  gla- 
ciale qui  me  coupait  la  respiration  dès  que  je  met- 
tais le  nez  dans  la  rue  me  donnait  la  plus  grande 
envie  de  partir. 

Le  froid  m’a  donc  empêchée  de  voir  deux  choses 
qui  doivent  certes  être  très-curieuses.  D’abord,  ce 
baptême  dans  la  Néva.  Chaque  année,  à Pâques,  on 
casse  la  glace  à coups  de  hache,  on  fait  un  trou  d’un 
mètre  environ  de  circonférence,  on  apporte  tous 
les  enfants  nouveau -nés,  les  mères  les  désha- 
billent; un  homme  se  tient  auprès  de  ce  trou,  il 
prend  l’enfant  par  un  pied,  il  se  penche  vers  l’a- 
bîme et  il  plonge  le  pauvre  petit  ange  dans  cette 
eau  glacée  !... 

Ensuite  il  le  jette  dans  les  bras  de  la  mère,  qui 
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vite  le  plie  dans  une  couverture  de  laine,  et  il  prend 
un  autre  enfant  pour  recommencer  l’opération.  Il 
arrive  quelquefois  que  l’enfant  lui  glisse  des 
mains  et  disparaît  dans  le  gouffre  béant,  qui  l’en- 
traîne sous  la  glace  ; alors  l’Iiomme,  sans  s’émou- 
voir, demande  un  autre  enfant.  Si  la  mère  impor- 
tune trop  par  ses  cris  de  douleur  et  son  désespoir, 

les  hommes  de  la  police  l'emmènent  chez  elle 

Le  peuple  présent  ne  s’apitoie  que  médiocrement 
sur  la  mort  horrible  de  cet  enfant;  il  dit:  « II  a été 
au  ciel I...  » 

Nécessairement,  ce  genre  de  baptême  envoie  à 
l’autre  monde  tous  les  enfants  chétifs,  malingres  ; 
seuls  ceux  qui  sont  doués  d’une  robuste  constitu- 
tion y résistent.  Cela  peut  avoir  du  bon  au  point 
de  vue  de  la  beauté,  de  la  force  constitutionnelle 
de  la  race;  mais  au  point  de  vue  de  l’humanité,  cela 
laisse  à désirer,  il  me  semble. 

Beaucoup  d’hommes  russes  se  plongent  eux 
aussi  dans  les  flots  de  la  Néva  en  commémoration 
du  baptême  de  Notre-Seigneur  dans  le  Joùrdain... 

Mais  les  eaux  du  Jourdain  ont  toujours  une  douce 
chaleur,  exposées  comme  elles  le  sont,  été  et  hiver, 
aux  rayons  du  soleil  : voilà  sans  doute  pourquoi 
Jean-Baptiste  a choisi  cette  façon  de  baptiser:  mais 
les  eaux  de  la  Néva  n’ont  aucune  ressemblance  avec 
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les  eaux  du  Jourdain,  puisque  pendant  six  mois 
de  l’année  on  passe  dessus  en  voiture  et  en  traî- 
neau. 

Rien  n’est  plus  difficile  à trouver  à Pétersbourg 
qu’une  voiture  de  louage  fermée;  toutes  les 
drochkis  qui  circulent  dans  la  ville  par  la  neige  et 
la  bise  sont  d'affreuses  petites  machines  à deux 
roues,  découvertes;  on  y monte  avec  une  extrême 
difficulté,  on  en  descend  de  même,  et  on  y gèle. 

Mais  si  les  carrossiers  russes  ne  font  pas  preuve 
d’une  grande  intelligence,  les  architectes  méri- 
tent, eux,  de  justes  éloges.  Les  maisons  sont  con- 
struites de  telle  façon  que  sans  feu  on  n’y  souffri- 
rait même.pas  du  froid  : doubles  portes,  doubles  fe- 
nêtres, tout  cela  solidement  installé  ; tous  les  appar- 
tements ressemblent  à des  serres  chaudes;  d’au- 
tant plus  que  les  Russes,  soit  par  goût,  soit  par 
hygiène,  remplissent  toutes  les  chambres  d’ar- 
bustes, de  plantes  et  de  fleurs  de  serre. 

Pas  un  ménage,  même  le  plus  pauvre,  qui  n’ait 
ses  appariements  ornés  defleurset  de  verdure. 

Nos  architectes  français  devraient  bien  aller 
faire  un  tour  en  Russie  pour  y apprendre  comment 
on  doit  construire  les  maisons  pour  que  la  bise  hi- 
vernale n’y  puisse  avoir  accès!  Mais,  me  dira-t-on, 
à Paris  il  fait  moins  froid  qu’en  Russie  ! 
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C’est  vrai,  très-vrai  ; il  y fait  pourtant  assez 
froid  pour  que  l’hiver,  malgré  un  feu  d’enfer,  on 
grelotte  quelquefois  dans  les  appartements,  ce  qui 
* prouve  que  les  doubles  portes  et  les  doubles  fe- 
nêtres ne  seraient  pas  inutiles;  on  brûlerait  moins 
de  bois...  (Le  bois,  cet  objet  de  première  nécessité, 
qui  pourra  bien  manquer  un  jour  à nos  petits- 
enfants,  sinon  à nous!...) 

La  Pâque,  en  Russie,  est  aussi  curieuse  à voir 
dans  le  palais  de  l’empereur  que  sur  la  Néva...  Ce 
jour-là,  Sa  Majesté  baise  tout  le  monde  sur  la  bou- 
che, en  disant  : « Jésus  est  ressuscité!..  » 

Il  donne  ce  baiser  pascal  aux  membres  de  sa 
famille,  à ses  aides  de  camp,  à ses  chambellans 
et  jusqu’à  ses  factionnaires  : quatre  ou  cinq  cents 
baisers,  c’est  beaucoup  !... 

Si  on  entre  facilement  à Pétersbourg,  même 
lorsqu’on  n’a  pas  ou  qu’on  cache  son  passeport,  il 
n’en  est  pas  de  même  pour  en  sortir.  Le  30  no- 
vembre, la  neige  tombait  fine  et  drue,  et  se  chan- 
geait aussitôt  en  glace.  Malgré  les  aimables  in- 
stances de  mes  amies,  et  surtout  de  la  princesse 
O...,  je  voulus  quitter  ce  pays  avant  qu’il  fût  com- 
plètement devenu  un  bloc  de  glace  et  que  j’y  eusse 
laissé  mon  nez,  car  je  commençais  à sentir  que 
l’histoire  des  nez  et  des  mains  gelés  pourrait  bien 
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être  vraie.  J'éprouvais  le  désir  d’aller  me  dégeler 
au  soleil  du  Caire.  Retourner  en  Égypte  en  passant 
par  Paris  et  Marseille  aurait  été  sans  doute  le  plus 
simple;  mais  je  voulais  aller  à Varsovie,  qui  était 
dans  ce  moment  en  état  de  siège,  pour  voir  par 
mes  yeux  ce  que  devient  une  ville  polonaise  mise 
en  état  de  siège  par  des  Russes! 

Voici  donc  l’itinéraire  que  j’adoptai  : Varsovie, 
Vienne,  Pesth,  le  Danube,  Constantinople  et  la 
côte  de  Syrie.  A la  gare  du  chemin  de  fer  de  Pé- 
tersbourg  à Varsovie,  lorsque  je  demandai  mon 
billet  de  place,  on  ne  consentit  à me  le  livrer  que 
sur  la  présentation  de  mon  passeport,  ce  qui  m’ap- 
prit qu’il  est  plus  difficile  de  sortir  de  l’empire 
moscovite  que  d’y  entrer... 

En  France,  les  voyageurs  sont  créés  et  mis  au 
monde  pour  faire  gagner  de  l’argent  à messieurs 
les  administrateurs  et  à messieurs  les  actionnaires 
des  chemins  de  fer.  Ils  sont  leur  chose...  Choses 
que  l’on  jette  dans  le  premier  coin  venu,  que  l’on 
entasse  les  unes  sur  les  autres  sans  se  préoccuper 
autrement  d’elles. 

Le  bien-être  et  la  commodité  des  voyageurs  sont 
des  détails  auxquels  ne  pense  pas  du  tout  une  so- 
ciété française  de  chemin  de  fer  ; elle  ne  s’occupe 
des  voyageurs  que  pour  leur  faire’payer  leur  place, 
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leur  bagage,  et  tous  les  suppléments  possibles.  Cela 
fait,  lesdits  voyageurs  peuvent  se  débrouiller 
comme  ils  voudront;  qu’ils  aient  des  places  ou 
qu’ilsn’en  aient  pas,  qu’ils  soient  bien  ou  mal,  com- 
modément ou  non,  c’est  un  détail  pour  messieurs 
les  employés  des  compagnies  !... 

Les  chemins  de  fer  ne  sont  pas  faits  en  France 
pour  les  voyageurs,  ce  sont  les  voyageurs  qui  sont 
faits  pour  les  chemins  de  fer  !.. . 

Quand  il  y avait  des  diligences,  sur  une  même 
ligne  on  avait  au  moins  plusieurs  services  organi- 
sés; maintenant,  pour  chaque  ligne,  un  seul  chemin 
de  fer;  le  choix  est  impossible  : les  compagnies  le 
savent,  et  elles  ont  fait  d’affreuses  cages  où  elles 
parquent,  où  elles  entassent  pêle-mêle  les  voya- 
geurs : en  placer  le  plus  possible  dans  le  plus  petit 
nombre  de  voitures,  voilà  la  seule  chose  qui  les 
préoccupe. 

S’assurer  que  tout  le  monde  a payé,  voilà  la 
seule  mission  des  employés  ; pour  cela  faire,  ils 
vous  importunent  dix  fois  dans  une  heure;  au  mi- 
lieu de  la  nuit  ils  vous  réveillent  pour  vous  de- 
mander brusquement  : « Vos  billets,  messieurs  ! » 
Tout  le  monde  a voyagé  en  chemin  de  fer,  tout  le 
monde  sera  donc  de  mon  avis...  Dès  qu’on  a mis 
le  pied  dans  la  gare,  on  sent  que  l’on  est  devenu 


Digitized  by  Googl 


ET  SES  PEUPLADES.  79 

la  chose,  la  victime,  le  patient  de  la  compagnie; 
on  est  enrégimenté  !...  Les  employés  vous  bous- 
culent, vous  rudoient  : « Pas  par  là,  monsieur  !... 
Par  ici,  madame!...  Votre  billet!...  » Tout  cela 
est  dit  sur  le  ton  que  prend  le  sergent  pour  exercer 
les  soldats. 

Demandez  un  renseignement,  un  service,  à un 
employé  de  chemin  de  fer,  il  vous  regarde  d’une 
drôle  de  façon  ; il  a l’air  de  vous  dire  : « Est-ce 
que  vous  croyez  que  la  compagnie  me  paye  pour 
que  je  sois  utile  et  agréable  aux  voyageurs  ? » 

Non-seulement,  en  France,  les  voyageurs  sont 
loin  d’être  commodément  dans  ces  cages  que  l’on 
a construites  pour  les  transporter;  mais  encore  on 
a inventé  une  foule  de  petites  tracasseries  pour 
leur  rendre  la  vie  dure.  Un  mari  accompagne 
sa  femme  à la  gare  ; il  désire  rester  le  plus  long- 
temps possible  avec  elle,  lui  porter  son  sac,  l’ins- 
taller en  wagon.  Arrivé  à la  porte  de  la  salle  d’at- 
tente, l’employé  lui  barre  brusquement  le  passage, 
il  se  voit  traité  comme  le  serait  un  malfaiteur  qui 
essayerait  de  forcer  une  porte...  C’est,  me  dira- 
t-on,  pour  éviter  que  des  personnes  voyagent  sans 
billet!...  Mais  cela  leur  serait-il  possible?...  Une 
fois  en  voiture,  on  vous  demande  votre  billet!... 
La  personne  donc  qui  monterait  en  wagon  sans 
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avoir  pris  sa  place  serait  bien  vite  découverte.  Du 
reste,  en  Prusse,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en 
Russie,  on  laisse  fort  tranquillement  tout  le  monde 
libre  de  suivre  dans  la  salle  d’attente,  môme  en 
voiture,  les  personnes  qui  parlent,  et  pas  plus  là 
"qu’en  France  on  ne  s’avise  de  voyager  sans  bil- 
lets... C’est  donc  notre  pays  qui  a le  privilège  de 
ces  mille  petites  vexations  inventées  pour  faire  un 
supplice  même  d’un  voyage  d’agrément  !... 

Les  chemins  de  fer,  en  Russie,  ne  ressemblent 
certes  pas  aux  nôtres.  Là,  au  rebours  de  chez  nous, 
ils  sont  créés,  arrangés,  installés  pour  les  voya- 
geurs ; les  compagnies  se  préoccupent  très-forte- 
ment du  confort,  du  bien-être  des  voyageurs  ; les 
voilures  sont  larges,  spacieuses,  un  corridor  con- 
duit dans  les  salons,  dans  les  coupés  : de  cette  fa- 
çon l’employé  n’ouvre  jamais  la  porte  du  salon 
où  vous  êtes,  pas  plus  la  nuit  que  le  jour;  il  ne  vous 
expose  pas  à un  courant  d’air  malsain.  Les  salons 
sont  carrés,  une  table  au  milieu,  quatre  canapés, 
un  dans  chaque  angle  ; ces  canapés  sont  larges, 
confortables,  on  y est  parfaitement  à l’aise.  On 
peut  circuler  dans  ce  salon,  qui  même  l’hiver  a 
une  température  douce,  car  il  possède  un  bon  poêle 
et  des  doubles  portes  et  fenêtres.  Dans  chaque 
voiture  il  y a un  salon  aux  deux  extrémités,  et 
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trois  coupés  de  chaque  côté,  plus  un  cabinet  de 
toilette  et  un  indispensable. 

Dans  ce  corridor  on  peut  se  promener,  fu- 
mer, regarder  par  les  croisées,  les  ouvrir  si  bon 
vous  semble,  sans  importuner  les  voyageurs  qui 
sont  enfermés  dans  les  salons  ou  dans  les  cou- 
pés. 

Les  coupés  sont  à quatre  places,  et  ils  sont  plus 
grands  que  nos  fameuses  voitures  à huit  places,  et 
ils  sont  arrangés  de  façon  à former  deux  lits  ex- 
cellents. 

D’autres  lits  suivent  les  trains.  Les  voyageurs  de 
première  ont  droit  chacun  à un  de  ces  lits,  un  pas- 
sage couvert  y conduit  : là  on  a un  bon  matelas, 
des  draps  et  des  couvertures  ; on  peut  se  coucher 
tout  à fait. 

Je  comprends  que  le  voyage  de  cette  façon -là 
soit  un  plaisir  et  un  agrément;  mais  il  devient  une 
intolérable  fatigue  en  France.  On  ne  peut  ni  s’al- 
longer, ni  se  tenir  debout;  on  n’a  souvent  même 
pas  le  temps  de  boire  et  de  manger. 

Espérons  donc  que  nos  administrateurs  de  che- 
mins de  fer  auront  honte  à la ‘fin  de  se  voir  dis- 
tancés de  telle  sorte  par  ceux  qu’ils  assurent  être 
à moitié  sauvages,  par  les  Russes,  et  qu’ils  instal- 
leront leurs  wagons  à l’instar  des  wagons  russes. 
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Du  reste,  à la  tête  des  administrations  russes  se 
trouvent  des  Français;  le  directeur,  M.  Hoskier, 
„ est  Français;  un  de  nos  anciens  députés  de  la  Gi- 
ronde, M.  de  Tranchère,  administrateur. 

Dans  le  règlement  qui  régit  tous  les  chemins  de 
fer  français  on  n’a  pas  fait  figurer  l’article  Urbanité , 
complaisance  envers  les  voyageurs. 

Ceux  qui  ont  fait  ce  règlement  se  sont  peut-être 
dit  que  le  peuple  français  étant  le  peuple  galant 
par  excellence,  il  était  inutile  d’imposer  de  par 
règlement  la  politesse  aux  employés.  Peut-être  se 
sont-ils  dit  encore  que  cet  article-là  ne  rendrait 
pas  un  centime  de  plus  à la  caisse,  tout  le  monde 
étant  forcé  de  prendre  le  chemin  de  fer,  et  la  con- 
currence n’existant  pas. 

Donc  les  employés  français  ne  sont  pas  astreints 
à la  politesse  ; aussi  certains  d’entre  eux  s’en  don- 
nent à cœur  joie  d’être  impolis. 

Ceuxdontla  nature  est  aimable,  malgré  l’absence 
dudit  article,  sont  polis,  et  ils  n’en  ont  que  plus  de 
mérite,  il  est  vrai  ; mais,  hélas  ! c’est  la  minorité. 
Mon  amour-propre  de  Française  a beaucoup  souf- 
fert pendant  mes  voyages  en  Russie  ; l’exquise  po- 
litesse, la  prévenance  empressée  de  tous  les  em- 
ployés sans  distinction  me  charmaient;  mais  je  me 
disais  : 
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« Que  doivent  penser  les  Russes  qui  voyagent 
en  France? 

« Quelle  triste  opinion  de  notre  nation  doivent 
leur  donner  les  employés  des  chemins  de  fer  ! » 

Il  est  vrai  qu’en  Russie,  l’article  premier  du 
règlement  des  employés  est  : Politesse,  prévenance 
envers  les  voyageurs. 

Quoique  le  peuple  français  soit  le  peuple  mo- 
dèle, le  peuple  par  excellence,  je  conseille  pour- 
tant aux  administrateurs  de  mettre  aussi  sur  leurs 
règlements  le  même  article. 

En  Russie,  les  trains  arrivent  toujours  aux 
heures  indiquées;  on  n’y  compte  pas  plus  d’acci- 
dents qu’en  France,  sinon  moins  ; et  pourtant  sur 
tous  les  parcours  les  voyageurs  ont  le  temps  voulu 
pour  manger,  pour  se  rafraîchir.  J’ai  vu  ceci  à une 
gare.  Nous  étions  à table,  à moitié  du  dîner  on 
sonne  le  départ  ; tout  le  monde  se  récrie,  on  fait 
appeler  le  conducteur  du  train  : « Nous  n’avons 
pas  terminé  notre  repas  ! » s’écrie-t-on  en  chœur. 
Le  conducteur  fort  poliment  nous  dit  : . 

« Eh  bien,  nous  ne  partirons  que  dans  dix  mi- 
nutes. » 

En  effet  nous  avons  eu  dix  minutes  pour  ache- 
ver notre  repas;  tout  le  monde  a été  satisfait;  le 
mécanicien  a chauffé  un  peu  plus,  et  nous  sommes 
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arrivés  tout  de  même  à l’heure  réglementaire  à la 
station  suivante. 

Les  troubles  de  la  Pologne  étaient  à peine  apai- 
sés; Varsovie  était  encore  en  état  de  siège.  Dès  que 
nous  sommes  entrés  sur  le  territoire  polonais,  des 
soldats  et  des  gendarmes  russes  se  sont  installés 
dans  notre  convoi;  à chaque  station  il  y avait 
non-seulement  des  factionnaires,  l’arme  au  bras, 
mais  tout  un  peloton  de  soldats. 

Le  sol  de  la  Pologne  de  ce  côté-là  est  plat;  il 
est  couvert  de  forêts  ; le  chemin  de  fer  les  traverse 
tout  le  temps.  Par  mesure  de  précaution,  les  Russes 
avaient  coupé  — non,  je  me  trompe,  incendié  — 
la  forêt,  de  chaque  côté  du  chemin  de  fer,  à la 
distance  de  cent  mètres.  Le  mécanicien,  une  fois 
arrivé  sur  le  sol  polonais,  avait  si  bien  ralenti  le 
mouvement,  qu’un  cheval  lancé  au  petit  galop  nous 
aurait  facilement  suivis.  On  avançait  avec  crainte 
et  prudence. 

Ces  gendarmes,  ces  soldats,  cette  forêt  incen- 
diée, tout  cela  avait  un  air  lugubre. 

Nous  avons  mis  près  de  trois  jours  pour  aller  de 
Pétersbourg  à Varsovie  : ces  trois  journées  ne 
m’ont  pas  plus  fatiguée  que  sept  heures  en  chemin 
de  fer  français. 

La  première  chose  que  j’ai  remarquée  à Varso- 
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vie,  c’est  l’état  déplorable  du  pavé  et  la  façon 
désastreuse  dont  les  voitures  sont  suspendues  : on 
est  heurté,  cahoté  absolument  comme  dans  les  ara- 
bas  turques. 

L’état  de  siège  ne  donnait  pas  précisément  un 
air  de  fête  à Varsovie;  toutes  les  figures  étaient 
pâles,  austères;  les  maisons,  en  deuil  de  leurs  ha- 
bitants, avaient  leurs  fenêtres  fermées;  l’herbe  qui 
poussait  dans  les  rues  n’était  guère  foulée  que  par 
les  pieds  des  chevaux  des  Cosaques  faisant  la 
ronde. 

Dès  huit  heures  du  soir  on  ne  pouvait  plus  sortir 
que  muni  d’un  laissez-passer  et  porteur  d’une  lan- 
terne. 

Le  noir  était  proscrit;  pour  le  porter,  il  fallait 
une  permission. 

Hélas!  j’étais  en  deuil,  et  ce  n’était  pas  un  deuil 
politique  que  je  portais , mais  celui  d’un  ange 
adoré...  Personnellement,  je  n’ai  rien  contre  les 
Russes.  Je  l’ai  dit,  je  les  trouve  instruits,  aimables 
et  affables  ; la  nation  n’est  pas  responsable  des 
sottises  ou  des  cruautés  froides  de  cette  mégère 
sans  cœur  et  sans  entrailles,  ambitieuse,  menteuse 
et  trompeuse,  de  cette  plaie  du  monde,  la  politi- 
que. Donc,  tout  en  n’ayant  rien  contre  les  Russes, 
en  leur  rendant  même  la  justice  qui  leur  est  due, 
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je  ne  puis  que  blâmer  énergiquement  celui  qui  a 
eu  la  pensée  de  défendre  aux  Polonais  d’exprimer 
leur  douleur  par  la  couleur  sombre  de  leurs  vête- 
ments. Pourquoi  ne  pas  décréter  aussi  que  ceux 
qui  seraient  vus  ayant  le  visage  pâli  parladouleur, 
les  yeux  rougis  par  les  larmes,  seraient  emprison- 
nés? La  mesure  alors  aurait  été  complète.  Voilà  un 
raffinement  de  cruauté  auquel  les  tyrans  de  l’anti- 
quité n’auraient  jamais  songé! 

J’étais  donc  vêtue  de  noir.  Dès  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  je  me  promenais  dans  les  rues  de 
Varsovie,  un  homme  de  la  police  m’arrête.  Il 
me  parlait  en  polonais,  et  je  ne  comprends  pas 
un  mot  de  cette  langue.  Un  policier  russe  plus 
haut  placé  s’approche  fort  poliment  de  moi  et  me 
dit  : 

a II  vous  demande,  madame,  de  lui  montrer 
votre  permis  de  deuil.  » 

A l’indignation  que  me  causa  cette  demande,  je 
pus  deviner  combien  les  Polonais  on  dû  être  irri- 
tés d’une  pareille  mesure. 

Je  répondis  aux  policiers  : > 

« Heureusement  pour  moi,  je  ne  suis  pas  Polo- 
naise et  n’ai  que  faire  de  vos  ordres  et  prescrip- 
tions; mais,  comme  Française,  je  suis  bien  aise  de 
vous  dire  que  cette  tyrannie  morale  est  inique,  et 
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que  si  j’étais  Polonaise,  portant  le  deuil  d’un  être 
cher  et  regretté,  je  casserais  la  tête  à celui  qui  ose- 
rait venir  me  demander  si  j’ai  obtenu  de  la  police 
le  droit  d’en  porter  le  deuil.  Cette  mesure  inquali- 
liable  est  une  tache  pour  le  nom  de  celui  qui  l’a 
inventée  et  une  honte  pour  ceux  qui  la  font  exé- 
cuter. » 

Je  m’éloignai,  les  laissant  stupéfaits  de  ma  sortie. 

Varsovie  est  une  très-ancienne  ville,  mais  elle 
n'est  devenue  la  capitale  du  royaume  de  Pologne 
que  sous  le  règne  du  roi  Sigismond  III,  de  la  fa- 
mille des  Wasa  de  Suède.  Ce  prince  fit  beaucoup 
pour  son  embellissement,  et  l’érigea  en  capitale. 
Cracovie  était,  avant  cette  époque,  la  capitale  de 
la  Pologne;  la  diète  n’a  été  transférée  à Varsovie 
qu’en  1566. 

Sous  le  règne  de  Ladislas  IV,  fils  de  Sigis- 
mond III,  les  habitants  de  Varsovie  érigèrent  une 
colonne  en  l’honneur  de  ce  prince,  leur  bienfaiteur. 
Cette  colonne,  que  l’on  voit  encore  aujourd’hui  sur 
une  place,  est  ornée  d’une  statue  en  bronze  doré 
représentant  le  roi  Sigismond. 

Varsovie  est  située  sur  une  élévation,  à gauche  de 
laVistule.Elleest  composée  de  la  Cité  et  de  quatre 
villages  qui  forment  ses  faubourgs:  ce  sont  Szulec, 
Leszno,  Grzybov  etPraga;  ce  dernier,  célèbre  par 
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les  massacres  qu’y  fit  le  fameux  maréchal  Souvaroff, 
est  de  l’autre  côté-de  la  Vistule  ; un  pont  de  deux 
cent  soixante-trois  toises  le  relie  à la  ville. 

Le  faubourg  de  Cracovie  est  composé  de  grandes 
rues,  bordées  de  superbes  palais  entre  cour  et 
jardin.  On  compte  jusqu’à  cent  trente  palais  à Var- 
sovie. Les  plus  beaux  sont  le  palais  du  comte  Po- 
tocki, qui  contient  de  précieuses  collections  ; celui 
du  comte  Zamoy ski,  jadis  nommé  le  palais  bleu  : ce 
palais  avait  été  bâti  par  le  roi  Auguste  II,  qui  en 
fit  don  à la  dame  de  ses  pensées,  Orzelska.  Le 
palais  de  l’ancienne  et  illustre  famille  des  Rad- 
ziwill  est  aussi  remarquable  par  son  élégance  de 
style  et  sa  richesse  d’ornementation.  Toutes  les 
principales  rues  de  Varsovie  sont  larges  ; elles  ont 
pu  être  bien  pavées,  mais  dans  ce  moment-ci  leur 
pavé  peut  rivaliser  avec  celui  de  la  ville  d’Avignon, 
qui  est  dallée  avec  des  petits  cailloux  pointus  pris 
au  bord  du  Rhône. 

Varsovie  a plusieurs  belles  places,  entre  autres 
celle  de  Saxe,  où  se  trouve  le  palais  de  ce  nom, 
ancienne  demeure  des  deux  rois  Auguste.  Ce  pa- 
lais est  entouré  d’un  superbe  jardin  qui  est  deux 
fois  plus  grand  que  les  Tuileries  et  orné  de  sta- 
tues anciennes  dont  quelques-unes  sont  très-belles. 
Ce  jardin  est  le  rendez-vous  de  la  société  de  Var- 
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sovie  ; chaque  jour  la  musique  militaire  vient  s'y 
faire  entendre. 

Dans  le  faubourg  de  Cracovie  se  trouve  la  place 
de  Copernic,  dans  le  milieu  de  laquelle  on  voit 
une  statue  de  ce  célèbre  astronome,  qui  était  Polo- 
nais. Il  est  né  en  1473  à Thorn  , ville  aujour- 
d’hui prussienne,  mais  qui  était  polonaise  à cette 
époque. 

La  Pologne  peut  d’autant  plus  s’enorgueillir  d’a- 
voir donné  le  jour  à ce  génie,  que  c’est  dans  sa  ca- 
pitale d’alors,  dans  Cracovie,  qu’il  a fait  ses  études. 
C’est  là  qu’il  s’est  adonné  à l’étude  des  mathéma- 
tiques et  de  l’astronomie.'  Il  parcourut  l’Italie,  et 
après  avoir  suivi  les  leçons  des  professeurs  qui 
illustraient  à celte  époque  les  villes  de  Bologne  et 
de  Rome,  et  avoir  fait  ample  moisson  de  gloire 
et  de  savoir,  Copernic  est  revenu  mourir  dans  sa 
patrie;  son  oncle  Wazelrod,  évéque  de  Warmie, 
le  fit  nommer  chanoine.  Il  mourut  en  Pologne 
en  1543.  Il  rendit  le  dernier  soupir  le  jour  même 
où  on  lui  apporta  le  premier  exemplaire  de  l’ou- 
vrage dans  lequel  il  exposa  le  système  qui  porte 
son  nom. 

La  ville  de  Varsovie  a voulu  illustrer  le  souve- 
nir de  ce  savant  Polonais,  et  elle  lui  a élevé  cette 
statue. 
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Le  château  royal,  situé  sur  une  hauteur  qui  do- 
mine la  Vistule,  est  un  des  beaux  châteaux  royaux 
de  l’Europe.  Construit  par  Sigismond,  agrandi  par 
Auguste  II,  il  a été  achevé  sous  Stanislas- Auguste 
Poniatowski.  De  vastes  salles  d’une  architecture 
majestueuse,  décorées  avec  élégance  et  richesse, 
contenaient  les  trésors  artistiques  et  héroïques  de 
la  Pologne.  Toute  l’histoire  glorieuse  de  ce  pays  y 
était  retracée  sur  la  toile  par  d’excellents  pinceaux  : 
ou  pouvait,  sur  les  murs  de  ces  salles,  apprendre 
l’histoire  de  la  splendeur  et  des  malheurs  de  cette 
nation.  Il  y avait  beaucoup  de  toiles  de  Baccia- 
relli  ; tous  les  portraits  des  rois  de  Pologne,  les 
bustes  en  marbre  de  tous  les  héros  polonais,  se 
trouvaient  là.  J’ai  dit  tout  cela  était , car  beau- 
coup de  ces  richesses  historiques  se  trouvent  à 
présent,  m’a-l-on  assuré,  dans  la  capitale  de  la 
Russie. 

Lazienki  était  la  résidence  d’été  des  souverains. 
Au  milieu  d’un  immense  jardin  parsemé  de  lacs,  de 
bosquets,  d’allées  ombreuses,  de  statues,  se  trouve 
un  charmant  petit  palais,  celui  de  Lazienki.  En 
face  du  palais,  et  en  plein  air,  est  construite  une 
salle  de  spectacle  des  plus  originales  et  aussi  des 
mieux  imaginées.  Les  représentations  que  l’on  y 
donne  le  soir,  alors  que  tout  le  jardin  est  brillam- 
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ment  illuminé,  sont  d’un  effet  magique.  Tous  les 
décors  sont  naturels  : lorsqu’on  aperçoit  un  lac,  il 
n’est  point  peint  sur  du  carton,  mais  c’est  un  vrai 
lac,  les  barques  sont  de  vraies  barques  et  les  bos- 
quets de  superbes  bosquets... 

C’est  une  idée  des  plus  heureuses  que  ce  théâtre 
largement  coupé  et  dessiné  dans  la  nature  même. 
Il  serait  à souhaiter  qu’une  compagnie  fît  dans  le 
bois  de  Boulogne,  à Paris,  un  théâtre  pareil.  Fi- 
gurez-vous des  gradins  en  plein  air;  en  face  de 
vous  un  lac,  des  pelouses,  des  bosquets,  et  sur  ce 
lac,  sur  ces  pelouses,  on  vous  jouerait  un  drame, 
une  comédie  ou  un  opéra  dont  l’action  doit  se 
passer  au  milieu  de  ces  décors -là!  Je  crois 
qu’un  pareil  théâtre  aurait  beaucoup  de  succès  à 
Paris. 

Lazienki  est  brillamment  illuminé  chaque  soir. 

Varsovie  possède  deux  théâtres  : l’un  où  l’on 
joue  l’opéra  et  le  ballet,  et  l’autre  où  l’on  joue  la 
comédie  et  le  drame,  en  langue  polonaise. 

Le  ballet  de  Varsovie  a le  pas  sur  tous  les  ballets 
du  monde;  toutes  les  danseuses  y sont  jolies,  gra- 
cieuses; jolies  comme  des  anges,  elles  dansent 
comme  des  démons.  Les  décors  sont  luxueux. 

Au  moment  où  j’étais  à Varsovie,  le  théâtre  de 
l’Opéra  était  le  rendez-vous  des  officiers  et  em- 
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ployés  russes  ; les  Polonais  se  faisaient  remarquer 
par  leur  absence.  Dans  le  théâtre  polonais,  au 
contraire,  la  foule  était ‘grande;  mais  les  Russes 
n’y  allaient  pas. 

Depuis,  les  journaux  m’ont  appris  que  ce  dernier 
théâtre  a été  fermé  par  ordre  de  l’empereur  de 
Russie,  et  que  la  malheureuse  troupe  s’est  trouvée 
sur  le  pavé,  réduite  à la  misère. 

Lorsque  les  Cosaques  ne  se  promenaient  pas,  la 
pique  au  poing,  dans  les  rues  de  Varsovie,  lors- 
qu’elle était  la  capitale  de  la  Pologne  et  non  pas 
une  province  russe,  cette  ville  devait  être  une 
gracieuse  et  aimable  cité  ; mais  lors  de  mon  séjour 
l’état  de  siège  répandait  sur  elle  comme  un  long 
voile  de  deuil  ; le  deuil  était  dans  l’air,-  et  là,  la 
police  ne  pouvait  l’atteindre. 

Aussi  je  n'y  ai  pas  fait  un  long  séjour;  je  me 
sentais  prise  de  nostalgie  et  je  commençais  à aimer 
beaucoup  moins  la  Russie  que  je  ne  l’avais  aimée 
à Pétersbourg.  Chaque  peuple  est  bien  chez  lui  ; 
mais  lorsqu’il  veut  franchir  ses  limites,  il  y perd 
souvent  plus  qu’il  n’y  gagne. 

Mais  la  politique  ne  comprend  pas  cela!  les 
diplomates  n'entendent  pas  de  cette  oreille! 

Oh!  les  diplomates!  oh!  les  politiques!  quelles 
funestes  plaies  pour  le  monde  ! Ce  sont  des  génies 
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de  l’enfer,  toujours  prêts  à souffler  les  horreurs  de 
la  guerre  ici-bas. 

Dire  qu’aujourd’hui,  en  juin  1866,  aujourd’hui 
où  la  civilisation  a,  dit-on,  atteint  ses  dernières 
limites,  des  rois,  des  ministres,  pour  agrandir  leurs 
États,  recommencent  les  mémorables  et  néfastes 
hauts  faits  des  Huns,  et  que  l’Europe  va  bientôt  en 
être  réduite  à l’état  où  elle  se  trouvait  en  451, 
lorsque  Attila  et  ses  Huns  livraient  des  batailles, 
suivies  de  carnage,  de  destruction  et  de  pillage, 
aux  Francs  et  aux  Visigolhs!  Oui,  en  1866  nous 
en  sommes  encore  là! 

On  se  bat  partout  : les  ponts  sont  coupés,  les 
villes  assiégées,  les  habitants  ruinés...  N’est-ce  pas 
à croire  que  les  Huns  sont  ressuscités  et  que  l’âme 
d’Attila  s’est  incarnée  dans  le  corps  de  Bismark  (1  ) ? 

Triste  ! bien  triste! 

Notre  prétendue  civilisation  pourrait  bien  n’ôlre 
que  la  quintessence  de  la  barbarie; 

IMais  ne  parlons  pas  de  politique  : les  femmes, 
dit-on,  n’y  entendent  rien;  et  puisque  ces  rois  de 
la  création  représentent  la  sagesse  du  monde,  puis- 
que les  hommes  croient  qu’il  est  du  devoir  des 
peuples  civilisés  d’arroser  la  terre  de  sang  humain, 

(1)  Maintenant  que  la  guerre  est  terminée,  mon  opinion  a 
changé.  (7  septembre  1866.) 
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de  mettre  tout  à feu  et  à néant,  de  semer  la  ruine 
et  la  désolation,  nous,  faibles  femmes,  inclinons- 
nous  et  contentons-nous  de  faire  de  la  charpie  et 
de  prier  Dieu  d’éclairer  les  hommes  et  de  faire  fleu- 
rir dans  leur  cœur  et  sur  la  terre  la  paix,  la  douce, 
et  bienfaisante  paix. 

Je  quittai  Varsovie  péniblement  impressionnée. 

Si  j’avais  été  enchantée  du  chemin  de  fer  de 
Pétersbourg  à Varsovie,  celui  qui  va  de  cette  der- 
nière ville  à Vienne  est  bien  le  plus  sale,  le  plus 
incommode  que  j'aie  vu,  sans  excepter  ceux  d’Ita- 
lie. Les  voitures  sont  faites  sur  le  modèle  des 
wagons  français,  c’est  tout  dire;  ce  sont  d’af- 
freuses cages.  Les  rares  buffets  qu’on  trouve  en 
route  sont  tellement  peu  propres  et  si  dénués 
de  tout,  qu’entre  Varsovie  et  Vienne  on  meurt 
littéralement  de  faim. 

Le  train  dans  lequel  j’étais  était  encombré  de 
juifs  polonais.  Certes,  je  suis  très-tolérante  et  n’ai 
rien  contre  les  juifs,  quant  à leur  religion;  mais 
quant  à leur  physique,  c’est  autre  chose.  Les 
juifs  polonais  sont  d’une  saleté  dégoûtante.  Ils 
portent  une  longue  robe,  tellement  luisante  et 
râpée  qu’on  n’en  peut  plus  soupçonner  la  couleur 
primitive;  leur  longue  barbe  est  malpropre;  deux 
longues  boucles  de  cheveux  bien  frisés  tombent 
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de  chaque  côté  de  leur  figure,  formant  un  nouveau 
genre  de  favoris.  On  devine  à la  courbure  de  leur 
échine  qu’ils  ont  l’habitude  de  la  plier  constam- 
ment. Ils  ont  un  air^autelcux,  fin  et  insinuant  qui 
fait  qu’on  éprouve  de  la  crainte  à les  laisser 
approcher.  On  sent  en  eux  la  patte  du  chat,  dont 
les  longues  griffes  savent  se  renfermer  pour  atten- 
dre le  moment,  sinon  de  griffer,  du  moins  d’accro- 
cher. 

Les  juifs  ne  sont  pas  aimés  en  Pologne,  et  fran- 
chement, en  les  voyant,  j’ai  compris  ce  sentiment 
de  répulsion  qu’ils  inspirent.  Ils  font  une  foule  de 
métiers,  dont  le  plus  honnête  est  l’usure.  On  les 
dit  tous  très-riches.  Leur  richesse  date  du  roi  Ca- 
simir, surnommé  le  Grand  (1340).  Ce  prince,  sage 
et  éclairé  du  reste,  avait  le  cœur  ardent  et  tendre  ; 
une  juive  aux  grands  yeux  lançant  des  flammes,  à 
la  taille  ronde  et  bien  prise,  s’empara  du  cœur  du 
sensible  monarque;  elle  devint  sa  maîtresse  et  sut 
prendre  un  tel  empire  sur  lui,  qu’elle  l’amena  à 
accorder  le  monopole  de  tous  les  métiers  lucratifs, 
et  du  change  de  l’argent,  aux  hommes  de  sa  race. 
Dès  ce  moment,  cette  race  étrangère  se  mit  à 
sucer  tout  l’argent  de  la  Pologne;  ils  remplirent 
leurs  coffres-forts  et  se  consolèrent,  par  la  vue  de 
ce  métal  si  cher  à leurs  yeux,  de  l’antipathie 
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qu’on  leur  témoignait.  Pendant  plusieurs  siècles 
les  juifs  conservèrent  tous  les  monopoles,  et  leur 
position  fut  excellente  au  point  de  vue  matériel, 
tout  cela  grâce  aux  beaux  yeux  d’une  des  leurs. 

Mais  en  1818  des  mesures  sévères  furent  adop- 
tées contre  eux  et  contre  leurs  exactions  ; ils  se 
virent  forcés  de  se  livrer  aux  travaux  d’agricul- 
ture, ce  qui  leur  déplut  beaucoup  : le  change  et 
l’usure  convenaient  mieux  à leurs  goûts.  On  les 
força  à quitter  les  grandes  rues  et  à se  retirer  dans 
les  quartiers  éloignés  : c’est  ainsi  que  fut  formé  le 
quartier  dit  ville  des  juifs...  Le  juif  Lévi  a chanté 
les  malheurs  de  cette  race  proscrite,  à cette  époque  ; 
il  a parlé  en  termes  chauds  et  colorés  de  la  triste 
position  qu’on  lui  avait  faite...  Mais  peut-on  s’a- 
pitoyer beaucoup  sur  le  sort  de  gens  ayant  leurs 
caves  pleines  d’or?  sur  des  gens  qui  ont  pour 

l’eau  et  le  savon  une  haine  qui  ne  peut  être  com- 

* 

parée  qu’à  l’amour  qu’ils  ont  pour  l’or?... 

Ces  juifs  m’ont  rendu  le  voyage  insupportable. 
Le  train  en  contenait  une  nuée  ; aux  buffets  ils  se 
faufilaient  partout;  j’en  avais  tout  autour  de  moi, 
et  cette  vue  était  aussi  désagréable  pour  mes  yeux 
que  pour  mon  odorat. 

Les  routes  sont  peu  accidentées  en  Pologne, 
aussi  les  voyages  y deviennent  monotones  : on 
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parcourt  de  grandes  plaines  et  des  forêts  inter- 
minables. La  plaine  qui  s’étend  entre  Varsovie  et 
Vienne  était  rendue  plus  triste  encore  pour  moi  par 
les  monticules  de  terre  surmontés  de  croix  que  j’a- 
percevais de  loin  en  loin,  et  qui  indiquaient  que 
là,  à ces  places,  des  centaines  d’hommes  avaient 
trouvé  la  mort  et  avaient  été  ensevelis.  Cette  vue 
me  serrait  péniblement  le  cœur  : en  face  de  celte 
désolation  présente,  je  songeais  au  passé  de  cette 
nation,  célèbre  depuis  dix  siècles  par  ses  malheurs. 
• Je  songeais  à l’instabilité  des  choses  d’ici-bas  et 
des  royaumes  de  la  terre,  dont  la  Pologne  est  un 
exemple  frappant.  Jadis  elle  se  déroulait  sur  un 
plateau,  le  plus  grand  de  l’Europe,  ayant  pour  li- 
'mites  la  mer  Noire  d’un  côté  et  la  mer  Baltique  de 
l’autre;  l’an  800  la  voyait  déjà  fière  et  glorieuse 
sous  le  règne  de  Piast  ; elle  possédait  toutes  les 
côtes  (Je  la  Baltique  depuis  les  bouches  de  l’Oder 
jusqu’aux  golfes  de  la  Finlande;  elle  était  com- 
posée alors  de  la  grande  Pologne,  du  ileuve  Warta, 
et  de  la  petite  Pologne,  de  la  haute  Vistule,  de  la 
Silésie,  desmonts  Krapaks,  delà  Livonie.  En  1340, 
Jagellon,  grand-duc  de  Lithuanie,  devint  roi  de 
Pologne,  et  elle  vit  son  territoire  augmenté  de 
toute  la  Lithuanie.  La  Courlande  devint  en  1541 
un  fief  polonais. 

6 


Dlgilized  by  Google 


L’ORIENT 


Elle  a eu,  sans  compter  la  dynastie  des  Piasts, 
trente -neuf  souverains  dont  les  règnes  ont  été 
glorieux... 

Ceci  me  rappelle  un  Parisien,  homme  très-ins- 
truit et  charmant  du  reste,  qui  voulait  persuader 
un  jour  devant  moi  à un  Polonais  que  la  Pologne 
n'a  pas  eu  d’autres  rois,  après  le  légendaire  Piast, 
que  Sigismond,  Jean  Sobieski  et  Poniatowski... 

Je  mets  ici,  à son  intention,  les  noms  des  rois 
de  Pologne. 

Mieczyslaw  Ier,  an  992. 

Boleslaw  Chrobry  le  Grand,  an  1026. 

Mieczyslaw  II,  an  1034. 

Casimir  1er,  an  1056. 

Boleslaw  II,  an  1081 . 

Ladislas  Hermann,  an  1103. 

Boleslaw  III,  an  1139. 

Ladislas  II,  an  1139. 

Boleslaw  IV,  an  1173. 

Casimir  le  Juste,  an  1194. 

. Mieczyslaw  Stanry,  an  1202. 

Leszek  le  Blanc,  an  1229. 

Ladislas  Laskonogi,  an  1 231 . 

Boleslaw  Wstydliwy,  an  1289. 

Leszek  le  Noir,  an  1290. 
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Henri  Probus,  an  1290. 

Przemyslaw  Ier,  an  1296. 

Waclaw,  an  1305. 

Ladislas  Lokietek,  an  1333. 

Casimir  le  Grand,  an  1370. 

Louis,  an  1382. 

Hedvige,  an  1390. 

Ladislas  Jagellon,  an  1434. 

Ladislas  Warnenczik,  an  1444. 

Casimir  Jagiellonczyk,  an  1492. 

Jean  Albert,  an  1501. 

Alexandre  Jagiellonczyk,  an  1506. 
Sigismond  Ier,  an  1546. 

Sigismond  Auguste,  an  1572. 

Etienne  Batory,  an  1586. 

Henri  de  Valois,  an  1589. 

Sigismond  III,  an  1632. 

Ladislas  VII,  an  1646. 

eîan-Casimir,  an  1672. 

ichel  Korybut,  an  1693. 
ian  Sobieski,  an  1696. 
uguste  II,  an  1734. 

Auguste  III,  an  1763. 

Stanislas  Leszczynski,  an  1766. 

‘ Stanislas  Auguste  Poniatowski,  an  1798. 
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On  le  voit,  en  992  elle  était  déjà  un  État  consti- 
tué, avec  un  souverain.  La  Prusse  n’existait  pas 
encore,  elle  était  province  polonaise  ; et  à présent 
la  Pologne  est  morcelée;  la  Prusse,  grande  et 
orgueilleuse,  a pris  sa  part  dans  le  partage  de  son 
ancienne  suzeraine. 

La  Russie  en  990  était  plongée  dans  la  barbarie; 
Novgorod  la  riche  excitait  la  cupidité  des  races  du 
Nord.  Rurik,  le  fondateur,  Oleg,  le  conquérant, 
l’administrateur,  n’étaient  point  parvenus  à faire 
de  ce  pays  un  foyer  de  civilisation,  tant  s’en  faut, 
car  elle  n’a  été  introduite  dans  cet  empire  que  sous 
le  règne  de  Pierre  le  Grand  (1680). 

Tandis  que  la  Pologne  était  déjà  un  pays  des 
plus  civilisés;  les  lettres,  les  arts,  les  sciences  y 
florissaient.  Aujourd’hui , elle  est  assujettie  et 
forcée  de^  courber  la  tête  sous  le  joug  de  la 
Russie  1 

L’histoire  des  peuples,  je  le  répète,  prouve  que 
rien  n’est  stable  ici-bas. 

J’en  étais  là  de  mes  réflexions  lorsque  le  con- 
voi s’arrêta.  Je  vis  que  l’on  descendait  les  ba- 
gages tout  comme  si  nous  étions  arrivés  au  but 
de  notre  voyage,  et  pourtant  je  n’apercevais  autour 
de  nous  que  quatre  ou  cinq  mauvaises  petites 
baraques. 
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« Bon!  me  dis-je,  je  me  suis  trompée;  je  suis 
montée  dans  un  wagon  allant  dans  quelque  petit 
village,  au  lieu  de  monter  dans  celui  de  Vienne.  » 

J’allai  me  renseigner  au  chef  de  gare,  qui  m’ap- 
prit que  j’étais  bien  sur  le  chemin  de  la  capitale 
autrichienne;  que  nous  étions  àGranica;  que  les 
convois  polonais  s’arrêtaient  là,  et  que  le  lende- 
main matin  un  convoi  autrichien  nous  prendrait. 
Granica  n’a  pas  un  seul  hôtel  ; près  de  la  gare  se 
trouve  une  espèce  de  cabaret,  avec  une  salle  basse, 
noire  et  enfumée;  c’est  là  que  nous  avons  dépasser 
la  nuit.  Le  train  contenait  au  moins  trois  cents 
personnes;  tout  ce  monde  s’est  campé  dans  la  salle , 
les  uns  sur  les  tables,  les  autres  par  terre  ; les 
privilégiés  ont  eu.une  chaise.  Des  lits,  il  ne  fallait 
pas  y songer  : ce  cabaretierajuste  deux  chambres, 
une  pour  lui,  l’autre  qu’il  loue  à l’employé  du 
télégraphe.  Les  corridors  étaient  encombrés,  il 
faisait  un  froid  glacial;  tout  le  monde  voulait  se 
mettre  à l’abri  le  plus  possible. 

Ledit  cabaretier  n’avait  pas  de  provisions  pour 
nourrir  tout  ce  monde,  et  il  refusait  de  donner  à 
manger,  nous  assurant  qu’à  Granica  il  n’y  avait 
aucune  provision,  que  tout  arrivait  de  Vienne.  En 
effet  ce  bourg  se  trouve  dans  les  steppes.  Donc  tout 

ce  monde,  pour  tromper  la  faim,  buvait  et  fumait. 

6. 
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Dans  mon  wagon  se  trouvait  une  dame  que 
j’avais  connue  en  Russie,  la  générale  C...  Elle 
voyageait  avec  sa  petite  fille,  âgée'  de  huit  ans. 
Lorsque  nous  nous  sommes  vues  toutes  deux  for- 
cées de  passer  la  nuit  au  milieu  de  tous  ces  gens, 
méli-mélo  de  juifs,  de  soldats,  de  commis-voya- 
geurs et  de  gens  comme  il  faut,  la  perspective  d’une 
pareille  nuit  nous  mit  au  désespoir.  Je  proposai  à 
la  générale  d’aller  prier  le  chef  de  gare  de  nous 
laisser  passer  la  nuit  dans  Jji  salle  d’attente.  Mon 
idée  lui  sourit  beaucoup,  mais  nous  avons  vaine- 
ment cherché  cet  employé  : il  avait  disparu,  em- 
portant les  clefs,  prévoyant  sans  doute  les  demandes 
que  bien  des  personnes  lui  feraient.  Les  employés 
subalternes  nous  dirent  qu’ils  avaient  la  consigne 
de  ne  laisser  entrer  personne  même  dans  les 
wagons. 

Amener  des  voyageurs,  en  plein  hiver,  dans  un 
bourg  où  il  n’y  a pas  seulement  une  auberge  ; con- 
damner trois  cents  personnes  à passer  la  nuit  dans 
un  cabaret  où  il  y aurait  place  tout  au  plus  pour 
trente,  est  un  procédé  vraiment  inqualifiable. 

La  générale  et  moi,  nous  ne  savions  plus  à quel 
saint  nous  vouer;  la  petite  fille  pleurait,  disant 
qu’elle  voulait  manger;  notre  estomac  nous  faisait 
la  même  demande  d’une  façon  très-impérative; 
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nous  étions  fatiguées,  brisées;  une  nuit  passée 
debout  ou  assises  par  terre  nous  souriait  peu;  tout 
comme  la  fillette,  volontiers  nous  aurions  pleuré. 
Un  jeune  homme  qui  paraissait  être  chez  lui  dans 
ce  cabaret,  voyant  notre  position  fâcheuse,  s’ap- 
procha de  nous  et  adressa  la  parole  en  langue 
russe  à la  générale.  C’était  l’employé  du  télé- 
graphe, qui  possédait  une  chambre  dans  cet  im- 
meuble; il  la  mettait  à notre  disposition. 

Il  va  sans  dire  que  nous  acceptâmes  avec  em- 
pressement. 

Il  nous  installa  dans  un  petit  bouge  situé  au 
rez-de-chaussée,  dans  le  fond  du  corridor;  il  y 
avait  un  lit,  deux  chaises  et  une  table.  Ce  taudis 
nous  fit  l’effet  d’un  somptueux  palais  ; nous  allions 
y être  à l’abri  de  cette  fumée,  de  ce  vacarme.  Le 
jeune  homme  poussa  l’amabilité  jusqu’à  nous  ap- 
porter du  thé  et  un  gros  pain  noir,  que  nous  nous 
mîmes  à dévorer.  Ensuite  nous  couchâmes  la 
fillette.  Mais  notre  chambre  ne  fermait  pas  à clef; 
il  y avait  un  va-et-vient  de  toute  espèce  de  monde 
dans  le  corridor;  les  juifs  surtout  y avaient  établi 
leur  domicile  ; ils  ouvraient  notre  porte.  Nous  nous 
vîmes  forcées  de  nous  barricader  en  mettant  le  lit 
devant.  Ils  étaient  à moitié  grisés  par  la  bière  ; ils 
se  mirent  alors  à cogner  pour  nous  empêcher  de 
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dormir.  Nous  tombions  de  lassitude;  j’étais  exas- 
pérée contre  ces  enfants  d’Israël.  J’avais  un  revol- 
ver dans  mon  sac  de  voyage;  je  le  pris  et,  au 
moment  où  ils  faisaient  le  plus  de  tapage,  j’ouvris 
brusquement  la  porte  et  leur  montrai  le  canon  de 
mon  pistolet.  Il  paraît  que  j’avais  l’air  assez  décidée 
à faire  feu,  car  ils  poussèrent  un  cri  d’effroi  et 
s’envolèrent  comme  une  nuée  de  noirs  corbeaux 
vers  l’autre  bout  du  corridor.  Plus  un  seul  n’osa, 
de  la  nuit,  s’aventurer  vers  notre  porte.  Mais  c’est 
égal,  nous  saluâmes  l’arrivée  de  la  blanche  aurore 
avec  une  grande  joie. 

A six  heures  on  vint  nous  dire  de  nous  rendre 
à la  douane  ; là  la  douane  russe  fouilla  tous  nos 
effets,  vérifia  une  fois  encore  nos  passeports. 
Pourquoi  tout  cela?  Je  n’en  sais  rien.  Générale- 
ment un  gouvernement  vous  gratifie  de  ces  aima- 
bles visites  lorsqu’on  arrive  chez  lui,  mais  jamais 
lorsqu’on  le  quitte.  L’état  de  siège  étant  encore  en 
Pologne,  peut-être  voulait-on  s’assurer  si  quelque 
proie  de  la  glaciale  Sibérie  ne  s’enfuyait  pas  vers 
un  sol  plus  hospitalier. 

Enfin  à huit  heures  à peine  nous  en  avions  fini 
avec  toutes  ces  formalités  et  nous  montions  en  wa- 
gon ; mais  voilà  qu’après  sept  minutes  de  marche  le 
train  s’arrête;  nous  voyons  qu’on  décharge  encore 
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les  bagages.  Un  cri  d’effroi  s’échappe  de  toutes  les 
poitrines  : « Va-t-on  nous  laisser  encore  douze  heures 
ici?  — A la  douane!  » nous  dit-on  de  nouveau.  Il 
a fallu  défaire  une  seconde  fois  nos  caisses,  que  les 
Autrichiens  ont  mises  sens  dessus  dessous.  J’ai  vu 
bien  des  douanes,  bien  des  douaniers,  mais  je  n’ai 
jamais  vu  des  douaniers  plus  brutaux,  plus  mal 
appris,  plus  impertinents  que  les  douaniers  au- 
trichiens. Nos  passeports  ont  été  vérifiés  avec 
soin. 

Celle  cérémonie  a pris  deux  heures;  à dix 
heures  nous  avons  pu  enfin  nous  mettre  en  route. 

Ce  voyage  de  Varsovie  à Vienne  est  bien  le  plus 
désagréable  que  j’aie  fait  de  ma  vie. 

Tout  le  monde  connaît  Vienne.  Des  personnes 
trouvent  cette  ville  charmante;  moi,  je  l’ai  trouvée 
animée,  bruyante,  mais  antipathique. 

Je  n’en  dirai  rien  dans  ce  moment-ci.  Du  reste, 
je  craindrais,  en  relatant  mes  impressions  de 
voyage  en  Autriche,  de  manquer  d’impartialité  ; 
car  mes  vœux  étant  pour  l’Italie,  je  ne  puis  que  dé- 
lester l’Autriche... 

On  juge  mal  qui  on  aime... 

On  juge  plus  mal  encore  qui  l’on  déteste  ! 

J’aime  donc  mieux  vous  conter  une  petite  his- 
toire qui  vous  fera  connaître  un  usage  jadis  très- 
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répandu  en  Pologne,  usage  qui  était  prosaïque- 
ment original. 

La  générale  C...  ôtait  descendue,  à Vienne,  au 
môme  hôtel  que  moi;  nous  passions  nos  soirées 
ensemble  le  plus  souvent.  Un  soir,  elle  me  raconta 
l’histoire  suivante  : 

« Ma  mère  était,  me  dit-elle,  de  famille  polonaise, 
elle  habitait  Varsovie;  son  père,  ardent  patriote, 
détestait  nécessairement  les  Russes...  Ma  mère 
partagea  d’abord  ce  sentiment  ; mais  voilà  qu’un 
jour  elle  rencontre  dans  le  monde  un  brillant  of- 
licier  de  l’armée  russe  qui  faisait  partie  de  l’état- 
major  du  général  de  divison  en  garnison  à Var- 
sovie. Cet  officier  était  jeune,  beau,  distingué 
d’esprit  et  de  tournure  ; il  devint  amoureux  de  ma 
mère,  qui  était,  elle  aussi,  jeune,  jolie  et  distinguée. 
11  lui  parla  d’amour  avec  tant  de  passion,  les  sen- 
timents qu’il  exprimait  avaient  si  bien  l’air  de 
partir  d’un  cœur  noble  et  généreux,  que  ma  mère 
ne  larda  pas  à le  payer  de  retour. 

« Un  jour,  l’officier  russe  vint  demander  la  main 
de  ma  mère...  Pour  que  vous  compreniez  la  fin  de 
l’histoire,  il  faut  que  vous  connaissiez,  me  dit  la 
générale,  un  ancien  usage  polonais...  Lorsqu’un 
jeune  homme  demandait  une  jeune  fille  en  ma- 
riage, les  parents  ne  répondaient  ni  oui  ni  non  à 
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sa  demande,  mais  ils  l’invitaient  à venir  dîner  chez 
eux  un  joui  indiqué;  or,  ce  jour  arrivé,  si  le  futur 
n’était  pas  agréé,  on  servait  au  dîner  un  canard 
accommodé  aux  navets  noirs. 

(Serait-ce  à cet  usage  que  l’argot  aurait  em- 
prunté l’exclamation  : Des  navets!) 

« Si,  au  contraire,  on  l’acceptait  pour  gendre,  le 
fameux  plat  ne  figurait  pas  au  dîner... 

« On  comprend  facilement  avec  quelle  anxiété  un 
jeune  homme  bien  épris  devait  attendre  l’arrivée 
de  l’entrée. 

« Si  le  canard  était  servi,  l’usage  voulait  que  le 
jeune  homme  goûtât  à ce  mets,  bien  qu’il  dût  le 
trouver  amer,  et  qu’ensuile  il  se  levât  de  table  et 
s’éloignât  sans  mot  dire.  A ces  diners-là  on  invitait 
toute  la  famille  et  tous  les  amis  ; c’est  donc  devant 
une  nombreuse  société  que  le  jeune  homme  était 
éconduit  ou  accepté,  ce  qui  augmentait  la  blessure 
faite  à son  amour-propre.  S’il  était  accepté,  le  dî- 
ner sé  passait  sans  canard,  on  fiançait  les  jeunes 
gens. 

« L’officier  amoureux  de  mamère  soupçonna  bien 
que  le  fameux  canard  lui  serait  servi,  car  il  con- 
naissait les  sentiments  de  haine  qui  armaient  la 
famille  de  celle  qu’il  aimait  contre  tout  ce  qui  s’ap- 
pelait russe...  Mais  il  était  très-épris  et  il  était  aimé, 
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il  voulut  triompher  du  canard.  Pour  cela  il  s’enten- 
dit avec  ma  mère.  Voici  ce  qu’ils  imaginèrent. 
Ma  mère  déroba  un  plat,  le  donna  à son  futur 
gendre,  qui  y fit  placer  deux  colombes  se  bec- 
quetant et  portant  autour  du  cou  l’anneau  nup- 
tial ; lesdites  colombes  étaient  entourées  de  fleurs 
d’oranger  artificielles.  Ce  plat  fut  apporté  soigneu- 
sement caché  par  le  valet  de  chambre  de  mon  père  : 
il  le  plaça  sous  un  paletot  dans  l’antichambre  que 
les  domestiques  traversaient  pour  se  rendre  dans  la 
salle  à manger.  Ledit  domestique,  rusé  et  madré, 
en  voyant  cuire  le  canard  à la  cuisine,  eut  l’air  de 
se  réjouir  beaucoup... 

« Quel  bonheur! — s’écriait-il  d’un  air  triomphant, 
voilà  le  fameux  plat  qui  va  désoler  mon  maître, 
mais  qui  me  fait  grand  plaisir  à moi,  car,  voyez - 
vous,  un  domestique  chez  un  garçon  est  cent  fois 
plus  heureux,  il  a une  foule  de  petits  bénéfices... 
— Eh  bien,  répondent  les  serviteurs  de  la  maison, 
soyez  satisfait,  nos  maîtres  ne  veulent  pas  d’un 
Russe  pour  gendre.  » 

« Un  domestique  prenait  les  plats  à la  cuisine  et 
il  les  passait  au  valet  de  chambre,  qui  servait. 
Quand  , le  moment  fut  venu  de  servir  le  fameux 
canard  aux  navets  noirs,  le  domestique  du  futur 
de  ma  mère  prit  le  plat  des  mains  du  domestique 
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el  il  lui  dit  en  riant  : « Oh  ! laisse-moi  porter  ce  fa- 
« meux  plat  qui  laisse  mon  maître  garçon  ! » L’autre 
y consentit  facilement  : comment  lui  refuser  une 
faveur  si  minime!  Prestement  il  lança  au  loin  par 
une  fenêtre  ouverte  le  malencontreux  palmi- 
pède, et  il  prit  son  plat  à lui  qu’il  donna  au  do- 
mestique ; celui-ci  le  posa  sur  la  table  sans  même 
le  regarder... 

« Le  futur  de  ma  mère  avait  montré  depuis  le  com- 
mencement du  dîner  un  visage  calme  et  souriant. 
« Le  sot,  disait  mon  grand-père  à ma  grand’mère, 
« il  ne  se  doute  même  pas  du  sort  qui  l’attend!...  » 

« Le  moment  venu  où  l’on  sert  ce  plat,  les  con- 
vives, curieusement,  lèvent  la  tête;  ils  attendent 
eux  aussi  avec  impatience  le  plat  parlant. 

« A la  vue  de  ces  deux  colombes  se  becquetant 
avec  leurs  anneaux  nuptiaux  au  cou,  un  cri  d’ad- 
miration sortit  de  toutes  les  bouches.  « Bravo! 
« bravo!  cria-t-on  à la  ronde,  voilà  une  poétique 
« contre-partie  donnée  au  canard!...  » Et  chacun 
de  se  lever,  de  serrer  la  main  au  jeune  homme 
pour  le  complimenter!... 

« Mon  grand-père  et  ma  grand’mère  étaient  stu- 
péfaits; ils  n’y  comprenaient  plus  rien.  Ma  grand’- 
mère courut  enfin  à la  cuisine  ; furieuse,  elle  inter- 
pella ses  gens  sur  ce  qu’elle  appelait  une  trahison 
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indigne.  Ceux-ci  jurèrent,  protestèrent  que  c’é- 
tait un  canard,  un  gros  et  superbe  canard  qu’ils 
avaient  fait  cuire  et  envoyé;  qu’ils  n’avaient  pas 
vu  l’ombre  d’une  colombe. 

« Que  voulez-vous,  madame,  dit  hypocritement 
« le  valet  de  chambre  coupable,  il  est  une  fée  pour 
« les  amoureux,  et  ceux-là  s’aiment  tant  que  la 
« fée  aura  opéré  pour  eux  ce  miracle  de  changer 
« le  canard  en  colombes!  » 

« Ma  grand’mère  était  superstitieuse;  elle  rentra 
dans  la  salle  à manger,  se  disant  : « Comment  re- 
« fuser  un  gendre  qu’une  fée  protège?...  » 

« Ma  mère  était  allée  se  blottir  câlinement  sur 
les  genoux  de  son  père  ; elle  lui  disait  tout  bas  : 
« Que  tu  es  bon , petit  père.  Je  l’aime  tant! 

« — Mais...  voulut  dire  mon  grand-père. 

« — J’en  serais  morte  si  tu  m’avais  empêchée  de 
« l’épouser,  » ajouta  vite  ma  mère  en  l’interrom- 
pant. • 

« Les  invités,  eux,  continuaient  à féliciter  le  fu- 
tur, la  future,  les  parents.  Ceux-ci,  pris  au  piège, 
n’osèrent  rien  dire.  La  fillette  avait  dit  : & J’en 
« serais  morte  ; » le  père  n’osait  pas  prononcer  un 
non  qui  aurait  tué  celle  qu’il  aimait  tendrement... 
La  mère  songeait  à la  fée... 

« Ensuite,  cela  aurait  fait  un  scandale.  C’était 
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en  dehors  des  usages;  on  n’aurait  pas  pu  expliquer 
aux  assistants  comment  le  canard  s’était  changé  en 
deux  colombes... 

« Le  futur  fut  agréé  de  force,  et,  avant  que  les 
parents,  interdits,  eussent  trouvé  une  parole,  les 
invités  buvaient  déjà  à la  santé  des  futurs  époux  , 
et  mon  grand-père , selon  l’usage , avait  déposé  le 
baiser  de  fiançailles  sur  le  front  de  ma  mère. 

« Un  mois  après,  le  jeune  officier  était  le  mari 
de  ma  mère. 

« Voilà,  ajouta  la  générale,  le  procédé,  poétique 
du  reste,  dont  mon  père  s’est  servi  pour  triompher 
du  prosaïque  et  malencontreux  canard.  » 

J’ai  trouvé  l’anecdote  charmante.  Je  voulus  sa- 
voir d’où  était  venu  cet  usage  de  répondre  de  cette 
façon  à une  demande  en  mariage,  mais  la  générale 
m’a  assuré  qu’elle  l’ignorait,  et  que  cette  coutume 
remontait  à la  nuit  des  temps  en  Pologne. 
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LE  DANUBE,  PESTH-BUDE 

Le  Danube,  grand  et  majestueux  fleuve,  peut 
être  comparé  à un  coursier  indompté;  ses  flots  ca- 
pricieux roulent  avec  fracas , au  gré  de  leur  fan- 
taisie , sans  se  soucier  de  leur  lit  naturel.  La  main 
de  l’homme  n’a  pas  encore  enchaîné  ce  géant  in- 
soumis, n’a  pas  encore  encaissé  ses  eaux  vaga- 
bondes; aussi , fort  de  sa  puissance,  il  bondit,  se 
précipite,  n’écoutant  que  son  seul  bon  plaisir; 
tantôt  il  se  divise  en  bras  innombrables  et  forme 
des  îlots  verdoyants;  tantôt,  quittant  son  lit,  il 
envoie  ses  flots  inonder  la  plaine  voisine,  puis, 
soudain,  les  ramenant  et  les  resserrant,  il  se  met  à 
couler  dans  un  lit  étroit  dont  des  rochers  escarpés 
forment  l’encadrement;  scs  eaux  alors  ont  un  si 
petit  volume  qu'on  dirait  que  des  puissances  sou- 
terraines les  ont  englouties;  mais  bientôt  elles  res- 
sortent avec  fracas,  et  l’on  voit  un  fleuve  large  et 
profond  rouler  avec  bruit  et  colère;  plus  loin,  il 
devient  calme  et  sûr,  il  offre  une  navigation  tran- 
quille et  paisible  aux  plus  gros  navires.  Mais  cela 
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dure  peu,  l’on  arrive  aux  fameuses  Portes-de-Fer. 
A cet  endroit  le  fleuve  est  hérissé  de  rochers  qui 
ont  les  formes  les  plus  bizarres;  pendant  la  nuit, 
volontiers  on  les  prendrait  pour  des  diables  qui , 
la  fourche  infernale  à la  main , viennent  se  mettre 
là,  en  rangée  de  bataille,  pour  accrocher  des  proies 
au  passage. 

Ces  rochers,  rapprochés  l’un  de  l’autre,  font 
une  espèce  de  pont;  les  eaux  basses,  on  pourrait 
traverser  le  Danube  en  sautant  de  l’un  à l’autre,  si 
beaucoup  d’entre  eux  n’étaient  pointus  comme  des 
aiguilles  de  géant. 

Lorsque  les  neiges  fondues  et  les  averses  ont 
fait  accroître  les  eaux  du  fleuve , on  peut  passer  en 
bateau  ce  passage  dangereux;  mais,  lorsque  les 
eaux  sont  basses,  il  faut  quitter  le  bateau,  monter 
dans  de  mauvaises  petites  carrioles,  et  faire  le  tra- 
jet par  terre,  ce  qui  est  très-ennuyeux,  à cause 
des  bagages  surtout  ; et  ce  qui  rend  les  voyages  sur 
le  Danube  désagréables,  ce  sont  bien  assurément 
les  changements  de  bateaux  et  ces  parties  de  la 
route  faites  en  voiture. 

On  a d’abord  l’embarras  de  se  transporter  d’une 
embarcation  à l’autre  ; ensuite,  si  on  ne  surveille 
pas  avec  vigilance  ses  colis , si  on  les  perd  de  vue 
une  seule  minute,  on  est  sûr  de  ne  plus  les  re- 
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trouver  ; un  autre  voyageur  s’en  empare,  et  natu- 
rellement, si  votre  malle  est  lourde  et  neuve,  il 
vous  en  laisse  une  très-légère  et  usée...  Si  vous 
avez  des  valeurs , vous  êtes  forcé  de  ne  pas  les 
quitter  un  instant,  sans  quoi  vous  êtes  volé. 

Ces  bateaux  font  un  service  d’omnibus;  ils  des- 
servent trente  et  une  stations  sur  le  haut  Danube, 
soixante-douze  sur  le  bas  Danube  ; ils  sont  donc 
encombrés  de  gens  de  toutes  les  classes  et  de  toutes 
les  nations  : Hongrois,  Bavarois,  Wurlembergeois, 
Moldaves,  Yalaques,  Bulgares,  Syrmiens,  Serviens, 
Turcs,  Grecs,  Autrichiens,  etc.  On  comprendra 
facilement  qu'au  milieu  de  ce  mêli-mêlo  les  pré- 
cautions ne  sont  pas  inutiles.  Au  point  de  vue  de 
la  curiosité , cette  foule  offre  un  intérêt  tout  parti- 
culier ; on  peut  faire  pendant  ce  voyage  des  études 
de  mœurs  très-variées. 

Aucun  autre  fleuve  ne  traverse  autant  de  pays 
différents,  et  ne  relève  d’un  aussi  grand  nombre 
de  suzerains  que  le  Danube.  Dans  un  parcours  de 
trois  cents  lieues,  il  longe  ou  traverse  une  foule  de 
pays,  de  nations  tout  à fait  différentes,  dont  la 
langue,  les  mœurs  ne  se  ressemblent  nullement. 

C’est  grâce  au  Danube  que  l’échange  des  pro- 
duits de  l’industrie  et  de  ceux  du  sol  peut  s’opérer 
entre  l’Europe  centrale  et  l’Orient. 
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Ce  fleuve  esl  riche  en  souvenirs  historiques  , en 
ruines  célèbres  des  siècles  passés.  Là,  ce  sont  des 
ruines  byzantines  que  l’on  aperçoit  ; non  loin  de 
Pétronell  sont  celles  de  la  Carnuratum  des  Ro- 
mains, mise  en  ruines  par  ce  fameux  roi  des  Huns, 
Attila.  Aujourd’hui  encore  on  y trouve  des  vestiges 
d’antiquités  romaines;  un  arc  de  triomphe  est 
encore  debout  ; il  est  très-beau , le  peuple  de  ce 
pays  l’appelle  la  Porte  des  Païens. 

Après  avoir  passé  le  défilé  de  Kazan , une  des 
parties  les  plus  pittoresques  du  Danube  commence  ; 
le  fleuve  a 28  mètres  de  profondeur  et  87  mètres 
seulement  de  largeur.  Cette  masse  d’eau  esl  en- 
caissée entre  des  rochers  qui  s’élèvent  perpendi- 
culairement dans  les  airs  ; la  main  du  temps  leur  a 
donné  mille  formes. singulières.  A leur  cime  on 
voit  planer  des  aigles  gigantesques.  On  éprouve 
dans  cet  endroit  un  saisissement  : ce  spectacle 
a de  la  beauté,  de  la  grandeur,  une  grandeur 
austère. 

Plus  loin,  la  cime  du  mont  Sterbées  s’élève  à 
une  hauteur  de  2,100  mètres.  A gauche,  le  long 
de  la  rive  rocheuse  et  escarpée,  on  retrouve  des 
vestiges  de  la  route  de  Trajan,  et  l’on  aperçoit 
des  vestiges  du  pont  que  jetèrent  les  légions  ro- 
maines sur  le  Danube.  Non  loin  du  charmant  vil- 
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lage  d’Ogradina,  sur  la  rive  droite,  on  voit  les 
Tablettes  de  Trajan. 

Voici  la  description  qu’en  a donnée  le  savant 
Grisselini  : 

« Le  pied  de  la  montagne  forme  un  escalier 
écrasé  par  la  nature , d’une  longueur  de  plus  de 
20  mètres,  qui  conduit  à une  inscription  en  grandes 
lettres.  Deux  génies  ailés  tiennent  en  rouleau  dé- 
ployé une  tablette  ; de  chaque  côté  il  y a un  dau- 
phin; les  queues  vont  se  perdre  dans  un  toit  ou 
dans  une  voûte  ornée  de  denises  en  quartiers  car- 
rées, et  dans  le  quartier  central  on  a sculpté  l’aigle 
romaine  avec  des  ailes  déployées.  C’est  sous  ce 
toit  que  souvent  les  bergers  serbes  des  environs 
s’arrêtent  et  allument  du  feu,  de  sorte  que  tous 
ces  ouvrages  ont  été  noircis  et  couverts  de  suie  ; 
l’inscription  en  a souffert , et  les  lettres  sont  effa- 
cées; seulement  les  premières  lignes  sont  encore 
lisibles. 


IMP.  CÆSAR.  NERVÆ  S. 

NERVA  TRAJANUS  AUG.  GER 
PON.  MAX.  I.  P. 

M. 

De  Moldava  à Gelumbaez , en  passan  t par  Poleti  n , 
en  face  d’Ogradina,  au-dessous  des  Tablettes  de 
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Trajan,  on  retrouve  les  vestiges  d’une  route  en 
escalier  ; les  marches,  taillées  au  ciseau,  sont  par- 
faitement visibles  à de  certains  endroits  ; on  en 
retrouve  pendant  tout  un  parcours  de  12  lieues. 

Cette  route,  nous  dit  Grisselini,  fut  construite, 
sous  le  règne  de  l’empereur  Tibère,  par  des  soldats 
des  légions  romaines;  elle  servait  à remorquer  et 
à diriger  les  bateaux  quand  le  courant  était  très- 
fort. 

Ce  qui  est  excessivement  curieux,  c'est  que  les 
habitants  de  cette  contrée  vivent  sans  frayer  avec 
leurs  voisins;  ils  ont  un  type  romain  pur,  on  pour- 
rait dire  qu’ils  en  ont  conservé  le  costume  et  les 
usages;  ils  sont,  eux,  les  derniers  vestiges  humains 
des  Romains  ! Certes , les  savants  et  les  amateurs 
d’antiquités  ne  sauraient  faire  un  voyage  plus  in- 
téressant et  plus  riche  en  moisson  d’objets  d'art  et 
en  souvenirs  historiques  que  celui  des  bords  du 
Danube,  mais  il  faut  faire  ce  voyage  à cheval,  à 
petites  journées , s’arrêtant  partout  où  il  y a des 
ruines,  et  le  littoral  en  est  parsemé. 

Pour  le  simple  voyageur,  pour  celui  même  qui 
n’a  pas  le  bonheur  d’être  savant,  mais  qui  a le 
goût  du  beau,  le  Danube,  avec  son  cours  capricieux, 
ses  rives  si  différentes  d’aspects,  est  plein  de  charme 
et  d’intérêt. 

7. 
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Ici,  la  forme  des  clochers  nous  apprend  que  la 
foi  illumine  de  ses  rayons  bienfaisants  ce  sol-là; 
la  mosquée  turque  avec  ses  blancs  minarets  nous 
indique  que  les  sectateurs  de  Mahomet  peuplent 
ce  coin  de  terre  ; plus  loin,  c’est  la  croix  des  Grecs 
que  nous  apercevons. 

Dans  la  riche  et  belle  Syrmie,  on  aperçoit  de 
verdoyants  pâturages  et  de  jaunes  mûriers. 

A Ujlok , ancien  fort  perché  sur  une  roche 
escarpée,  on  voit  un  couvent  de  moines  francis- 
cains. Ce  couvent,  bâti  dans  de  larges  proportions, 
avec  une  architecture  sévère,  fait  un  effet  superbe; 
à ses  pieds  se  déroule  une  forêt  de  chênes  sécu- 
laires. 

Rien  n'offre  un  coup  d’œil  plus  gracieux  et  plus 
pittoresque  que  les  deux  villes  de  Pesth  et  de  Bude, 
jointes  l’une  à l'autre  par  ce  magnifique  pont  sus- 
pendu, l’une  des  plus  belles  conceptions  dans  ce 
genre,  et  qui,  bien  sûr,  n’a  pas  de  rival  sous  le 
rapport  de  l’élégance  des  formes  et  de  la  perfection 
du  travail. 

De  ce  pont  on  a la  plus  belle  vue  du  monde  : le 
Danube  calme  et  majestueux,  au  loin  une  immense 
plaine,  à gauche  de  riantes  collines  groupées  co- 
quettement , enfin  la  ville  même  de  Bude , ou 
Ofen , avec  ses  châteaux  crénelés,  témoins  de  son 
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ancienne  splendeur  et  derniers  vestiges  de  son 
passé. 

La  citadelle  et  le  Blocksberg,  perchés  sur  leurs 
rochers,  semblent  contempler  d’un  air  méprisant  la 
ville  toute  moderne  de  Pesth,  avec  ses  rues  droites, 
ses  maisons  uniformes  et  bourgeoises. 

Bude  représente  le  régime  féodal  et  aristocrati- 
que, Pesth  le  nivellement  des  classes,  le  commerce 
et  l’industrie,  la  civilisation,  si  l’on  veut.  L’une 
est  grande,  l’autre  est  jolie. 

Si  Bude  a l’air  de  se  montrer  fière  de  ses  ro- 
chers, de  ses  manoirs  à demi  détruits,  Pesth  étale 
avec  orgueil  ses  beaux  quais,  ses  vastes  magasins 
fournis  avec  abondance  des  produits  de  tous  les 
pays.  Les  vastes  édifices  modernes  qu’elle  possède 
suppléent,  aux  yeux  de  certaines  gens  , par  la 
grandeur  de  leurs  dimensions,  à la  beauté  archi- 
tecturale qui  leur  manque. 

Les  deux  villes  se  toisent  donc  d’un  petit  air  bel- 
liqueux, et  leurs  habitants  suivent  leur  exemple. 

Bude  et  Pesth  communiquent  entre  elles  par  le 
pont  suspendu  dont  je  viens  de  parler  et  par  un 
vaste  tunnel  qui  traverse  toute  la  montagne.  On  a 
le  château  de  Bude  sur  la  tête,  on  passe  devant  le 
théâtre  allemand  et  l’on  arrive  au  cœur  même  de 
la  ville. 
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Sur  la  partie  supérieure  de  Bude  se  trouve  la 
vieille  forteresse,  dont  les  remparts  sont  transfor- 
més en  jardins.  De  là  on  embrasse  un  immense  et 
gracieux  panorama. 

Bude  possède  plusieurs  autres  grandes  places, 
entre  autres  celle  de  Saint-Georges,  où  s’élève  la 
colonne  de  la  Trinité,  érigée  en  1715,  en  souvenir 
de  la  peste  terrible  qui  ravagea  cette  cité.  Une 
sainte  relique  se  trouve  dans  l’église  de  Saint- 
Sigismond  : c'est  la  main  de  saint  Étienne,  parfai- 
tement conservée...  dit-on. 

Le  château  royal,  commencé  pendant  le  règne 
de  Charles  VI,  dévasté  par  une  invasion  des  Turcs, 
est  une  belle  construction  ancienne,  à laquelle  se 
rattachent  bien  des  souvenirs.  Dans  son  arsenal  on 
voit  un  précieux  petit  drapeau  rouge  qui  a appar- 
tenu aux  croisés. 

Cette  ville  a plusieurs  faubourgs.  Celui  de 
Wasserstadt  fut  nommé  ville  des  Juifs  pendant  la 
domination  turque,  parce  que  les  musulmans  y 
reléguèrent  tous  les  juifs  qui  habitaient  dans  les 
autres  quartiers.  Ce  nom  lui  est  resté.  On  y voyâit 
aussi  une  mosquée,  comme  souvenir  des  Turcs, 
mais  on  en  a fait  depuis  une  église  chrétienne. 

Les  montagnes  qui  entourent  Bude  sont  riche- 
ment dotées  par  la  nature  ; elles  possèdent  des  eaux 
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thermales  fort  renommées  pour  la  cure  de  certaines 
maladies.  Ces  eaux  chaudes  étaient  déjà  connues 
et  appréciées  par  les  Romains.  Les  Turcs,  pendant 
leur  domination,  mirent  beaucoup  de  soin  à les 
embellir. 

Les  principales  sources  sont  celle  qui  s’échappe 
au  sud  du  Blocksberg  et  celle  qui  sort  de  terre  au 
nord  du  Josephsberg . 

Les  principaux  bains  qu’elles  alimentent  sont 
ceux  de  Brucle,  Taiger , Block,  Koning,  etc.  Le 
fameux  docteur  Heinrich  possède  et  dirige  le  Rei- 
genberg,  qui  est  le  meilleur  elle  plus  agréable  bain 
des  environs.  La  fondation  de  ce  bain  remonte  au 
roi  Mathias  de  Hongrie;  sa  source  est  chaude  à 
38  degrés  de  Réaumur. 

Le  Bruckbad  (Ruda-Perdo)  est  admirablement 
situé,  tout  près  du  Danube,  sur  la  pente  des  rochers 
du  Blocksberg.  Il  a plusieurs  sources  et  quatre- 
vingt-dix-neuf  baignoires  Ce  bain  est  fait  dans  le 
genre  des  bains  de  Turquie  : rien  qu’une  large 
salle  ornée  d’une  gracieuse  colonnade.  Il  y a aussi 
les  anciens  bains  musulmans,  dont  le  prix  est  à la 
portée  de  toutes  les  bourses.  Les  hommes  et  les 
femmes  s’y  baignent  pêle-mêle  ; la  morale  n’est 
sauvegardée  que  par  un  léger  costume. 

A l’extrémité  de  Bude  se  trouve  l’établissement 
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de  Csaszar-Perdo , ayant  cent  quatre  baignoires 
et  des  chambres  meublées  à des  prix  très-mo- 
dérés. 

Les  eaux  de  Bude  sont  excellentes,  les  environs 
de. cette  ville  sont  ravissants,  et  comme,  au  bout 
du  compte,  elle  n’est  pas  très-éloignée  de  Paris,  je 
ne  m’explique  pas  pourquoi  les  Français,  si  grands 
amateurs  d’eaux  et  se  faisant  un  point  d’honneur 
de  quitter  Paris  l’été,  ne  vont  pas  à Bude  de 
préférence  à bien  d’autres  établissements  ther- 
maux. Je  connais  pourtant  bien  peu  de  villes 
d’eaux  qui  offrent  des  sites  aussi  riants  et  où  l’on 
puisse  vivre  à meilleur  compte. 

Notez  encore  que  ces  bains  de  Csaszar-Perdo , 
quoique  appartenant  aux  frères  de  la  Charité  en 
vertu  d’une  donation  qui  leur  a été  faite  par  la 
famille  Marzdanys  en  1810,  offrent  même  aux 
baigneurs  des  récréations  mondaines  des  plus 
agréables.  Ces  bons  frères  dirigent  l’établissement 
avec  zèle  et  intelligence,  et  ils  ne  mettent  pas 
leurs  malades  à un  régime  par  trop  monacal.  — 
Ainsi  tous  les  jours  un  excellent  orchestre,  composé 
exclusivement  de  Bohèmes  (Tchèques) , vientse  faire 
entendre  dans  la  cour;  une  autre  troupe  de  zin- 
gari  vient  exécuter  quelquefois  des  danses  qui  sont 
jolies  et  surtout  très-originales.  Tous  les  mercredis 
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un  grand  bal  est  offert  aux  baigneurs.  Ce  bal  est 
superbe  : la  grande  cour  et  la  salle  sont  changées 
en, salons;  les  fleurs,  l’eau,  la  lumière,  se  marient 
et  produisent  un  effet  magique. 

La  cave  et  la  cuisine  sont  excellentes  : les  frères 
de  la  Charité  s’y  connaissent  à merveille  et  font 
honneur  à leur  réputation. 

Ah  ! si  les  Parisiennes  savaient  comme  on  est 
bien  à Bude , quelles  jolies  promenades  on  peut  y 
faire,  elles  viendraient  à coup  sur  y passer  leur  • 
été  ! Et  alors  je  leur  recommanderais  d'aller,  comme 
première  excursion,  rendre  visite  au  tombeau  du 
saint  musulman  Schamihs  Gul-ler  Baba,  qui  se 
trouve  sur  une  petite  colline  derrière  Bude.  Gul- 
ler  Baba  veut  dire  père  des  roses.  Ce  tombeau , de 
forme  ronde,  pareil  au  dôme  d’une  mosquée,  est 
bâti  depuis  deux  cents  ans.  Les  derviches  turcs 
viennent  quelquefois  le  visiter,  car  ce  saint  est 
très-vénéré  parmi  eux.  Jamais  ils  ne  s’eri  vont  sans 
avoir  planté  quelques  rosiers  autour  du  mausolée 
ou  sans  y avoir  déposé  quelques  gros  bouquets  de 
roses. 

Voici  ce  que  dit  la  légende  turque  sur  ce  saint  ; 

« Il  eut  une  seule  femme,  qu’il  aima  beaucoup  ; 
elle  était,  disait-il,  fraîche  comme  un  bouton  de 
rose,  et  elle  adorait  les  roses  parce  quelles  étaient 
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ses  sœurs.  Mahomet,  jaloux  de  sa  beauté,  l’enleva 
de  la  terre  alors  qu’elle  n’avait  vu  fleurir  encore 
que  seize  fois  les  rosiers  de  mai.  Schamihs,  déses- 
péré, se  retira  sur  cette  colline,  s’y  bâtit  de  ses 
mains  une  toute  petite  maisonnette  qu’il  entoura 
d’un  champ  de  roses.  Il  n’aima  plus  rien  ici-bas... 
que  ces  fleurs  jolies  qui  lui  rappelaient  celle  qu’il 
avait  surnommée  Gui  gusel  (rose  jolie). 

« Cultiver  ses  rosiers  et  prier  Dieu  étaient  ses 
* seules  occupations.  Il  en  arriva  à un  tel  degré  de 
mysticisme  que  — à ce  que  prétendent  les  musul- 
mans — Dieu  se  mit  en  communication  avec  son 
humble  serviteur  Scharîiihs,  qui  put  alors  lire 
dans  l’avenir.  On  venait  de  toute  part  consulter  le 
saint,  et  comme  on  le  trouvait  toujours  priant  au 
milieu  de  ses  roses,  on  l’appela  Gul-ler  Baba  (père 
des  roses;.  Les  musulmans  assurent  même  que  les 
roses  de  son  jardin  qu’il  offrait  à ceux  des  visiteurs 
pour  qui  il  était  bien  disposé  avaient  des  vertus 
magiques,  comme  celle,  par  exemple,  de  fixer 
l’amour  le  plus  inconstant.  Les  musulmans  venaient 
en  masse  quêter  une  rose  du  Gul-ler  Baba.  Au- 
jourd'hui encore  les  derviches  turcs  apportent  des 
rosiers  ; dès  que  les  roses  sont  fleuries,  ils  les  pren- 
nent et  les  emportent  comme  de  précieuses  re- 
liques. » 
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Ce  saint  m’est,  je  dois  le  dire,  très-sympathique, 
et  j’ai  pris  de  contiance  une  rose,  remplaçant  mon 
larcin  par  un  gros  rosier.  Il  aimait  bien  sa  femme, 
il  a été  constant  à sa  mémoire...  Il  aimait  les  roses, 
les  reines  des  fleurs,  et  vivait  au  milieu  de  leur 
doux  parfum...  Certainement  ce  bon  Gul-ler  Baba 
était  pour  le  moins  un  poëte  s’il  n’était  pas  un 
saint. 

Ce  qui  est  aussi  très-poétique,  c’est  la  beauté 
des  femmes  de  Pesth  et  de  Bude.  Dans  aucun  coin 
du  monde  on  ne  trouve  des  types  d’une  beauté 
aussi  parfaite. 

Pour  pouvoir  visiter  Pesth  et  Bude  en  détail,  il 
faut  s’arrêter  à Pesth  quelques  jours.  On  prend  le 
bateau  à Vienne  jusqu’à  la  capitale  de  la  Hongrie, 
et  l’on  reprend  huit  jours  après  l’autre  bateau  pour 
continuer  sa  route. 

C’est  ce  que  je  fis. 

On  me  signala,  à mon  hôtel,  l'arrivée  du  bateau; 
je  me  rendis  à bord  étourdiment  sans  drogman, 
sans  songer  que  j’ai  la  maladresse  de  ne  pas  savoir 
un  mot  d’allemand.  J’allai  droit  à une  baraque  en 
bois  qui  me  fit  l’effet  d’être  le  bureau  : 

« Une  place  première,  dis-je,  pour  Constanti- 
nople, par  Kustendje.  » 
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Le  monsieur  du  bureau'  me  baragouina  je  ne 
sais  quoi  en  allemand. 

Je  commençai  alors  à m’apercevoir  que  j’avais 
commis  une  imprudence... 

« Billet  première  Constantinople... 

— Ya,  ya,  » me  répondit-il... 

Il  avait  compris  !...  j’étais  tout  heureuse...  mais, 
hélas  ! je  n’étais  pas  au  bout  de  mes  tribulations. . . 
Il  me  tendit  un  papier  gribouillé  en  allemand. 

« Combien  est-ce?  » lui  dis-je. 

Encore  et  toujours  il  me  répond  dans  sa  satanée 
langue. 

Le  dialogue  devenait  difficile  ; il  né  comprenait 
pas  un  mot  de  français,  moi  pas  un  motd’allemand; 
le  moyen  de  s’entendre  ! 

Cependant  la  machine  chauffait,  je  voyais  que 
le  bateau  se  préparait  à lever  l’ancre,  je  n’avais 
pas  la  moindre  envie  de  séjourner  plus  longtemps 
en  Hongrie.  Je  commençais  à être  très-embarras- 
sée... Si  jamais  j’ai  regretté  d’être  si  peu  polyglotte, 
c’est  certes  bien  ce  jour-là. 

Une  idée  que  je  crus  excellente  me  traversa 
l’esprit.  Je  tirai  mon  porte-monnaie  de  ma 
poche,  l’ouvris,  et,  prenant  mon  billet  en  main,  je 
lui  Iis  signe  de  se  payer...  La  vue  de  l’or  fit  épa- 
nouir sa  figure  et  lui  avait  ouvert  l’intelligence;  il 
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vida  avec  un  sans-géne  parfait  le  contenu  de  mon 
porte-monnaie  et  se  mit  à compter  : Un, 'deux, 
trois,  quatre  cents  francs,  puis  quatre  cents  francs 
encore.  Huit  cents  francs  une  place  dePesth  à Cons- 
tantinople, je  n’en  revenais  pas,  cela  me  paraissait 
exorbitant...  On  levait  l’ancre,  je  voulais  partir,  je 
laissai  mes  huit  cents  francs,  pris  mon  billet,  et 
sautai  sur  le  pont,  tout  en  me  disant  : 

« C’est  tout  de  même  fièrement  cher,  mais  lors- 
qu’il prend  cette  somme,  ce  bon  employé,  il  sait 
ce  qu’il  fait,  il  ne  saurait  se  tromper,  une  première 
coûte  donc  huit  cents  francs.  » 

Je  n’étais  pas  sur  le  pont  depuis  une  minute  que 
le  bateau  s’ébranlait,  la  machine  lançait  de  noirs 
tourbillons  de  fumée,  nous  étions  en  route.  Ce 
bateau  était  assez  grand,  mais  le  pont  était  encom- 
bré de  colis  de  toutes  sortes,  il  ne  restait  pas  une 
place  de  deux  mètres  pour  les  voyageurs,  qui  pour- 
tant étaient  très-nombreux.  Je  demandai  à un 
garçon  de  vouloir  bien  m’indiquer  ma  cabine;  il 
me  regarda  d’un  air  étonné  et  me  répondit  : 

« Des  cabines,  il  n’y  en  a pas  ; il  y a le  salon 
deÿ dames,  mais  il  est  au  complet;  il  n'y  a plus  de 
lit  libre. 

— Comment,  plus  de  lit!  m’écriai-je;  où  voulez- 
vous  que  je  passe  ces  trois  ou  quatre  jours?  au 
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milieu  de  ce  pont,  par  hasard,  et  de  ces  marchan- 
dises? 

— Ma  foi,  madame,  me  répondit-il  sans  s’émou- 
voir,  vous  ne  serez  pas  la  seule  dame  à n’avoir 
pas  de  lit  et  à passer  la  nuit  sur  une  chaise; 
plus  de  vingt  sont  dans  la  môme  position  que 
vous  ! » 

La  pensée  que  nous  serions  vingt  à souffrir  ne 
me  consolait  pas  du  tout...  J’allai  trouver  le  ca- 
pitaine et  lui  dis  que  je  trouverais  assez  juste 
qu’une  compagnie  qui  vous  fait  payer  huit  cents 
francs  pour  vous  transporter  de  Pesth  à Constan- 
tinople vous  donnât  au  moins  un  lit  et  une  ca- 
bine. 

« Mais,  madame,  la  place  ne  coûte  pas  huit  cents 
francs,  mais  seulement  deux  cent  cinquante,  » me 
répondit-il. 

Je  lui  assurai  que  j’avais  fort  bien  payé  huit 
cents  francs,  et  deux  messieurs  qui  étaient  sur  le 
pont  s’avancèrent  en  me  disant  : 

a Mais  nous  étions  au  bureau,  nous  aussi,  et 
lorsque  nous  avons  vu  que  l’homme  qui  est  au 
guichet,  à qui  vous  avez  tendu  votre  porte-mon- 
naie, prenait  cette  somme-là,  nous  avons  cru  que 
vous  preniez  plusieurs  places.  » 

Le  commandant  était  stupéfait;  il  me  conseilla 
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de  faire  une  réclamation  à la  compagnie,  une  fois 
arrivée  à Constantinople,  et  ces  messieurs  m'offri- 
rent de  donner  leur  témoignage... 

L’espoir  illusoire  de  rentrer  dans  mon  argent  ne 
me  consolait  pas  du  tout  de  n’avoir  pas  un  lit.  Le 
capitaine  le  comprit,  et  il  me  dit  en  riant  que, 
puisque  j’avais  payé  ma  place  si  cher,  il  était  assez 
naturel  que  j’eusse  au  moins  une  cabine;  il  m’en 
fit  préparer  une  sur  le  pont. 

Si  ces  lignes  tombent  un  jour  sous  les  yeux  de 
l’Allemand  du  bureau  des  bateaux  du  Danube  à 
Vienne,  qu’il  suive  le  conseil  que  je  lui  donne: 
Apprendre  mieux  son  barême,  et  puiser  avec  plus 
de  modération  dans  la  bourse  des  voyageurs  qui, 
comme  moi,  sont  assez  naïfs  pour  la  lui  tendre 
tout  ouverte. 

Je  fus  d’autant  plus  heureuse  de  l’amabilité  du 
commandant,  qui  voulait  bien  mettre  à ma  dispo- 
sition un  petit  coin  où  je  pouvais  me  retirer,  que  le 
bateau  était  encombré  d’une  foule  de  voyageurs. 
Les  Roumains  et  les  Valaques  y étaient  en  grand 
nombre.  Ils  rentraient  chez  eux  après  avoir  été 
vider  leurs  bourses  sur  toutes  les  tables  de  jeu  de 
l’Allemagne. 

Les  Valaques  sont  très-joueurs  ; aussi,  pendant 
toute  la  durée  de  la  traversée,  ceux  qui  étaient  à 
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bord  se  sont-ils  livrés  avec  frénésie  à leur  passion 
pour  la  dangereuse  dame  de  pique. 

Plus  d’une  fois  je  vis  leur  partie  devenir  ora- 
geuse, et  ce  qui  m’étonna  beaucoup,  c’est  qu’ils 
s’accusaient  mutuellement  d’un  manque  de  délica- 
tesse qu’on  pourrait  appeler  d’un  autre  nom. 

Et  pourtant,  leurs  parties  terminées,  leurs  in- 
jures dites  et  reçues,  ils  paraissaient  être  tous 
entre  eux  les  meilleurs  amis  du  monde;  ils  cau- 
saient, riaient,  se  tutoyant,  n’ayant  pas  l’air  de  se 
souvenir  qu’ils  s’étaient  dits  : « Filous.  » 

Un  soir,  une  de  ces  parties  fut  troublée  par  un 
incident  dramatique  qui  donna  lieu  à de  curieuses 
discussions. 

Deux  messieurs  jouaient  au  baccarat;  de  fortes 
sommes  étaient  engagées;  le  perdant  dit  à celui 
qui  tenait  la  banque  : 

« Je  fais  tout... 

— Je  liens,  » dit  l’autre  ; et  il  donne  les  cartes. 

L’adversaire  prend  ses  deux  caries,  les  regarde, 
et  se  renverse  dans  son  fauteuil,  tenant  toujours 
ses  cartes  à la  main. 

« Voulez-vous  carte?  » dit  le  banquier. 

L’autre  ne  répond  rien. 

Le  banquier  prend  ce  silence  pour  un  refus,  se 
donne  une  carte  à lui-même,  et  il  abat  neuf... 
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I e partner  reste  impassible.  > 

« Auriez-vous  neuf  aussi?  » lui  demande  le 
banquier. 

Môme  silence. 

Tout  le  monde  le  regarde  avec  un  certain  éton- 
nement, car  ses  yeux  fixement  ouverts  avaient 
quelque  chose  d’étrange. 

On  le  secoue  : il  était  mort  de  la  rupture  d’un 
anévrisme. 

Voici  la  discussion  qui  suivit. 

Le  banquier  disait  : 

« J’ai  joué  le  tout,  donc  j’ai  gagné  la  somme 
entière,  et  elle  m’appartient.  » 

Un  parent  du  défunt  répondait  : 

« Un  mort  ne  peut  pas  jouer! 

— Mais  il  vivait  lorsqu’il  a dit:  « Je  tiens  le 
« tout!  » 

A quoi  le  parent  ripostait  : 

« D’accord,  mais  lorsque  vous  avez  dit  : «Voulez- 
« vous  carte?  » il  était  mort.  Du  reste,  il  n’avait 
que  cinq,  probablement  il  aurait  tiré,  et  en  pre- 
nant votre  carte  vous  auriez  peut-être  perdu. 

— Il  n’est  mort  qu’après  coup,  et  à cinq  on  ne 
tire  pas. 

— Mais  supposons,  disait  le  parent,  qu’au  lieu 
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de  gagner  vous  ayez  perdu,  auriez  vous-payé  dans 
ce  cas? 

— Certainement  oui  ! » répondait  le  gagnant. 

La  galerie  était  divisée  en  deux  camps,  et  la 
discussion  semblait  vouloir  s’éterniser  indéfini- 
ment. 

Dans  le  fait,  le  cas  était  assez  difficile  à juger, 
et,  pour  mon  compte,  je  ne  sais  trop  de  quel  côté 
était  le  bon  droit.  Mais,  ce  que  je  sais  très- bien, 
c’est  que  de  voir  ces  gens  débattant  un  intérêt 
d’argent  devant  ce  cadavre  chaud  encore  était  une 
chose  pénible.  Ces  gens  me  firent  l’effet  de  loups 
se  disputant  de  la  chair  fraîche. 

Il  y avait  deux  jours  et  demi  que  nous  navi- 
guions sur  le  Danube,  quand,  un  soir,  vers  le 
minuit,  le  bateau  s’arrêta  net,  et  un  sourd  cra- 
quement se  fit  entendre.  Il  va  sans  dire  que  ce 
craquement  fut  suivi  de  cent  cris  perçants  poussés 
par  toutes  les  voyageuses;  elles  accoururent  sur  le 
pont  en  criant,  à qui  mieux  mieux,  que  nous  som- 
brions, et  se  souciant  fort  peu  de  la  légèreté  trans- 
parente de  leur  costume. 

Le  bateau  venait  de  s’ensabler,  et  comme  il 
avait  d’un  côté  trois  pieds  d’eau  et  de  l’autre  côté 
au  moins  quinze,  il  était  couché  sur  son  flanc  d’une 
façon  peu  rassurante.  On  s’empressa  de  déplacer 
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les  colis  et  de  porter  le  poids  sur  le  côté  le  plus 
liaut;  ensuite  le  capitaine  fit  exécuter  quelques 
manœuvres  dans  le  but  de  le  désensabler,  comme 
par  exemple  de  faire  chauffer  la  machine  à blanc, 
ce  qui  me  causa  assez  de  frayeur. 

Mais  toutes  ces  manœuvres  ne  réussirent  pas  à 
nous  faire  sortir  de  cette  fâcheuse  situation,  dans 
laquelle  nous  restâmes  pendant  vingt-quatre  heures; 
nous  y serions  restés  probablement  davantage  si 
le  hasard  n’avait  pas  conduit  un  autre  vapeur 
dans  nos  parages;  ce  fut  lui  qui  nous  aida  à nous 
remettre  à flots  en  nous  remorquant. 

Comme  je  l’ai  dit  déjà,  notre  bateau  était  encom- 
bré de  voyageurs,  dont  une  grande  partie  n’avait 
pas  de  lit  et  passait  la  nuit  sur  une  chaise  ou  sur 
le  canapé  de  la  salle  à manger.  Cela  n’empêchait 
nullement  qu’on  prit  des  voyageurs  à chaque 
station,  sans  les  prévenir  du  triste  sort  qui  les 
attendait  à bord  ; aussi  y avait-il  un  méli-mélo,  un 
tumulte  affreux  ; on  ne  savait  plus  où  se  tenir,  le 
pont  étant  sale  et  encombré  de  toutes  sortes  de 
marchandises. 

Un  désagrément  beaucoup  plus  grave  était  ce- 
lui-ci. Ces  bateaux  sont  installés  pour  soixante 
ou  quatre-vingts  voyageurs  au  plus  ; ils  ont  des 

provisions  de  bouche,  des  services,  du  linge,  de 
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tout  enfin,  pour  soixante  personnes;  ces  provisions 
sont  calculées  pour  un  nombre  de  jours  iixés.  Or, 
nous  étions  cent  cinquante  voyageurs  au  lieu  de 
soixante,  et  nous  avions  passé  vingt-quatre  heures 
ensablés,  c’est-à-dire  augmenté  d’un  jour  le  nombre 
de  jours  fixés  ; les  provisions  s’étaient  donc  épui- 
sées bien  vite,  et  nous  nous  trouvions  à la  ration. 
De  plus,  la  salle  à manger  ne  pouvant  contenir 
que  quatre-vingts  à cent  personnes,  on  était  obligé 
de  faire  deux  couverts,  l’un  à cinq  heures,  l’autre 
à six.  Un  grand  nombre  de  personnes,  afin  d’être 
du  premier  dîner,  ne  quittaient  pas  la  salle  à manger 
de  toute  l’après-midi,  les  autres  faisaient  le  coup 
de  poing  pour  avoir  des  places.  Celles  qui  étaient 
du  second  dîner  étaient  les  personnes  calmes  et 
ennemies  de  la  foule;  j’étais  de  celles-là,  mais 
aussi  quel  dîner!  Tout  froid  nécessairement. 

Ensuite,  on  nous  donnait  les  mêmes  assiettes, 
les  mêmes  couverts  qui  avaient  servi  aux  autres, 
sans  prendre  la  peine  de  les  laver;  on  se  conten- 
tait de  les  essuyer  un  peu  ; tout  cela  était  sale, 
graisseux,  dégoûtant.  J’ai  vécu,  à bord  de  ce  bateau, 
de  café  et  de  pain  sec. 

Certes,  rien  n’est  beau  et  poétique  comme  les 
rives  du  Danube  entre  Vienne  et  Gernawoda,  mais, 
pour  pouvoir  y donner  l’attention  qu’elles  méri- 
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tent,  il  faudrait  jouir  à bord  des  bateaux  d’un  peu 
plus  de  confort. 

Après  avoir  passé  l’endroit  où  les  rivières  de 
Talan  et  de  Musabey,  qui  servent  de  frontières 
à la  Bulgarie  et  à la  Dobrudscha,  viennent  se 
jeter  en  bouillonnant  dans  le  Danube,  un  peu 
au-dessous  de  la  ville  de  Silestria,  on  aperçoit  le 
prolongement  du  mont  Balkan.  Les  bohémiens  se 
sont  creusé  des  espèces  de  grottes  dans  ces  monta- 
gnes; ils  vivent  là  pêle-mêle,  à l’état  tant  soit  peu 
sauvage. 

Bientôt  après,  on  arrive  à la  ville  de  Rassowa, 
où  se  trouvent  encore  les  débris  d’une  ancienne 
muraille  qui  s’étendait  de  là  à la  mer  Noire. 

A partir  de  ce  point,  le  fleuve  change  subitement 
de  direction,  il  se  dirige  vers  le  nord.  Bientôt 
après  on  arrive  à Gernawoda,  endroit  où  l’on 
prend  le  chemin  de  fer  pour  aller  à Kustendje. 

A deux  heures  du  matin,  notre  bateau  s’arrête 
brusquement,  et  l’on  nous  crie  : « Vite,  vite,  dé- 
pêchez, on  est  arrivé.  » 

Il  faisait  très-froid  ; réveillés  à notre  premier 
sommeil,  être  forcés  de  nous  habiller  à la  hâte, 
n’avoir  rien  de  chaud  à boire,  tout  cela  nous  parut 
malsain  et  peu  agréable;  tout  le  monde  était  de 
fort  mauvaise  humeur. 
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On  nous  criait  pourtant  à chaque  minute  : « Vile, 
vile,  le  bateau  va  repartir.  » A la  lettre,  on  a jeté 
tout  le  monde  dehors,  à moitié  éveillé  et  à moitié 
habillé.  La  bise  soufflait  glaciale  ; nous  avons  eu 
dix  minutes  à aller  à pied  pour  rejoindre  le  che- 
min de  fer,  et  nous  étions  chargés  de  nos  sacs  et 
de  nos  couvertures. 

Ce  chemin  de  fer  part  du  milieu  du  désert;  au- 
cune salle  d’attente,  aucun  abri. 

Comme  les  employés  ne  comptaient  pas  sur  l’ar- 
rivée du  bateau  avant  six  ou  sept  heures  du  ma- 
tin, nous  avons  passé  trois  heures  en  plein  air,  à 
battre  la  semelle  pour  nous  réchauffer. 

Ce  chemin  de  fer  est  loin  d’être  bien  installé 
et  confortable,  mais,  tel  qu’il  est,  il  rend  de  grands 
services.  Comme  il  traverse  la  Dobrudscha,  pays 
désert  et  inhabitable,  il  n’a  d’autres  voyageurs 
que  ceux  qui  arrivent  par  le  Danube.  Les  mois 
pendant  lesquels  le  Danube  n’est  pas  navigable, 
ce  malheureux  chemin  de  fer  ne  fait  rien  ; ses 
entrepreneurs  ne  doivent  pas  s’enrichir,  et  les  ac- 
tionnaires ne  doivent  pas  recevoir  de  bien  larges 
dividendes,  je  présume. 

Cette  route  raccourcit  beaucoup  ; le  trajet  de 
Czernawoda  à Kustendje  n’est  que  de  trois  heures. 
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tandis  que  lu-  trajet  par  eau  est  de  plus  de  deux 
jours* 

Mais  rien  d’affreux  comme  le  pays  traversé  par 
celte  ligne  de  chemin  de  fer  ; le  terrain  est  maré- 
cageux; souvent  l’eau  arrive  jusqu’aux  portières 
des  wagons  ; il  s’échappe  de  ces  marais  une  odeur 
malsaine  et  fétide. 

La  seule  station , le  seul  lieu  habité  que  l’on 
traverse,  c’est  Midjidji,  ville  d’origine  toute  nou- 
velle. Elle  est  habiffe  par  vingt  mille  Tartares.  Ces 
pauvres  gens  étant  pourchassés  par  la  Russie,  le 
gouvernement  turc,  les  prenant  en  pitié,  leur  a 
permis  de  s’établir  dans  cette  ville , d’y  vivre  en 
paix  et  à leur  guise.  La  Porte,  les  sachant  très- 
pauvres  , ne  leur  demande  pas  même  de  payer  le 
moindre  impôt. 

Les  bords  de  la  mer  Noire,  à Kustendje,  sont 
dénués  de  toute  végétation,  et  horriblement  tristes. 

Ce  qui  les  rendit  plus  tristes  encore  à nos  yeux,  c’est  ' 
une  foule  de  Circassiens  qui  étaient  là  campés  sur 
le  bord,  nus  ou  à moitié  couverts  de  haillons, 
mourant  de  faim;  on  voyait  de  pauvres  enfants 
que  la  fatigue  de  la  route  et  les  privations  avaient 
exténués,  et  qui  paraissaient  n’avoir  plus  un  souffle 
de  vie. 

C’était  vraiment  un  spectacle  navrant. 

8. 
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Ces  malheureux  avaient  quitté  lqjir  pays  pour 
se  soustraire  à la  domination  russe  ; ils  avaient 
fait  cette  longue  marche  portant  ou  traînant  leurs 
enfants  après  eux.  Beaucoup  de  ces  malheureux 
viennent  mourir  sur  les  bords  de  la  mer  Noire. 

Ils  ont  conquis  leur  liberté,  mais,  hélas!  ils 
n’en  profitent  pas. 

Le  bateau  qui  devait  nous  conduire  à Constan- 
tinople ne  devant  partir  qu’une  heure  après,  nous 
allâmes  tous  voir  ces  malheureu*  Circassiens  ; leur 
état  de  souffrance  et  de  dénûment  nous  arracha 
des  larmes  de  pitié;  nous  fîmes  une  collecte  et 
nous  leur  en  distribuâmes  le  produit. 

Les  mères,  les  pères  prenaient  leurs  jeunes 
enfants  dans  leurs  bras,  et  ils  nous  disaient  en  les 
tendant  vers  nous  : 

« Achetez-le,  il  est  gentil,  il  vous  aimera,  il 
vous  servira  bien  ; achetez-le,  seigneur  ! » 

C’était  un  spectacle  à fendre  le  cœur.  Ces  pau- 
vres mères  qui  nous  proposaient  de  nous  vendre 
leurs  enfants,  on  ne  pouvait  certes  pas  les  accuser 
de  manquer  d’âme;  car,  en  les  vendant,  elles 
assuraient  la  vie  et  peut-être  le  bien-être  de  ces 
pauvres  parias,  tandis  qu’elles  savaient  bien  que 
si  elles  les  gardaient  près  d’elles,  ils  mourraient 
de  froid,  de  faim  et  de  fatigue.  Le  sentiment  qui 
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les  animait  était  donc  une  sublime  abnégation. 

Un  riche  Turc  était  avec  nous  : devant  ce  tableau 
de  misère  et  de  douleur  il  se  sentit  profondément 
ému  ; il  ouvrit  sa  bourse,  compta  son  argent,  en 
fit  cinq  parts;  puis  il  choisit  les  enfants  les  plus 
souffreteux , ceux  qui  n’avaient  pas  même  un 
haillon  pour  vêtement;  il  donna  à chacun  des 
parents  une  part  d’argent  en  leur  disant  : 

« Soyez  tranquilles,  je  les  soignerai  si  bien  qu’ils 
reviendront  à la  vie.  Dès  ce  jour,  je  les  considère 
comme  mes  enfants.  » 

Les  parents  se  jetèrent  à ses  pieds  pour  le 
remercier;  ils  étaient  fous  de  joie  ; serrant  leurs 
enfants  sur  leur  cœur,  ils  leur  disaient  : 

« Ne  pleurez  plus,  vous  aurez  des  vêtements  et 
du  pain;  vous  ne  mourrez  pas  de  froid  et  de  misère 
sur  celte  terre  humide.  » 

Les  autres  parents,  qui  avaient,  eux  aussi , des 
enfants,  jetaient  sur  eux  un  douloureux  regard  qui 
semblait  dire  : 

« Vous  n’aurez  ni  pain  ni  vêtement,  et  vous 
mourrez!  » 

Ah  ! que  j’ai  regretté  de  ne  pas  être  riche  et  de 
ne  pouvoir  pas  arracher,  moi  aussi,  quelques-uns 
de  ces  pauvres  petits  êtres  à la  mort  ! 

Ce  Turc  se  fit  apporter  ces  enfants,  par  les 
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parents,  jusqu’au  bateau.  Une  fois  là,  il  délit  ses 
caisses  pour  y prendre  des  robes  de  chambre,  des 
houppelandes  pour  les  couvrir;  ensuite  il  les  in- 
stalla dans  les  deux  lits  de  sa  cabine  et  leur  fit 
donner  à manger.  Ces  pauvres  petites  créatures  se 
mirent  à dévorer  tout  ce  qu’on  leur  offrit.  Les 
parents,  en  voyant  les  soins  paternels  que  ce  mu- 
sulman prenait  de  leurs  enfants,  partirent  heureux 
et  tranquilles  sur  leur  sort. 

Bien  des  personnes,  des  mères  surtout,  en 
lisant  ceci,  se  diront  que  ces  parents-là  étaient 
dénaturés,  que  mieux  vaut  voir  mourir  ses  enfants 
auprès  de  soi  que  de  les  vendre  à des  étrangers. 

Si  je  n’avais  pas  vu  ces  malheureux  Circassiens 
couchés  sur  une  terre  humide,  blêmis  par  le  froid 
et  la  faim  ; si  je  n’avais  pas  vu  des  tombes,  fraîche- 
ment creusées,  d’enfants  morts  des  souffrances  et 
des  privations  qu’ils  avaient  endurées  ; si  je  n’en 
avais  pas  vu  d’autres  à la  veille  de  succomber  ; si 
je  n’avais  pas  vu  le  désespoir  de  ces  pauvres  mères 
en  voyant  qu’elles  n’avaient  rien  pour  préserver 
leurs  enfants  du  froid,  rien  pour  les  nourrir,  je 
dirais,  moi  aussi,  que  ces  parents  sont  dénaturés; 
mais,  ayant  vu  cela,  je  trouve  que  leur  conduite 
est  le  résultat  de  l’amour  maternel  poussé  à ses 
dernières  limites,  poussé  jusqu’à  l’abnégation; 
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elles  préfèrent  s’enlever  la  seule  consolation  qui 
leur  reste  au  milieu  de  leur  infortune,  et  les  arra- 
cher à cette  lente  agonie. 

Les  musulmans  aiment  beaucoup  les  enfants; 
ils  achètent  des  Circassiens,  et  lorsqu’ils  voient  un 
enfant  orphelin  et  malheureux,  bien  vite  ils  i’a- 
doptent.  Une  justice  à leur  rendre,  c’est  qu’ils  ai- 
ment, élèvent  et  soignent  ces  enfants  comme  les 
leurs. 

Pendant  toute  la  traversée,  ce  Turc  a soigné  ces 
enfants  comme  la  meilleure  des  mères  aurait  soigné 
les  siens  propres.  Ces  malheureux  étaient  couverts 
de  vermine  : lui-même  il  les  a menés  sur  le  port, 
et  là,  avec  de  l’eau  chaude,  il  les  a lavés.  Ensuite 
il  leur  a taillé  des  vêlements  dans  ses  robes  de 
chambre.  Voyant  qu’il  s’apprêtait  à les  coudre 
tant  bien  que  mal,  je  me  suis  empressée  de  lui 
offrir  mon  aide  et  mon  expérience  en  cette  ma- 
tière. 

Si  la  mer  Rouge  a une  teinte  rougeâtre,  teinte 
que  lui  donne  le  sable  rouge  qui  forme  son  lit,  la 
mer  Noire  a,  par  contre,  une  teinte  noirâtre  lugu- 
bre. Lorsque  les  démons  des  tempêtes  se  déchaî- 
nent sur  ses  flots,  on  voit  des  vagues  mugissantes 
d’un  noir  effrayant  qui  entourent  le  bateau  et  se 
brisent  avec  rage;  le  fond  de  l’eau  est  si  noir 
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qu’on  se  figure  que  l’enfer  avec  ses  gouffres  béants 
se  trouve  au-dessous. 

J’ai  vu  des  tempêtes  dans  bien  des  mers,  mais 
aucune  ne  m’a  fait  une  impression  aussi  désagréa- 
ble, aucune  ne  m’a  paru  aussi  épouvantable  que 
celle  qui  a fait  danser,  craquer,  bondir  avec  furie 
notre  bateau,  pendant  vingt-quatre  heures,  sur  la 
mer  Noire. 

Je  suis  assez  aguerrie  à la  mer,  et  pourtant  celte 
tempéte-là  m’a  impressionnée  péniblement.  Le  ciel 
était  noir;  tout  autour  de  nous  des  flots  noirs  qui 
semblaient  soulevés  par  une  puissance  infernale; 
un  vent  froid  faisant  entendre  de  longs  sanglots, 
des  cris  de  rauque  désespoir.  Le  bateau  craquait 
de  fond  en  comble  et  faisait  entendre  comme  des 
plaintes;  tout  cela  me  paraissait  d’un  triste  sans 
pareil,  et  dans  mon  esprit,  comme  dans  le  ciel, 
tourbillonnaient  des  nuages  noirs.  Lorsque  après 
vingt-quatre  longues  heures  le  ciel  s’est  montré 
d’un  beau  bleu  à mes  yeux  charmés,  lorsque  le 
soleil  s’est  remis  à nous  éclairer  et  que  le  vent  s’est 
tû,  soudain  je  me  suis  sentie  soulagée  d’un  malaise 
indéfinissable  qui  s’était  emparé  de  moi. 

Comme  pour  me  dédommager  de  l’ennui  que 
m’avait  causé  la  bourrasque,  le  bon  commandant 
du  bateau,  un  bateau  du  Lloyd,  m’a  conté  une 
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histoire  vieille  déjàde  quelques  années,  mais  dont 
le  dénoûment  s’est  passé  sur  son  bateau  et  dont  il 
a été  l’un  des  héros.  Il  y a joué  le  rôle  de  la  Provi- 
dence en  sauvant  la  victime  et  en  faisant  punir  le 
coupable. 

Voici  l’histoire  : 

« 

Dans  une  petite  ville  située  sur  la  côte  de  la  mer 
Noire  je  ne  la  nomme  pas  pour  ne  pas  désigner  le 
coupable)  se  trouvait  une  perle  de  la  plus  belle 
eau,  une  merveille  de  beauté,  de  grâce  et  d’ingé- 
nuité, une  jeune  fille  de  seize  ans;  jamais  cerveau 
de  poëte  en  délire  n’aurait  pu  réver  un  type  de 
beauté  plus  pur  et  plus  parfait. 

Cette  jeune  Grecque  appartenait  à une  famille 
aisée,  mais  non  riche. 

Toutes  les  mères  de  la  petite  ville  de  X...  ja- 
lousaient le  bonheur  de  la  mère  d’Iséa.  Ainsi  se 
nommait  la  belle  enfant. 

Les  jeunes  filles  la  regardaient  avec  un  senti- 
ment de  secret  dépit. 

Les  hommes  en  la  voyant  perdaient  leur  cœur 
et  leur  repos.  Jeunes  et  vieux,  tous  étaient  ena- 
mourés. 

Les  vieilles  femmes  disaient  : 

« Iséa  possède  un  charme,  c’est  certain;  sa 
beauté  a quelque  chose  qui  n’est  pas  naturel.  » 
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Bien  des  hommes  de  toutes  les  conditions  s’é- 
taient déjà  risqués  à demander  à ses  parents  la 
main  de  la  blonde  Circé,  mais  ses  parents  avaient 
toujours  répondu  qu’elle  était  encore  trop  jeune 
pour  qu’on  songeât  à la  marier. 

Le  gouverneur  de  la  province  avait  un  fils  qui 
restait  à Constantinople.  Dans  un  voyage  qu’il  fit 
pour  venir  voir  son  père  à la  ville  de  X...,  il 
rencontra  Iséa,  et  il  va  sans  dire  qu’il  en  devint 
amoureux. 

Éperdument  amoureux  ! 

Dans  son  enthousiasme,  il  s’écriait  : 

« Celte  jeune  fille  ne  peut  être  qu’une  houri 
échappée  du  paradis  de  notre  grand  prophète!  » 

Ce  jeune  musulman,  ainsi  pris  de  ce  mal  d’a- 
mour, languissait  tristement;  il  passait  ses  jour- 
nées devant  la  porte  de  sa  belle  pour  tâcher  de 
l’apercevoir  un  instant. 

Lorsqu’il  l’avait  vue,  il  rentrait  au  palais  du 
gouvernement,  plus  amoureux  et  par  conséquent 
plus  malheureux  que  jamais.  v 

Lorsqu’il  ne  l’avait  pas  aperçue , il  rentrait 
triste,  morne  et  abattu. 

Sa  mère , en  bonne  mère,  s’inquiéta  de  cet  état 
anormal;  elle  questionna  son  fils,  qui  lui  fit  l’aveu 
de  son  amour  pour  Iséa. 
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« Mon  enfant,  lui  dit-elle,  j’ai  bien  peur  que  lu 
ne  sois  jamais  heureux,  car  une  Grecque  n’épouse 
pas  un  musulman.  » 

Le  lils  lui  lit  observer  alors  que  les  parents 
d’Iséa  étaient  presque  pauvres,  et  qu’une  forte  dot 
les  déciderait  sans  doute. 

Sa  mère  lui  promit  de  faire  dès  le  lendemain 
même  une  démarche. 

Elle  tint  parole. 

Le  lendemain  on  annonçait  aux  parents  d'Iséa  la 
visite  de  la  femme  du  gouverneur. 

Cette  dame  leur  fit  sa  demande  ; elle  offrit  une 
haute  dot;  elle  promit,  au  nom  de  son  fils,  qu’Iséa 
serait  la  seule  et  bien-aimée  femme  du  jeune  mu- 
sulman, et  qu’elle  serait  libre  de  suivre  sa  reli- 
gion. 

Les  parents  de  la  jeune,  fille  répondirent  que 
leur  fille  n’épouserait  jamais  un  musulman,  et  rien 
ne  put  les  fléchir. 

Lorsque  sa  mère  raconta  la  mauvaise  issue  de 
sa  démarche  au  jeune  homme,  il  se  livra  à un  ac- 
cès de  désespoir,  assurant  qu'il  aimait  mieux  mou- 
rir que  de  vivre  sans  celle  qu’il  aimait. 

Rien  n’est  plus  faible  et  plus  facile  à émouvoir 
que  le  cœur  d’une  mère. 

Rien  n’est  facile  à effrayer  comme  une  mère  ! 
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Celle-ci  voyait  déjà  son  fils  dans  la  tombe. 

Aussi  elle  s'empressa  de  lui  dire  : « Retourne  à 
Stamboul,  je  te  promets  qu’avant  un  mois  tu  seras 
en  possession  de  celte  belle  Iséa.  » 

Confiant  dans  cette  promesse  maternelle , le 
jeune  musulman  retourna  à Constantinople. 

Quinze  jours  après,  le  bateau  du  Lloyd  le 
Vienne  touchait  à la  ville  située  à quelques  lieues 
de  celle  habitée  par  Iséa. 

Une  vieille  femme  turque,  deux  eunuques  ac- 
compagnant une  autre  dame  qui  paraissait  jeune, 
malgré  le  voile  épais  qui  cachait  ses  traits,  montè- 
rent dans  le  bateau. 

Quand  j’ai  dit  que  les  deux  eunuques  et  la  vieille 
femme  accompagnaient  la  jeune  dame,  je  me  suis 
trompée,  car  le  commandant  et  les  passagers 
remarquèrent  que  la  plus  jeune  de  ces  femmes 
semblait  se  défendre  de  monter  sur  le  bateau; 
mais  la  vieille  la  tenait  par  le  bras,  les  eunuques 
l’entouraient,  et  ces  trois  personnages  avaient  l’air 
de  lui  faire  des  menaces  et  de  la  forcer  à avancer 
de  vive  force. 

Ces  quatre  personnages  s’installèrent  sur  un  en- 
droit du  pont  réservé  aux  harems  turcs,  et  qui  est 
séparé  par  une  tente  du  reste  du  pont. 

Le  commandant  avait  élé  intrigué  par  la  ré- 
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sistance  que  la  jeune  femme  paraissait  opposer  à 
ses  compagnons  de  voyage  ; il  passait  et  repassait 
près  de  l’endroit  où  elle  se  trouvait,  et  il  ne  tarda 
pas  à se  convaincre  qu’elle  était  gardée  à vue  par 
ces  gens-là.  Un  moment  une  vive  discussion  s’en- 
gagea en  langue  grecque  ; la  jeune  femme  voulait 
se  lever,  on  voulait  l’en  empêcher;  pourtant  elle 
se  leva,  mais  la  vieille  femme  lui  prit  le  bras,  les 
eunuques  la  suivirent  à peu  de  distance. 

Le  commandant  passa  tout  près  d’elle.  Alors,  fai- 
sant semblant  d’arranger  son  voile , elle  se  dé- 
tourna de  son  côté  et  lui  dit  vivement  en  bon  fran- 
çais : « Sauvez  moi,  on  m’enlève.  » Mais  la  vieille 
mégère  la  tira  rudement  par  le  bras,  les  eunuques 
furieux  l’entourèrent,  elle  ne  put  en  dire  davan- 
tage; on  l’entraîna  violemment  sous  sa  tente,  où 
celte  fois-ci  les  Argus  la  gardèrent  de  près. 

Le  commandant  fut  très-étonné  en  entendant 
celte  dame  parler  le  français. 

Il  réfléchit  un  moment  à ce  qu’il -avait  à faire.  «Si 
c’est  une  Européenne,  je  lui  dois  aide  et  protection, 
se  disait-il,  et,  quelle  qu  elle  soit,  je  ne  puis  la  laisser 
me  demander  en  vain  de  la  sauver.  Il  faut  que  je 
sache  quel  danger  elle  court.  » 

Mais  comment  faire  ? 

Le  cas  était  difficile,  car  cette  dame  portait  le 
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costume  turc,  cl  lui  parler  malgré  ses  gardiens, 
si  elle  était  réellement  Turque,  pouvait  lui  amener 
une  mauvaise  affaire. 

Après  mûres  réflexions,  il  s’arrêta  à un  plan 
très-ingénieux,  que  voici.  Il  prit  son  lieutenant, 
se  mit  à se  promener  de  long  en  large  sur  le  pont 
en  ayant  l’air  de  ne  pas  faire  la  moindre  attention 
à la  jeune  femme,  et  en  faisant  semblant  de  causer 
de  choses  indifférentes.  Après  cinq  ou  six  tours,  il 
s’arrêta  près  de  la  tente,  mais  de  façon  à lui  tour- 
ner le  dos;  parlant  alors  très-haut  à son  lieute- 
nant, il  se  mit  à dire  : 

« Courez-vous  réellement  un  danger,  madame? 
Si  oui,  toussez  légèrement.  » 

Il  avait  été  compris  et  entendu,  car  une  petite 
toux  lui  répondit  aussitôt. 

Encouragé  par  le  succès  de  sa  ruse,  il  pour- 
suivit : 

« Vos  gardiens  comprennent-ils  le  français?  Si 
cette  langue  leur  est  inconnue,  toussez  encore.  » 

De  nouveau  une  petite  toux  se  fit  entendre. 

Alors  le  commandant  poursuivit,  parlant  lou- 
toujours  à son  lieutenant. 

« Très-bien,  surtout  soyez  prudente,  n’ayez  pas 
l'air  de  prêter  attention  à ma  conversation,  et  dites- 
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moi  si  vous  êtes  Européenne  ou  Turque  : toux, 
Turquie;  silence,  Europe.  » 

La  dame  se  tut. 

« Européenne  ! Oh  ! alors  je  puis  vous  protéger 
parfaitement,  madame.  Et  on  vous  enlève,  m’avez- 
vous  dit?  Toux  pour  oui.  » 

La  jeune  dame  toussa  fortement. 

« Oh  ! oh  ! nous  y mettrons  bon  ordre,  soyez 
tranquille  ; seulement,  de  la  prudence.  Endormez  la 
défiance  de  vos  Argus,  ensuite  demandez  à faire  un 
tour  de  pont,  et  lorsque  vous  passerez  devant  l’es- 
calier qui  conduit  aux  premières,  jetez-vous-y 
prestement  en  invoquant  ma  protection;  je  serai 
là.  A présent,  je  m’éloigne  ; si  mon  plan  vous  va, 
toussez  encore.  » 

La  dame  toussa,  et  le  commandant  s’éloigna;  il 
descendit  aux  premières  et  attendit  au  bas  de  l’es- 
calier avec  son  lieutenant.  Une  demi-heure  après, 
il  vit  passer  la  jeune  femme;  elle  se  promenait,  ap- 
puyée sur  le  bras  de  la  vieille  ; elle  avait  l’air 
calme  et  résignée.  Elle  passa  deux  fois,  puis  à la 
troisième  fois,  par  un  brusque  mouvement,  elle  se 
dégagea  subitement,  et  elle  se  jeta  si  vivement 
dans  l’escalier  en  criant  : « Aide  et  protection  ! je  suis 
chrétienne!...  » qu’elle  vint  rouler  aux  pieds  du 
commandant.  A ses  cris,  au  bruit  de  sa  chute,  les 
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voyageurs  sortirent  du  salon,  on  la  releva,  on  l’en- 
toura ; mais  la  vieille,  remise  de  son  saisissement, 
arriva  prestement,  suivie  des  eunuques,  au  bas  de 
l’escalier.  Là,  une  lutte  s’engagea  ; les  eunuques  dé- 
gainèrent leurs  grands  sabres  et  voulurent  s’em- 
parer d’elle;  la  vieille  s'acharnait  après  elle  comme 
une  Harpie  : elle  la  tirait  par  le  bras  et  par  les 
vêtements. 

Mais  le  commandant,  sortant  un  revolver  de  sa 
poche,  signifia  aux  eunuques  qu’il  leur  brûlerait  la 
cervelle  s’ils  touchaient  cette  dame. 

« Elle  est  Turque,  disait  la  vieille,  vous  n’avez 
aucun  droit  sur  elle  !... 

— Elle  est  Turque  »,  répétaient  les  eunuques. 

Mais  la  jeune  fille,  déchirant  le  voile  qui  lui  re- 
couvrait le  visage,  et  le  jetant  au  loin,  s’écria  : 
;<  Ils  mentent,  je  suis  chrétienne.  » 

Elle  montra  aux  voyageurs  et  au  commandant  le 
plus  ravissant  visage  de  seree  ans  qu’ils  eussent  ja- 
mais admiré  ! 

Un  prêtre  grec  était  à bord  ; au  bruit  de  cette 
discussion,  il  était  accouru.  En  l’apercevant,  la 
jeune  fille  se  jeta  à ses  pieds  en  lui  disant  : « Sau- 
vez-moi,  mon  père,  je  suis  Grecque  d’origine  et  de 
religion,  on  m’enlève  traîtreusement  à ma  famille  ; 
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madame  (elle  désignait  la  vieille)  m’emmène  dans 
le  harem  de  son  fils.  » 

Le  prêtre  la  releva,  la  prit  par  la  main  et  la 
conduisit  au  salon  des  dames. 

Les  eunuques,  intimidés  par  le  revolver  du  com- 
mandant et  aussi  par  la  vue  de  ce  prêtre,  n’osaient 
pas  bouger  ; mais  la  vieille  criait  toujours  à tue- 
tête  : « Elle  ment!  C’est  une  esclave  que  j’ai  achetée 
et  qui  veut  s’échapper.  » 

Le  commandant  lui  parla  en  turc  et  il  lui  si- 
gnifia que  ce  bateau  représentait  l’Autriche;  que, 
par  conséquent,  celte  jeune  fille  ayant  réclamé  la 
protection  de  cette  nation,  on  devait  la  lui  accor- 
der; quelle  n’avait  plus  aucun  droit  sur  elle, 
puisque  le  pavillon  autrichien  la  protégeait;  qu’elle 
devait  donc  se  retirer,  elle  et  ses  eunuques  ; que, 
sans  cela,  il  se  verrait  forcé  d’agir  sévèrement 
envers  elle. 

Elle  s’éloigna  en  maugréant  et  en  lui  disant 
qu’une  fois  arrivé  à Constantinople,  où  son  fils 
était  tout-puissant,  il  serait  bien  forcé  de  rendre 
cette  jeune  fille. 

Iséa,  car  c’était  elle,  fut  tout  de  suite  entourée 
par  toutes  les  dames  qui  se  trouvaient  à bord.  Elle 
s’était  légèrement  blessée  dans  sa  chute,  on  la 
pansa;  on  la  rassura,  car  elle  tremblait  très- 


Dlgilized  by  Google 


152 


L'ORIENT 


fort  que  les  eunuques  ne  vinssent  la  reprendre. 

On  lui  dit  qu’elle  était  à présent  sous  le  pavillon 
autrichien  et  qu’elle  n’avait  rien  à craindre. 

La  première  chose  qu’elle  demanda  aux  dames 
qui  s’empressaient  autour  d’elle,  ce  fut  de  lui  prê- 
ter un  costume  européen.  « Celui-là  me  fait  horreur,  » 
dit-elle. 

Ces  dames  lui  donnèrent  des  vêtemenis  ; elle  les 
revêtit  avec  bonheur,  et  elle  mit  en  pièces  son  cos- 
tume  musulman. 

Quand  elle  fut  remise  de  la  violente  émotion 
qu’elle  venait  d'avoir,  le  prêtre  lui  dit  que,  pour 
qu’il  la  protégeât  efficacement,  il  fallait  qu’il  sût 
pourquoi  et  comment  on  l’avait  enlevée. 

On  fit  cercle  autour  d’elle,  car  la  curiosité  était 
vivement  éveillée. 

Elle  raconta  d'abord  ce  que  nous  savons  déjà  : 
la  demande  qu’avait  faite  de  sa  main  le  fils  du 
pacha  et  la  réponse  de  son  père. 

« Après  cela,  dit-elle,  nous  n’entendîmes  plus 
parler  de  ce  jeune  homme  ; il  cessa  même  de  me 
poursuivre  de  ses  assiduités,  et  bientôt  nous  ap- 
prîmes qu’il  était  retourné  à Constantinople. 

« Là-dessus,  les  fêtes  du  Baïram  arrivèrent.  Ma 
mère  est  liée  avec  plusieurs  familles  turques.  Un 
jour,  une  de  ces  dames  qui  a plusieurs  filles  de 
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mon  âge  vint  prier  ma  mère  de  me  laisser  aller  le 
soir  chez  elle.  « Il  y a,  lui  dit-elle,  grande  fête  au 
« harem,  mes  filles  voudraient  bien  avoir  Iséa.  » 

« Ma  mère  consentit  avec  plaisir  à m’y  laisser 
aller,  heureuse  de  me  donner  une  distraction. 

« Le  soir,  un  domestique  me  conduisit  chez 
cette  dame  ; les  hommes  ne  pouvant  entrer  dans  le 
harem,  même  les  domestiques,  il  me  laissa  à la 
porte,  me  disant  qu’il  reviendrait  me  prendre  à 
onze  heures. 

« Un  eunuque  me  conduisit  dans  la  pièce  qui 
sert  de  salon.  La  maîtresse  de  maison  était  seule,  et 
comme  je  m’étonnais  de  ne  pas  voir  ses  filles,  elle 
me  dit  : « Elles  sont  à leur  toilette  et  vont  venir.  » 
Un  domestique  apporta  du  café  ; elle-même  prit  une 
tasse  et  me  l’offrit. 

« Je  trouvai  à ce  café  un  certain  petit  goût, 
mais  je  n’y  fis  pas  attention,  sachant  que  les  dames 
turques  mettent  toutes  sortes  de  drogues  dans  cette 
liqueur,  comme  essence  de  rose,  patchouli. 

« Je  bus  donc  ce  café.  On  m’en  apporta  bientôt 
après  une  seconde  tasse,  que  je  bus  aussi  Alors  je 
me  sentis  prise  d’un  violent  mal  de  tête  et  d’un 
assoupissement  qui  paralysait  mes  mouvements, 
mes  paroles  et  même  mes  idées.  Je  dus  m’endor- 
mir bien  profondément,  car  lorsque  je  me  rè- 

9. 
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veillai,  j’étais  dans  une  voiture  qui  roulait  très- 
vite  ; il  faisait  déjà  grand  jour.  A côté  de  moi  était 
assise  la  femme  du  pacha  gouverneur  qui  était 
venue  demander  ma  main  à ma  famille,  et  devant 
moi  se  tenaient  assis  d’un  air  farouche  deux  eu- 
nuques. 

« Je  compris  de  suite  ce  qui  s’était  passé  et  se 
passait  : on  m’enlevait. 

« Je  voulus  me  débattre,  appeler  au  secours; 
mais  alors  la  femme  du  gouverneur  me  dit  que 
nous  étions  loin  de  la  ville  de  X...,  que  mes  pa- 
rents ne  pourraient  pas  me  retrouver,  et  qu’il  était 
inutile  que  je  fisse  du  bruit,  car  le  bruit  ne  servi- 
rait qu’à  forcer  les  eunuques,  mes  gardiens,  à me 
bâillonner;  que,  du  reste,  si  j’étais  sage  et  tran- 
quille, il  ne  me  serait  fait  aucun  mal  ; que  je  serais 
même  très-heureuse;  qu’elle  me  conduisait  à son 
fils,  qui  était  beau  garçon,  qui  avait  une  brillante 
position,  qui  me  prendrait  pour  sa  femme  légi- 
time, et  que  mes  parents  seraient  eux-mêmes  en- 
chantés plus  tard  de  ce  mariage. 

« Je  me  mis  à pleurer  et  à supplier  celte  dame 
de  me  reconduire  dans  ma  famille,  lui  assurant 
que  je  n’aimerais  jamais  son  fils. 

« Mais  je  m’aperçus  que  mes  larmes  la  tou- 
chaient peu,  et  je  vis  avec  désespoir  que  j’étais 
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trop  bien  escortée  pour  tenter  de  m’échapper. 

« Bientôt  nous  arrivâmes  à la  ville  de  M...,  où 
nous  nous  sommes  embarqués.  Là,  on  m’a  bâil- 
lonnée, de  peur  que  je  ne  criasse.  Mon  voile  épais 
cachait  ce  bâillon  ; la  vieille  femme  me  tirait  par 
un  bras  ; un  eunuque,  sous  prétexte  de  me  soute- 
nir, me  tirait  si  fort  l’autre  bras  qu’il  m’a  été  im- 
possible d’arracher  ce  bâillon  ; on  me  l’a  ôté  sur 
le  bateau,  ce  qui  a fait  que  j’ai  pu  implorer  votre 
protection.  » 

Voilà  comment  s’était  fait  l’enlèvement  de  la 
jeune  Grecque. 

Lorsque  le  bateau  fut  arrivé  à Constantinople,  le 
commandant  s’empressa  de  faire  hisser  le  pavillon 
autrichien.  Il  fit  mettre  les  officiers  sous  les  armes, 
et  donna  l’ordre  le  plus  exprès  de  ne  laisser  sortir 
personne. 

Quant  à la  jeune  fille,  il  l’enferma  dans  sa  ca- 
bine sous  bonne  garde. 

Bien  lui  en  prit  de  prendre  cette  précaution,  car 
aussitôt  l’ancre  jetée,  le  jeune  pacha  arriva,  escorté 
de  plusieurs  hauts  personnages  turcs.  Sa  mère  lui 
expliqua  ce  qui  s'était  passé.  Alors  le  jeune  pacha 
entra  en  fureur,  demandant  impérieusement  qu’on 
lui  livrât  de  suite  cette  jeune  fille.  « Elle  est  mu- 
sulmane, disait-il,  elle  portait  le  costume  turc, 
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vous  avez  violé,  en  l'enlevant  à ma  mère  et  aux 
eunuques,  les  capitulations.  Je  me  plaindrai  et 
vous  serez  sévèrement  puni,  » dit-il  au  comman- 
dant. Mais  celui-ci  ne  se  laissa  point  intimider.  Il 
laissa  le  bateau  sous  la  garde  de  son  second,  et  il 
courut  à l’ambassade  d’Autriche,  expliquer  l'af- 
faire à l’ambassadeur.  Celui-ci  vint  lui-même  sur 
le  bateau , prit  la  jeune  fille  sous  son  bras , la  fit 
descendre  dans  sa  petite  barque,  où  était  hissé 
le  pavillon  autrichien,  et  l’emmena  à l’ambassade 
d’Autriche. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  fureur  du 
jeune  Turc  en  se  voyant  enlever  ainsi  celle  qu’il 
convoitait,  et  de  la  rage  de  la  vieille  mère  en  voyant 
son  beau  plan  d’enlèvement  échouer.  Mais  il  n’y 
avait  rien  à faire  : un  ambassadeur  est  craint  et 
respecté  partout,  mais  surtout  en  Orient,  et,  de 
plus,  ils  sentaient  parfaitement  l’un  et  l’autre  qu’en 
enlevant  une  Grecque  ils  s’étaient  mis  dans  leur 
tort. 

L'ambassadeur  s’empressa  d’écrire  aux  parents 
d’Iséa,  pour  les  rassurer  sur  le  sort  de  leur  fille. 

Depuis,  la  jeune  Grecque  est  devenue  la  dame 
d’honneur  d’une  puissante  dame  qui  l’a  mariée 
avec  un  jeune  homme  de  sa  cour. 

Les  mauvaises  langues  assurent  que,  plus  tard, 
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ayant  fait  par  hasard  la  connaissance  dans  le 
monde  de  cet  audacieux  jeune  Turc  qu’elle  ne 
connaissait  que  de  vue,  elle  s’est  prise  à regretter 
que  la  tentative  d’enlèvement  eût  échoué. 


LE  BOSPHORE. 

Lorsque  le  bateau,  quittant  soudain  les  eaux 
noirâtres  de  l’antique  Pont-Euxin,  entre  dans  les 
flots  azurés  du  Bosphore,  un  coup  d’œil  magique, 
féerique,  vient  vous  charmer,  un  saisissement 
indéfinissable  s’empare  de  vous;  on  se  sent  caressé 
par  une  brise  tiède  et  parfumée,  qui  vous  apporte 
les  émanations  des  plus  belles  fleurs  écloses  en 
Asie,  sur  celte  rive  aimée  du  soleil  et  delà  nature. 
Le  parfum  doux  et  âcre  vous  monte  au  cerveau 
comme  un  hachich  divin  ! 

Vos  yeux  se  fatiguent  à force  d’admirer,  car  ja- 
mais spectacle  aussi  merveilleux  ne  les  a frappés. 

Pour  peindre  dignement  les  beautés  du  Bos- 
phore, pour  chanter  ces  rivages  que  les  flots  bai- 
gnent amoureusement,  ces  palais  dans  lesquels  on 
sent,  on  devine  la  belle  fille  de  l’Orient  collant 
un  œil  furtif  aux  fissures  de  sa  croisée  pour  voir 
l’espace,  le  monde,  le  fruit  défendu... 
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Pour  décrire  ce  long  canal  parsemé  de  caïques 
où  les  musulmans  égrènent  leurs  chapelets  en 
laissant  errer  leurs  regards,  et  leurs  pensées  s’en- 
voler vers  l’infini... 

Pour  faire  comprendre  la  variété  de  ce  spectacle 
sur  cette  écluse  sillonnée  de  tant  de  bateaux... 

Pour  bien  peindre  enfin  : 

« Cette  mer,  aux  eaux  bleues , 

Qui  d’un  ciel  toujours  bleu  tire  son  double  azur  ; 

Flot  qui  danse  au  soleil , libre,  joyeux  et  pur,  » 

Il  faut  être  lord  Byron,  ou  bien  encore  Jacovaki 
Fico. 

Qu’on  me  permette  de  dire  un  mot  sur  ce  der- 
nier. 

Fico  est  né  à Constantinople,  bercé  par  les  flots 
azurés  du  Bosphore.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse 
il  y a promené  ses  molles  rêveries,  ses  plus  douces 
espérances.  Grisé  par  la  poésie,  cette  fille  de 
l’Orient,  il  est  amoureux  de  la  blonde  muse,  et 
voici  comment  il  chante  les  lieux  qui  virent  naître 
celle  qu’il  aime  : 

« Réunissant  deux  mers  et  divisant  deux  mondes. 

Ne  mirant  que  palais  dans  ses  magiques  ondes, 

Palais  et  fleurs;  tournant,  détournant  ses  flots  bleus; 
Formant  des  caps , des  ports,  des  golfes  en  ses  jeux , 
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Le  Bosphore,  roulant  des  vagues  toujours  vives, 

D'un  village  sans  fin  voit  s’embelli.'  ses  rives. 

Ce  village  se  courbe  et  serpente  avec  lui  ; 

De  l’aigu  promontoire  au  golfe  qui  reluit. 

Promenant  ses  toits  plats,  corbeilles  de  verdure , 

Il  suit  dans  ses  détours  la  vague  qui  murmure , 

Et  d’un  bruit  de  feuillage  enflant  le  bruit  des  eaux , 

Entre  ces  deux  fraîcheurs  étale  ses  châteaux. 

L’œil  aime  ï parcourir  les  couleurs  bigarrées 
Dont  ses  rives  partout  se  montrent  diaprées  : 

Quelquefois  le  palais  monte  du  sein  des  flots , 

Ou , de  pierres  bftti , domine  les  coteaux. 

C’-est  une  ville , un  quai , de  l’une  à l'autre  plage  ! 

Mais  le  point  le  plus  beau  de  l’immense  village, 

Thérapia , c'est  toi , c’est  ton  golfe  profond  , 

Émeraude  enchâssée  dans  un  vert  horizon. 

Comme  la  bloude  fille  éprise  de  parure 
Autour  de  son  front  blanc  tourne  sa  chevelure , 

Telle , d'un  long  jardin  couronnant  ses  palais, 

Thérapia  se  mire  en  son  golfe  si  frais...  » 

Voilà  certes  la  plus  jolie  description  qu’on  puisse  • 
faire  du  Bosphore,  et  je  me  garderai  bien  d’en 
faire  une  autre  après  avoir  cité  celle-là. 

Le  canal  du  Bosphore  est  riche  en  souvenirs 
historiques  et  mythologiques  : les  uns  disent  que 
son  nom  lui  est  venu  de  ce  que  Io,  transformée  en 
vache,  le  traversa  à la  nage  pour  échapper  au 
taon.  Bosphore,  en  effet,  signifie  en  grec,  gué  de 
bœuf.  % 

D’autres  prétendent  que  ce  nom  lui  fut  douné 
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en  mémoire  de  ce  bœuf  qui,  inspiré  par  l’oracle, 
montra  la  route  de  l’Europe  aux  Phrygiens. 

Enfin,  il  y en  a qui  prétendent  que  ce  nom  est 
un  souvenir  du  premier  navire  qui  se  balança  sur 
ses  flots,  affrontant  les  écueils  dangereux  qui  l’en- 
tourent. Ce  navire  portait  à la  proue  l’image  d’un 
bœuf. 

Les  fables,  ces  gracieuses  fées  des  premiers  âges, 
se  sont  complu  à embellir  de  légendes  les  bords 
du  Pont-Euxin,  de  la  Propontide  et  du  Bosphore. 

Une  allégorie  des  Grecs,  ces  pères  des  conteurs, 
nous  dit  que  Phryxus  et  sa  sœur  Hellé,  fuyant 
Thèbes  et  la  haine  de  leur  belle-mère  Ino,  traver- 
sèrent l’Hellespont  sur  un  bélier  à toison  d’or; 
que  là,  Hellé,  effrayée  par  le  rugissement  des  flots, 
tomba  à la  mer,  qui  prit  ainsi  son  nom.  Phryxus, 
ne  connaissant  pas  sans  doute  l’art  de  nager  et 
de  plonger,  abandonna  sa  sœur  à son  triste  sort; 
il  poursuivit  son  voyage  sur  le  bélier,  traversa  la 
Propontide,  le  Bosphore  et  le  Pont-Euxin,  et  vint 
aborder  en  Colchide,  où  la  reconnaissance  (recon- 
naissance singulièrement  entendue  par  exemple  !)  le 
porta  à immoler  à Mars  son  fidèle  et  agile  sauveur. 

Il  suspendit  la  toison  d’or  à un  hêtre,  et...  on 
sait  le  reste,  les  poêles  ont  chanté  sur  tous  les 
tons  les  vicissitudes  de  cette  toison,  les  enchante- 
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ments  de  Médée,  le  voyage  des  Argonautes  au  delà 
du  Bosphore,  sur  les  bords  qui  portent  le  nom  de 
Bosphore  Cimmérien. 

C’est  là  que  la  mythologie  place  encore  un  autre 
événement  mémorable,  qui  fut  aussi  célébré  par 
les  poètes  de  l’antiquité  : je  veux  parler  de  l’enlè- 
vement d’Iphigénie,  transportée  par  Diane  dans 
ces  lieux. 

La  mythologie  dit  aussi  que  les  rochers  appelés 
Cyanées , dont  les  uns  se  trouvent  sur  la  côte 
d’Asie,  les  autres  sur  la  côte  d’Europe,  et  qui  sem- 
blent fermer  l’entrée  du  détroit,  étaient  jadis  réu- 
nis, mais  qu’ils  s'ouvraient  seulement  pour  laisser 
passage  aux  vaisseaux  ; puis,  lorsqu’ils  les  voyaient 
bien  engagés,  ils  se  refermaient  brusquement,  les 
broyant  comme  plâtre,  pour  les  punir  de  leur 
imprudence.  Les  Grecs  les  nommaient,  à cause  de 
cela,  Symplégadcs. 

Euripide  décrit  d’une  façon  admirable  les  dan- 
gers qu’Oreste  et  Pylade  durent  affronter  pour 
traverser  ce  terrible  passage. 

Mais  il  paraît  qu’en  l’an  de  grâce  1864  la  my- 
thologie, avec  ses  contes  charmants,  affrayants, 
émouvants,  n’était  déjà  plus  de  mode,  car  notre 
bateau,  le  Vienne,  du  Lloyd  autrichien,  passa  fort 
tranquillement  à côté  de  l’ancien  écueil  des  Cya - 
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nées...,  les  rochers  restèrent  muets  et  immobiles. 

La  largeur  du  Bosphore  varie  entre  six  cents 
mètres  minimum  et  deux  mille  cinq  cents  mètres 
maximum;  il  est  sinueux,  et  dans  ses  détours 
gracieux  il  forme  sept  baies. 

Ce  canal  est  d’une  navigation  difficile  et  dan- 
gereuse , car  à chaque  tournant  le  courant  est 
rejeté  d’une  rive  à l’autre,  de  sorte  que  les  eaux 
entraînées  avec  violence  au  fond  d’une  baie 
s’échappent  avec  impétuosité  dans  la  direction 
opposée,  puis  s’engouffrent  de  nouveau  dans  le 
bassin  suivant. 

Le  dernier  courant,  qui  vient  frapper  avec  force 
la  pointe  du  sérail,  envoie  une  faible  partie  de  ses 
eaux  dans  la  Corne-d’Or,  tandis  que  le  reste  s’en- 
fuit vers  la  mer  de  Marmara. 

On  se  sert,  à Constantinople,  de  tout  petits 
bateaux,  appelés  caïques,  pour  les  promenades  et 
les  courses  sur  le  Bosphore;  il  faut  que  les  caïk- 
jiés  (bateliers)  aient  une  adresse  merveilleuse 
pour  conduire  leurs  faibles  nacelles  au  milieu  de 
ce  flux  et  reflux  de  courants. 

Si  le  poète  Fico  vante  avec  raison  Thérapia  la 
belle,  qu’il  compare  à une  « émeraude  enchâssée 
dans  un  vert  horizon  » , il  est  encore  un  détail  qu’il 
faut  ajouter  à sa  description.  Les  nids  sur  le  Bos- 
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phore  sont  réellement  dignes  d’être  admirés.  Ce 
sont  : 

Ou  des  nids  d’aiglons  perchés  sur  un  coteau,  ou 
des  nids  de  fauvettes  modestement  cachés  dans  le 
feuillage. 

Buyuk-Déré  est  la  ville  de  plaisance  des  Turcs, 
c’est  là  qu’ils  se  portent  en  été  pour  respirer  la 
fraîche  brise  de  la  mer,  qui  vient,  en  cet  endroit, 
s’enfoncer  dans  la  terre  en  angle  aigu , et  former 
un  petit  port  autour  duquel  est  une  jetée  qui  sert 
de  promenade.  — Rien  n’est  comparable  à cela. — 
Vers  les  sept  heures,  cette  promenade  est  encom- 
brée d'une  foule  bigarrée  qui  offre  un  curieux 
spectacle.  On  y voit  des  dames  grecques,  armé- 
niennes, levantines,  avec  des  toilettes  fantastiques; 
le  jaune,  Je  vert,  le  rose  et  l’or  s’y  mêlent  avec  le 
mauvais  goût  le  plus  complet.  Elles  causent,  rient, 
caquettent  à qui  mieux  mieux. 

Les  femmes  turques,  entourées  du  prestige  de 
l’inconnu,  viennent  là  aussi  drapées  dans  leur 
perrijiè  (manteau);  leurs  yeux  brillent  de  passion 
et  de  malice  à travers  les  trous  pratiqués  dans  leurs 
voiles.  — Elles  comprennent  que  les  hommes  s’ef- 
forcent, en  les  vovant,  de  percer  le  mystère  dont 
elles  sont  enveloppées,  et  qu’ils  cherchent  àdeviner 
si  elles  sont  belles;  cela  les  amuse  et  leur  met  un 
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brin  de  malice  dans  le  regard  qui  leur  sied  très- 
bien.  Celles  qui  sont  vieilles  et  laides  bénissent  le 
voile  qui  leur  permet  d’attirer  encore  l’attention 
des  hommes;  celles  qui  sont  jeunes  et  jolies  trou- 
vent le  moyen  de  se  laisser  voir,  en  dépit  de  l’eu- 
nuque qui  les  suit  et  du  voile  qui  les  cache. 

De  bons  Turcs  bien  graves,  à la  démarche  lente 
et  mesurée,  sont  là  aussi  avec  un  gros  chapelet 
d’ambre  ou  de  corail  à la  main  ; ils  promènent  un 
regard  distrait  autour  d’eux,  et  ont  l’air  de  penser 
à quelque  chose,  quoiqu’ils  ne  pensent  à rien.  — 
Ils  font  leur  kieff , voilà  tout. 

Les  Levantins , les  Pérotes , les  Arméniens,  les 
Grecs , tous  ces  corbeaux  noirs  du  commerce  de 
Péra , de  Tophana  et  de  Galata , sont  là  eux  aussi , 
mais  ils  parlent  haut,  gesticulent  beaucoup , et  se 
racontent  en  mauvais  italien  (que  l’on  peut  appe- 
ler le  sabirj  ce  qu’ils  ont  gagné  à la  Bourse,  ce 
qu’ils  espèrent  gagner  encore. 

Voici  les  fragments  de  conversation  que  l’on 
saisit  en  passant  auprès  d’eux  : 

« Un  tel  a une  rude  chance*:  le  pacha  ***  lui  a 
donné  une  commande  siir  laquelle  il  va  gagner  le 
soixante  pour  cent. 

— 11  aura  bien  raison,  répond  un  autre,  les 
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pachas  sont  créés  et  mis  au  monde  pour  être 
volés  et  exploités... 

— Ah  ! moi , dit  un  troisième  d’un  air  langou- 
reux , si  jamais  il  m’en  tombe  un  sous  la  main  , je 
compte  bien  faire  comme  le  grand  **'...  prendre 
tout  et  ne  lui  rien  laisser;  car,  crois-moi,  l’ar- 
gent... 

— Est  tout!  » dit  le  groupe  en  chœur. 

« Oui,  l’argent  c’est  tout  ici-bas.  Il  faut  être  un 
sot,  un  niais,  pour  ne  pas  sauter  à pieds  joints  sur 
tous  les  préjugés , et  pour  ne  pas  reconnaître  que 
tous  les  moyens  sont  bons  quand  il  s’agit  d’amas- 
ser de  l’argent. 

— Oui , dit  un  jeune  Arménien , ceci  est  très- 
vrai,  mais  le  tout  est  de  réussir.  Le  succès  excuse 
les  moyens,  mais  c’est  ce  coquin  de  succès  qui  est 
le  plus  difficile  à atteindre.  » 

Autre  groupe.  v 

« Moi,  dit  un  Pérole,  j’ai  trouvé  le  filon,  je 
suis  certain  de  gagner  ce  mois-ci  pas  mal  d’argent 
à la  Bourse... 

— Indique-nous  ton  filon  ? 

— Ah  ! voici , je  suis  bon  prince  : j’ai  promis  à 
un  employé  du  télégraphe  de  partager  avec  lui  mes 
gains  à la  Bourse , et  il  s’est  engagé  à me  commu- 
niquer les  dépêches  du  grand  *’*  avant  que  lui- 
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même  en  ait  pris  connaissance.  Ce  n est  pas  plus 
malin  que  ça. 

— Oui,  lui  dit  un  autre,  ce  projet  n’est  pas 
mauvais,  mais  son  exécution  est  difficile. 

— Non , j’ai  pris  mes  mesures  à ce  sujet. 
L’employé  me  trace  au  crayon  les  mots  vendes  ou 
achetez , selon  ce  que  contient  la  dépêche...  ; puis 
il  jette  le  petit  papier  à mon  domestique  qui  attend 
à la  porte  du  bureau  du  télégraphe , et  celui-ci  me 
l’apporte  en  courant.  L’employé  chargé  du  trans- 
port des  dépêches  y met  un  peu  moins  de  célé- 
rité, de  façon  que  j’ai  la  nouvelle  avant  la  per- 
sonne à qui  elle  est  adressée.  » 

On  cria  bravo  sur  toute  la  ligne. 

« Ce  qu’il  y aura  de  superbe  dans  cela , dit  le 
Pérote , c’est  que  je  pourrai  même  jouer  contre  ***, 
et  cela  sur  sa  propre  dépêche.  » 

La  hausse  et  son  jeu,  plus  ou  moins  honnête, 
voilà  ce  qui  préoccupe  tous  ces  messieurs  ! 

Cependant  les  cafés  allument  leurs  lumières, 
qui  vont  se  refléter  dans  l'eau , se  mêlant  à la  traî- 
née d’argent  de  la  lune;  les  maisons  s’éclairent 
aussi , les  tables  de  cafés  se  garnissent;  et  tout  ce 
monde  cause,  rit,  discute,  tandis  que  la  brise  de 
la  mer,  rafraîchie  par  l’approche  de  la  nuit , ar- 
rive vers  eux  saturée  des  parfums  les  plus  variés. 


Dlgilized  by  Google 


ET  SES  I* E U l’ LA  DES. 


167 


Cette  promenade  est  réellement  charmante , et 
elle  a un  cachet  d'originalité  tout  oriental. 

Les  maisons  de  Buyuk-Déré  sont  de  style  diffé- 
rent; les  unes  bâties  sur  les  bords  mêmes  de  la 
mer,  les  autres  coquettement  groupées  sur  la  col- 
line. 

Roumili-Hissar  (château  d’Europe),  qui  domine 
fièrement  le  Bosphore,  vu  de  la  mer.  est  d’un  effet 
grandiose;  on  le  prendrait  pour  le  géant  de  la  con- 
trée. 

L’histoire  de  ce  château  est  très-curieuse. 

Mahomet  II  commença  à le  faire  construire  en 
14oI,  c’est-à-dire  deux  ans  avant  la  prise  de  Cons- 
tantinople ; 

L’empereur  Constantin , à la  vue  de  celte  colos- 
sale forteresse  qui  s’élevait  si  près  de  lui  fière  et 
menaçante,  envoya  au  plus  vite  des  ambassadeurs 
au  prince  musulman  pour  lui  signifier  d’avoir  à 
cesser  immédiatement  cette  construction  ; 

Mahomet  reçut  fort  mal  les  envoyés  ; il  les  me- 
naça de  les  faire  écorcher  vifs  s’ils  ne  partaient  pas 
sur-le-champ. 

A cet  ordre  aimable  ils  obéirent  avec  empres- 
sement, et  le  terrible  musulman  continua  son 
œuvre,  qui  fut  terminée,  s’il  faut  en  croire  la  lé- 
• gende , en  trois  mois  de  temps.  Et  pourtant  ces 
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murailles  avaient  dix  mètres  d’épaisseur,  et  les 
trois  grandes  tours,  flanquées  de  plusieurs  autres 
plus  petites,  n’étaient  pas  moins  lourdement  et  so- 
lidement bâties. 

Avec  un  sans-génedes  plus  complets,  Mahomet, 
manquant  de  matériaux,  s’en  procura  en  faisant 
démolir  tous  les  édifices  de  la  côte. 

Les  tours  furent  armées  de  formidables  canons 
lançant  des  blocs  de  marbre  en  guise  de  boulets. 
(Je  rappelle  ce  détail  à ceux  qui  voudraient  avoir 
raison  des  fusils  à aiguille.) 

Une  arabesque  finement  travaillée  et  élégam- 
ment ciselée,  représentant  la  lettre  arabe  mim  (m), 
serpentait  autour  des  murs  de  ce  palais  et  en  for- 
mait l’ornementation. 

Le  choix  de  l’emplacement  de  la  forteresse  prou- 
vait l’intelligence  du  prince  musulman;  il  prouvait 
aussi  son  admiration  pour  Darius,  comme  on  va 
le  voir. 

Au  sommet  du  mont  Hermœum  se  trouve  une 
petite  esplanade  de  laquelle  on  domine  le  Bos- 
phore , la  mer  Noire  et  Constantinople.  C’est  au 
milieu  de  cette  esplanade  qu’on  voit  ce  rocher  for- 
midable que  Darius  fit  tailler  en  forme  de  trône, 
et  c’est  de  là  qu’il  contempla  avec  orgueil  son  ar- 
mée, forte  de  neuf  cent  mille  hommes,  opérant* 
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le  passage  fia  Bosphore;  il  faisait  alors  son  expé- 
dition contre  les  Scythes. 

Eh  bien,  Mahomet  lia  fait  édifier  ftoumüi-His- 
sar  juste  à la  môme  place  où  se  trouvait  , jadis  ce 
roc  immense  taillé  en  forme  de  trône. 

Aujourd'hui , de  ce  lourd  et  grandiose  édifice 
dont  même  les  soubassements  rappelaient  la  lettre 
men  l’honneur  du  prophète  Mahomet,  il  ne  reste 
plus  qu’un  amas  de  ruines  ; les  murailles  sont  à 
moitié  renversées , les  tours  môme  n’ont  pas  ré- 
sisté au  temps. 

Ces  ruines  ont  quelque  chose  de  symbolique  : 
elles  semblent  prophétiser  la  décadence  de  l’em- 
pire de  Mahomet. 

Mais  leur  aspect  est  très-pittoresque,  car  de 
toutes  les  fissures  des  murailles  s’échappent  des 
touffes  de  fleurs  vivaces  qui  se  marient  avec  le 
lierre  et  d’autres  plantes  grimpantes  en  formant 
mille  gracieuses  arabesques. 

A gauche  de  Roumili-Bissar  se  trouve  un  petit 
village  turc  qui  n’est  remarquable  que  par  sa  mal- 
propreté. 

Plus  loin,  et  sur  la  côte  opposée,  se  trouvent,  à 
Anadouli-Kuvak , les  ruines  d’un  château  fort  bâti 
au  XIVe  siècle  par  les  Génois  sur  le  promontoire 

Hiènon , qui  est  le  dernier  contre -fort  des  mon- 
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tagnes  de  la  Bilhynic,  en  face  de  la  chaîne  de 
VU  émus. 

Le  village  d’Or/a-Aeruestgracieusement  adossé 
aux  pieds  d’une  verdoyante  colline  ; ses  jolies  mai- 
sons,. sa  blanche  mosquée,  se  découpent  très-bien 
sur  ce  fond  vert  et  uni  de  la  mer  ; elles  font  un 
effet  charmant. 

Ce  petit  coin  du  Bosphore  ne  manque  pas,  lui 
aussi,  de  richesses  historiques.  D’abord,  tout  à 
côté  d'Orta-Keni  se  trouve  Kounou-Tchechmé , 
l’antique  Hesliœ  ; puis  le  petit  port  où  aborda  Jason 
à son  retour  de  laColchide;  enfin  Anaplos,  où 
Siméon  et  Daniel,  les  stylites,  vécurent  de  longues 
années  dans  l’habitation  élevée,  mais  peu  com- 
mode, qu’ils  s’étaient  choisie le  faîte  d’une 

colonne. 

Un  voyageur  de  sens  et  d’esprit  a dit  : « Si  vous 
voulez  jouir  du  plus  beau  panorama  du  monde, 
parcourez  en  bateau  le  Bosphore,  de  la  mer  de 
Marmara  à la  mer  Noire;  ensuite  partez  au  plus 
vite  et  gardez-vous  de  mettre  pied  à terre.  » 

Je  n’ai  pas  suivi  ce  bon  conseil;  j’ai  admiré  le 
Bosphore  et  Constantinople  une  première  fois, 
en  arrivant  par  la  mer  de  Marmara,  puis  une 
seconde  fois,  en  arrivant  par  la  mer  Noire;  mais 
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je  suis  descendue  à terre.  Aussi  mon  admiration 
s’en  est-elle  fortement  ressentie. 

En  1857,  je  n’avais  voulu  voir  que  Stamboul 
et  que  les  quartiers  vraiment  musulmans;  en  1864, 
j’ai  voulu  connaître  Péra,  c’est-à-dire  la  ville  des 
Européens. 

Quel  désenchantement! 

Mais  vue  de  la  mer,  et  à quelque  distance, 
Constantinople  offre  un  coup  d’œil  féerique.  La 
ville  n’a  pas  de  quais,  elle  plonge  partout  ses 
pieds  dans  l’onde  azurée  de  la  mer.  Étagée  sur 
plusieurs  petites  collines,  elle  s’élève  en  amphi- 
théâtre, et  ondule  gracieusement  et  capricieuse- 
ment entre  le  ciel  et  la  mer.  Ces  petites  collines 
sont  parsemées  de  maisons  blanches,  roses,  vertes 
- ou  d’un  rouge  brique  de  Chine , séparées  les  unes 
des  autres  par  des  bouquets  de  verdure  ; au  mi- 
lieu de  tout  cela,  de  blanches  mosquées  s’élèvent 
vers  le  ciel,  entourées  d’un  balcon  et  terminées 
par  une  pointe  aiguë  fine  comme  une  aiguille  ; puis 
la  tour  de  Galala  se  dressant  flère  et  majestueuse 
et  dominant  tous  ces  minarets. 

Je  le  répète,  ce  coup  d’œil  est  charmant. 

Mais  à peine  a-t-on  mis  le  pied  sur  la  terre  ferme 
que  toute  illusion  disparaît.  Ainsi  qu’il  arrive  au 
théâtre,  un  décor  remplace  l’autre  ; après  la  poésie 
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splendide  vient  la  hideuse  laideur  de  la  malpropreté. 

Pas  de  quai  pour  aborder;  on  ne  trouve  qu’un 
escalier  de  bois,  sale  et  à moitié  brisé,  qui  vous 
introduit  dans  un  labyrinthe  de  petites  ruelles 
humides  et  boueuses,  remplies  de  flaques  d’eau 
putride  où  jamais  balai  n’a  passé,  et  qui  servent 
d’égouts  aux  musulmans. 

Des  chiens  galeux  habitent  ces  ruelles,  les  uns 
dormant  au  soleil,  les  autres  se  disputant  les  os  et 
les  saletés  qu’ils  trouvent. 

Les  échelles  de  Top-Hanc  et  de  Ga/afa,  par 
lesquelles  on  descend  pour  arriver  àPéra,  où  sont 
tous  les  hôtels,  aboutissent  justement  aux  quar- 
tiers les  plus  dégoûtants. 

Une  rue  à escalier,  d’une  montée  très-rude,  vous 
conduit  à Péra;  nécessairement  il  ne  faut  pas 
songer  à aller  en  carrosse  On  vous  offre,  il  est 
vrai,  des  chevaux  ; mais  peu  de  gens  se  risquent  à 
cette  escalade,  car  il  faut  en  avoir  l’habitude,  et 
il  faut  avoir  surtout  une  confiance  illimitée  dans 
la  sûreté  des  jambes  des  chevaux  turcs.  Aussi  les 
voyageurs  refusent-ils  généralement  ce  mode  d’as- 
cension, et  préfèrent-ils,  quoique  le  voyage  soit 
pénible,  gravir  la  colline  à pied.  Itien  n’est  amu- 
sant comme  la  mine  piteuse  des  touristes  lorsqu’ils 
arrivent  à ces  ruelles  infectes. 
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C’est  que  réellement  la  transition  est  par  trop 
brusque.  Pour  vous  consoler,  un  curieux  spectacle 
se  présente  à vos  yeux.  Vous  voyez  une  foule  bi- 
garrée qui  se  presse,  se  pousse,  se  bouscule;  tous 
les  jargons  du  monde  frappent  vos  oreilles;  c’est 
une  réminiscence  de  la  tour  de  Babel  ! 

Les  costumes  les  plus  variés  semblent  s’être 
donné  là  rendez-vous  : l’Arabe  porte  son  blanc  bur- 
nous du  désert;  le  Syrien,  sa  petite  veste  richement 
brodée  d’or  et  d’argent  et  son  large  pantalon  ; le 
Persan,  son  tas  de  guenilles  voyantes;  le  Turc,  sa 
sévère  redingote  militaire,  son  gilet  de  couleur 
claire  et  son  fez  rouge  sur  la  tête;  ce  dernier  lient 
invariablement  à la  main  un  chapelet,  car  Turc  et 
chapelet  ne  se  séparent  jamais. 

Ailleurs  on  voit  lacuisine  d’un  traiteur  en  plein 
vent;  puis  c’est  un  tailleur  installé  au  milieu  de  la 
rue  qui  coud  tranquillement  sans  se  préoccuper  du 
bruit  qui  se  fait  autour  de  lui  ; plus  loin  c’est  un 
barbier  qui  rase,  d’un  air  grave,  un  musulman 
plus  grave  encore.  — Le  sakal  (porteur  d’eau)  crie 
à tue-téte  vanne  sou;  on  vous  offre  des  gâteaux 
dont  l’odeur  de  beurre  rance  vous  fait  mal,  des 
fruits  crus,  des  fruits  cuits,  du  pilau  de  riz,  que 
sais-je  encore! 

Vous  allez  plus  loin,  ce  sont  des  portefaix  por- 

10. 
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tant  des  meubles,  du  bois,  des  sacs,  qui  vous  pous- 
sent violemment;  et  malheur  à vous  si  vous  ne  vous 
écartez  pas  de  leur  chemin. 

Une  foule  de  mendiants  viennent  implorer  votre 
générosité  dans  toutes  les  langues. 

Des  femmes  voilées,  couvertes  de  draperies  de 
toutes  couleurs,  passent  rapidement  près  de  vous... 

On  se  croirait  à la  sortie  d’un  bal  de  l’Opéra. 

Ce  bruit,  ce  tumulte,  cette  variété  de  spectacle, 
vous  étourdissent,  et  vous  arrivez,  après  une  bonne 
demi-heure  de  marche,  brisé  de  fatigue,  et  pris  de 
vertige,  à votre  hôtel. 

Il  y a plusieurs  hôtels  à Constantinople,  et  il  est 
assez  inutile  de  se  préoccuper  de  celui  dans  lequel 
on  doit  descendre,  car  ils  sont  tous  à peu  près  éga- 
lement mauvais.  On  peut  très-bien  se  laisser  con- 
duire au  hasard  par  son  portefaix.  L’hôtel  de  Mis- 
sini,  appelé  pompeusement  Hôtel  Anglais , jouit 
d’une  certaine  renommée  que  je  ne  crois  pas  tout 
à fait  méritée.  Du  reste,  je  n’y  ai  pas  logé,  car 
ayant  trouvé  un  hôtelier  natif  du  pays  de  la  bouilla- 
baisse, et  aimant  assez  ce  ragoût  poivré,  je  lui  ai 
donné  la  préférence.  Mais  des  personnes  logeant 
chez  Missini  m’ont  raconté  que  les  chambres  n’ont 
pas  de  cheminée,  les  lits  pas  de  sommiers,  et  que 
la  table  d’hôte  est  présidée  par  le  gargotier  en 
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personne,  ce  qui  peut  ne  pas  plaire  à tout  le 
monde,  car  enfin  il  est  encore  des  gens  qui  ont 
des  préjugés  et  qui  n’aiment  pas  à diner  avec  leur 
maître  d’hôtel,  à la  même  table. 

Missini  prend,  dit-on,  son  rôle  de  maître  de 
maison  très  au  sérieux  : il  tient  le  haut  bout  de  la 
table  et  aussi  delà  conversation;  il  découpe  et  sert 
lui-même.  Heureux  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  lui 
plaire!  ils  ont  les  bons  morceaux;  en  revanche, 
ceux  qui  ne  sont  pas  dans  ses  bonnes  grâces  n’ont 
que  les  os,  les  plats  n’arrivant  à eux  que  lorsqu’ils 
sont  vides. 

Invitée  par  un  ami,  j’ai  dîné  un  jour  à sa  table 
d’hôte,  et  j’ai  assisté  à une  scène  curieuse. 

Un  sérieux  diplomate,  de  passage  à Constanti- 
nople, était  assis  en  face  de  moi  ; on  venait  de  ser- 
vir deux  mets  qui  n’étaient  pas  de  son  goût,  il 
attendait  le  troisième,  et  pour  passer  le  temps  il 
jetait  un  coup  d’œil  sur  son  courrier. 

M.  Missini  se  lève,  vient  à lui  d’un  air  furieux, 
et  lui  dit  : 

« Vous  êtes  prié  de  ne  pas  lire,  monsieur. 

— Ah  ! par  qui  et  pourquoi  suis-je  prié  de  ne 
pas  lire?  demande  le  monsieur  étonné. 

— Mais,  répond  Missini  sur  un  ton  très-haut, 
vous  êtes  prié  de  ne  pas  lire,  parce  qu’il  est  impoli 
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de  lire  à table,  et  c’est  moi,  maître  de  maison,  qui 
vous  y invite. 

— Comment,  monsieur,  maître  de  maison?  Oh! 
ceci  change  parfaitement  la  situation.  Du  moment 
que  je  suis  chez  vous,  et  votre  invité,  je  suis  dans 
mon  tort  et  vous  demande  pardon.  Mais  j’avais  cru, 
et  là  est  mon  excuse,  que  j’étais  dans  un  hôtel,  où 
je  payais  vingt-cinq  francs  par  jour  le  droit  de  me 
considérer  comme  chez  moi.  » 

Ceci  fut  dit  par  le  diplomate  avec  la  plus  ex- 
quise politesse,  et  toute  la  table  se  mit  à rire  aux 
éclats. 

Missini  comprit  qu’on  se  moquait  de  lui  ; sa  fu- 
reur redoubla , et  il  poussa  l’inconvenance  jusqu’à 
dire  à ce  monsieur  : 

« Dès  l’instant  que  vous  le  prenez  sur  ce  ton  , 
j’aurai  le  regret  de  vous  prier  de  quitter  la  table, 
car  je  n’admets  chez  moi  que  des  gens  polis  et 
bien  élevés.  » 

Pour  le  coup  le  diplomate  ne  se  contint  plus. 

11  prit  sa  canne  et  en  menaça  le  dos  du  gargo- 
tier,  maître  de  la  maison,  en  lui  disant  : 

« Ce  n'est  pas  moi  qui  quitterai  la  table , mais 
bien  vous,  car  votre  place  est  à l’office  et  non 
pas  ici.  C’est  moi,  voyageur,  payant  huit  francs 
votre  diner,  qui  vous  défends,  entendez-vous,  de 
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vous  permettre  de  vous  asseoir  à la  môme  table 
que  moi.  » 

Missini  sortit,  car  tous  les  voyageurs  prenaient 
fait  et  cause  pour  le  diplomate,  et  celui-ci  conti- 
nua tranquillement  la  lecture  de  son  courrier. 

Pour  faire  honneur  à son  titre  d'IIôtel  Anglais , 
Missini  a fait  placer  dans  le  salon  un  grand  por- 
trait de  la  reine  Victoria.  En  face,  et  faisant  pen- 
dant à ce  portrait , se  trouve  celui...  devinez  de 
qui!...  Du  prince  Albert?...  Oh!  non  pas...  De 
monsieur  Missini  lui-même!!! 

La  vie  d’hôtel  est  assez  chère  à Constantinople, 
mais  moins  chère  cependant  qu’en  Égypte. 

Péra  est  la  rue  de  la  fashion  , comme  qui  dirait 
la  rue  de  la  Paix  ou  les  boulevards  à Paris.  — Elle 
est  longue  et  large,  comparativement  aux  autres, 
mais  pavée  d'une  manière  fantastique.  Des  cailloux 
pointus  placés  à côté  de  cailloux  ronds  sur  un  ter- 
rain inégal  rendent  la  circulation  difficile.  On  peut 
y passer  à cheval  et  en  voiture,  mais  on  risque  de 
se  casser  le  cou  dix  fois  en  un  jour. 

Celte  rue  principale,  à laquelle  viennent  abou- 
tir une  foule  de  ruelles  à escaliers , se  trouve  sur 
le  dos  de  la  colline. 

A son  extrémité  est  située  la  promenade,  ou  plu- 
tôt les  deux  seules  promenades  de  la  ville,  qui  sont 
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le  Grand  Champ  et  le  Petit  Champ , ou  si  l'on 

aime  mieux  le  Grand  et  le  Petit  Cimetière. 

Le  monde  élégant  s’y  rend  en  masse,  à cheval , 
en  voiture  ou  à pied. 

Ces  cimetières  sont  fort  mal  tenus  ; des  routes 
les  traversent,  la  pluie  fait  effondrer  le  terrain,  de 
sorte  que  pierres  sépulcrales  et  ossements  viennent 
souvent  rouler  jusque  sur  le  chemin. 

Au-dessus  du  cimetière  appelé  Petit  Champ 
se  trouve  une  espèce  de  boulevard.  Le  cimetière 
est  placé  sur  le  versant  de  la  colline , le  boulevard 
sur  la  hauteur. 

Aussi  y jouit-on  d’une  jolie  vue,  les  îles  des 
Princes  au  loin,  Stamboul  et  la  Corne-d’Or. 

C’est  sur  ce  boulevard  que  se  trouve  un  café  as- 
sez curieux;  on  l’appelle  le  café  des  voleurs;  il 
est  en  effet  le  rendez-vous  de  tous  les  malfaiteurs 
grecs,  italiens  et  maltais,  qui  sont  très-nom- 
breux. 

C’est  là  qu’ils  traitent  leurs  affaires,  qu’ils  pré- 
parent leurs  coups  de  main,  qu’ils  s’assurent  des 
complices  dont  ils  ont  besoin  ; c’est  là  aussi  que  se 
font  les  enrôlements  des  assassins.  Ainsi,  lorsqu’un 
homme  en  veut  à un  autre,  ou  qu’il  a intérêt  à le 
faire  disparaître  de  ce  monde , il  vient  là,  et  traite 
au  rabais  la  mort  de  cet  homme. 
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« Moi,  dit  un  Maltais,  à vingt-cinq  pas  je  ne 
manque  pas  mon  homme  en  lui  lançant  un  cou- 
teau dans  le  cœur;  j’en  ai  tué  dix,  cela  vaut  bien 
trois  cents  piastres. 

— Moi,  dit  un  Italien  en  montrant  un  poi- 
gnard à la  lame  fine  et  acérée , jamais  je  n’ai  man- 
qué personne  avec  cette  lame-là;  je  frappe  ma  vic- 
time si  sûrement  qu’elle  n’a  pas  le  temps  de  pous- 
ser un  cri...  » 

Chacun  vante  son  adresse,  et  les  marchés  se 
font.  Le  lendemain  on  entend  dire  : « Un  tel  a été 
trouvé  mort  dans  telle  rue...  » et  c’est  tout. 

Bâtir  une  ville  sur  des  collines,  surtout  lorsque 
ces  collines  dominent  le  Bosphore , la  mer  de  Mar- 
mara , les  îles  des  Princes , la  côte  d’Asie , cela  pa- 
raît tout  d’abord  une  idée  excellente;  on  se  dit:  la 
situation  est  on  ne  peut  mieux  choisie. 

Mais  cette  idée,  très-poétique  du  reste,  manque 
de  sens  pratique. 

Au  point  de  vue  du  paysage , Constantinople  est 
admirablement  située,  je  le  répète;  elle  offre,  vue 
de  la  mer,  un  panorama  d’une  beauté  sans  pa- 
reille. 

Habiter  une  ville  bâtie  sur  des  collines  est  bien 
la  chose  la  plus  incommode  du  monde  ; toutes  ces 
petites  rues  qui  montent  et  descendent  le  versant 
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des  collines  sont  impraticables;  leurs  escaliers, 
toujours  boueux,  sont  difficiles  à gravir  même 
aux  piétons.  On  a,  il  est  vrai,  des  portantines, 
espèces  de  chaises  à porteurs,  mais  on  y est  secoué 
d'une  rude  façon;  les  hammales  (portefaix)  mon- 
tent, descendent,  s’arrêtent  avec  une  brusquerie 
de  mouvements  peu  agréable. 

Les  petits  chevaux  turcs  ont  les  jambes  très- 
sûres  , ils  gravissent  ces  escaliers  et  les  descendent 
avec  beaucoup  d’adresse;  mais  il  faut  être  parfait 
cavalier  pour  se  tenir  en  selle  dans  ces  descentes 
et  ascensions. 

Les  voitures  turques,  nommées  araba,  sont  des 
véhicules  tout  à fait  fantastiques.  Figurez-vous  une 
immense  boîte  en  bois,  peinte  en  rouge  ou  en 
jaune,  avec  des  oiseaux,  des  fleurs  grossièrement 
dessinés  de  tous  côtés.  Non-seulement  ces  voitures 
n’ont  pas  huit  ressorts,  mais  elles  n’en  ont  pas  un 
seul  ; en  roulant  elles  font  un  bruit  infernal,  et,  as- 
sis sur  les  planches  qui  représentent  des  coussins, 
vous  rebondissez  à chaque  cahot  comme  une  balle 
élastique  lancée  avec  violence 

Après  une  promenade  d’une  demi -heure  dans 
une  araba  vous  êtes  brisé,  moulu,  comme  si  l’on 
vous  avait  roué  de  coups  de  bâton. 

Il  y a quelques  voitures  européennes,  mais  elles 
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sont  presque  aussi  mauvaises  que  les  autres.  I)u 
reste,  la  seule  rue  de  Péra , non  pas  môme  dans 
toute  sa  longueur,  est  praticable  aux  voitures. 

Constantinople  forme  deux  villes  bien  distinctes, 
l’une  en  deçà,  l’autre  au  delà  du  port  : l’une  est  la 
ville  des  musulmans,  les  chrétiens  ne  peuvent 
y loger;  l’autre  est  la  ville  des  Européens,  les 
vrais  musulmans  y vont  peu  et  aucun  d’eux  n’y 
loge. 

Ces  deux  villes  sont  séparées  par  un  golfe  pro- 
fond que  creuse  le  Bosphore  dans  la  rive  euro 
péenne,  et  que  l’on  nomme  Corne-d’Or  : c’est  le 
Chrysokéras  des  anciens. 

La  ville  turque,  Stamboul,  est  située  sur  la  pé- 
ninsule que  forme  le  golfe  et  qui  s’avance  en 
pointq  sur  le  Bosphore;  elle  forint  un  triangle 
dont  le  côté  sud  est  baigné  par  la  mer  de  Mar- 
mara, et  le  côté  nord  par  les  eaux  de  la  Corne- 
d'Or;  la  pointe  orientale  s’appelle  pointe  du  Sé- 
raï , et  fait  face  à la  ville  asiatique , Scutari. 

A l’angle  méridional  se  trouve  le  fameux  châ- 
teau des  Sept-Tours , et  à l’angle  septentrional  la 
mosquée  d’Eyoub. 

Tout  comme  Rome  , Stamboul  est  bâti  sur  sept 
collines , qui  sont  séparées  par  cinq  vallées  ; une 

de  ces  vallées,  arrosée  par  le  ruisseau  de  Lycus, 
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parsemée  de  jolis  jardins,  est  réellement  char- 
mante. 

Constantinople,  qui  est  reliée  à Stamboul  par 
des  ponts  de  bateaux  jetés  sur  la  Corne-d’Or,  se 
compose  des  faubourgs  de  Péra,  Tophana  et  Ga- 
lata. 

Galala,  l’ancienne  ville  des  Génois,  est  bâtie  en 
partie  sur  une  colline  et  en  partie  dans  la  plaine 
que  forment  au  pied  de  la  colline  deux  petites 
vallées. 

Ce  faubourg  représente  une  colline  conique  dont 
la  tour  de  Galata  forme  le  sommet  ; il  portait  le 
nom  de  Sykœ  (les  figuiers)  sous  les  empereurs 
grecs. 

En  1226  , occupé  par  une  colonie  de  Génois  qui 
s’y  rendirent  indépendants  des  empereurs  de  By- 
zance , Galata  fut  fortifié  et  embelli  par  eux.  Les 
fortifications  construites  par  les  Génois  existent 
encore,  mais  les  Turcs,  qui  n’ont  pas  le  moindre 
respect  pour  les  antiquités,  les  ont,  sans  façon, 
englobées  dans  leurs  maisons,  et  les  ont  même  un 
peu  démolies  pour  se  servir  des  matériaux.  Cepen- 
dant la  superbe  tour  que  les  Génois  construisirent 
au  XIIIe  siècle  est  encore  debout,  et  cela  m’étonne 
beaucoup. 

Celte  tour,  de  forme  ronde,  est  percée,  dans  sa 
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partie  supérieure,  d’une  espèce  de  lanterne  vitrée, 
et  au  plus  haut,  d’une  galerie  de  fenêtres  à jour. 
Le  tout  est  surmonté  d’un  toit  conique  en  bronze 
terminé  par  une  immense  aiguille  dorée.  Une 
petite  porte  pratiquée  dans  l’ancien  mur  génois 
donne  accès  dans  la  tour;  cent  quarante  et  une 
marches  en  mauvais  état  conduisent  à une  ter- 
rasse où  se  trouve  établi  un  mauvais  café  turc. 
Prendre  une  tasse  de  café  est  chose  obligatoire, 
car  c’est  le  péage,  le  droit  d’entrée  qu’on  acquitte 
ainsi. 

De  cette  terrasse,  quarante  et  une  marches  vous 
conduisent  à la  galerie  formée  de  fenêtres  à jour. 
De  cet  endroit  on  découvre  une  vue  admirable  et 
Pon  se  fait  yne  idée  exacte  de  la  topographie  de  la 
ville  : le  Bosphore  sinueux,  avec  ses  gracieux  pro- 
montoires, ses  verdoyantes  vallées  ; au  loin  la  mer 
Noire,  Scutari  avec  ses  grands  bois  de  cyprès,  la 
mer  de  Marmara,  du  milieu  de  laquelle  se  déta- 
chent les  îles  des  Princes;  les  sommets  nuageux 
de  l’Olympe,  cette  ancienne  patrie  des  belles 
déesses  et  des  dieux;  la  Corne-d’Or,  baignant 
Stamboul,  et  où  viennent  se  perdre  ces  deux  blancs 
rubans  d’argent,  les  jolies  rivières  Cydaris  et 
Barbyses,  qui,  débouchant  d’une  vallée  char- 
mante où  elles  coulent  à l'ombre  de  beaux  ar- 
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lires  et  entre  des  rives  de  Heurs,  mêlent,  à l’extré- 
mité de  la  Corne-d’Or,  leurs  eaux  à celles  de  la 
mer.  On  aperçoit  les  villes  de  Constantinople,  de 
Stamboul,  de  Sculari,  coquettement  échelonnées,  à 
droite  et  à gauche,  sur  des  collines;  leurs  maisons 
se  découpent  sur  un  fond  vert  et  forment  un  en- 
semble charmant. 

Mon  intention  n’est  pas  de  parler  des  monu- 
ments et  de  la  ville  par  elle-même , car,  pour  le 
faire  bien,  un  volume  ne  suffirait  pas  ; puis , tant 
d’auteurs  ont  donné  des  descriptions  de  Constanti- 
nople, les  unes  chaudes,  colorées,  remplies  d’hu- 
mour et  de  fantaisie,  les  autres  plus  ternes,  mais 
plus  exactes,  que  réellement  celle  que  je  pourrais 
donner  n’offrirait  aucun  intérêt.  Je  ré^sterai  donc 
à la  tentation  de  décrire  cette  cité,  mais  je  parle- 
rai de  ses  habitants,  dont  quelques-uns  offrent  des 
types  curieux. 

Commençons  par  les  Pérotes. 

On  appelle  Pérotes  des  hommes  nés  d’aven- 
turiers n’ayant  ni  patrie  ni  famille,  qui,  ayant 
trouvé  à gagner  leur  vie  et  même  à faire  fortune 
à Constantinople,  s'y  sont  fixés.  Leurs  enfants, 
ignorant  leur  nationalité  et  celle  de  leurs  pères, 
disent  : « Je  suis  Pérote , » c’est-à-dire  né  à 
Péra. 
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En  Orient,  le  nom  de  Pérote  s’emploie  comme 
terme  de  mépris  : lorsqu’on  veut  dire  d'un  homme 
qu’il  est  peu  de  chose,  on  vous  dit,  avec  une 
nuance  méprisante  : 

« C’est  un  Pérote  ! » 

Péra  est  le  quartier  franc;  les  ambassades  y 
sont  toutes  ; l’aristocratie  du  commerce  y habite  ; 
aussi  y voit-on  quelques  maisons  construites  en 
pierre,  ce  qui  est  un  grand  luxe  à Constanti- 
nople. 

Dans  aucune  ville  de  commerce  la  société  n’est 
aussi  mélée,  aussi  mauvaise  que  dans  celle-là,  où 
elle  se  compose  d’aventuriers,  de  fils  d’aventu- 
riers, venus  des  cinq  parties  du  monde  pour  y 
tenter  la  fortune  par  tous  les  moyens  possibles, 
honnêtes  et  non  honnêtes.  Il  y a là  des  Grecs,  des 
Arméniens,  des  Italiens,  des  Français,  qui  ne 
sont  certes  pas  la  line  fleur  des  pois  de  leur  patrie; 
l’honorabilité,  la  délicatesse,  la  moralité,  leur  sont 
choses  à peu  près  inconnues,  et  ces  braves  gens  af- 
fichent avec  cynisme  la  laideur  de  leurs  senti- 
ments. Ce  sont  les  dignes  émules’ des  négociants 
d’Égypte. 

Pourtant  je  m’empresse  de  reconnaître  qu’au 
milieu  de  ce  rebut  se  trouvent  quelques  perles 
intactes,  et  que  certaines  maisons  sont  honorables 
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et  connues  comme  telles;  mais  c’est  l’exception. 

Une  des  choses  curieuses  à voir  à Constanti- 
nople, et  qui  donne  une  médiocre  idée  de  ce  qu’on 
y appelle  pompeusement  la  société , c’est  un  bal  à 
une  ambassade.  Voici  la  description  d’un  de  ces 
bals  auquel  j’ai  assisté. 


UN  BAL  A l’ÉRA. 


L’hôtel  de  l’ambassade  de....,  éclairé,  suivant 
le  terme  consacré,  a giorno , retentit  des  échos 
criards  d’un  bruyant  orchestre  : c’est  du  Verdi 
transformé  en  polkas,  valses  et  contredanses.  On 
parle  toujours  de  l’immense  popularité  qu’ont  les 
œuvres  de  ce  moderne  maestro  en  Italie;  mais  elle 
n’est  rien  en  comparaison  de  l’engouement  que 
l’on  a pour  cette  musique  à Constantinople.  Là 
on  n’en  entend  jamais  d’autre.  Et  quelle  exécu- 
tion, ô mou  Dieu!  Si  cette  exclusive  popularité 
est  faite  pour  flatter  l’amour-propre  du  grand 
maestro,  il  n’en  serait  certes  pas  de  même  pour 
son  ouïe,  car  ses  plus  belles  partitions  y sont 
estropiées  de  la  façon  la  plus  barbare.  Aussi  faut- 
il  voir  de  plus  près  le  personnel  qui  compose  ces 
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orchestres  européens  de  la  capitale  turque.  C’est 
généralement  un  ramassis  de  mauvais  artistes  de 
tous  les  pays,  mis  à la  porte  de  tous  les  théâtres 
de  l’Europe.  Il  y a là  des  Italiens,  des  Français, 
des  Grecs,  des  Allemands,  des  Maltais,  enfin  une 
yraie  mosaïque  de  nationalités.  Le  régisseur,  im- 
présario lui-même,  fait  les  engagements  ou  plutôt 
les  enrôlements  à son  propre  compte,  et  ne  rem- 
plit ses  cadres  qu’au  fur  et  à mesure  que  l’occasion 
s’en  présente.  Il  paye  fort  mal  et  ne  s’inquiète  pas 
que  son  orchestre  ait  de  l’ensemble,  pourvu  que 
ses  poches  se  remplissent  au  plus  vite  ; en  sorte  que 
tous  ces  grands  bals  d’ambassade,  pour  lesquels 
on  fait  souvent  beaucoup  plus  de  dépenses  qu’en 
Europe,  laissent  toujours  fort  à désirer  sous  bien 
des  rapports,  mais  spécialement  sous  celui  de  la 
musique. 

Il  est  près  de  minuit.  La  cour  d’honneur,  éclairée 
d’un  côté  par  des  ilnts  de  lumière  qui  s’échappent  au 
travers  des  persiennes  entr’ouvertes  des  salons,  et 
de  l’autre  par  quelques  torches  plantées  à la  porte 
d’entrée,  offre  le  plus  étrange  coup  d’œil.  Ce  n’est 
qu’avec  beaucoup  de  peine  et  force  coups  de  eour- 
baleh  que  les  cavas  et  zabtiés  (agents  de  police) 
parviennent  à ménager  un  libre  passage  aux  nou- 
veaux arrivants,  tellement  cette  cour  est  encom- 
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brée  par  les  portentines  et  leurs  porteurs,  qui 
échangent  généreusement  entre  eux  les  plus  gros 
mots  de  tous  les  vocabulaires  orientaux,  et  sou- 
vent même  de  bons  coups  de  poing  par-dessus  le 
marché.  C’est  que  chacun  d’eux  veut  conserver 
une  place  le  plus  près  possible  de  la  porte  du  bal, 
afin  d’y  être  à la  première  réclamation  de  la  maî- 
tresse, que  le  plus  souvent  il  ne  fait  pas  bon  faire 
attendre. 

Il  y a parmi  ces  porteurs  des  types  de  toutes  les 
couleurs,  à commencer  parles  types  les  plus  blancs 
du  Caucase  et  de  l’Albanie,  jusqu’au  nègre  de  l’A- 
frique centrale  et  au  noir  bleuâtre  du  Darfour. 

Leurs  costumes  sont  encore  plus  variés  que  leurs 
figures;  il  y en  a de  fort  riches,  brodés  d’or  et 
d’argent  : ce  sont  généralement  ceux  des  porteurs 
des  dames  indigènes,  pérotes  et  phanariotes,  qui 
tiennent  beaucoup  à un  certain  déploiement  de  luxe 
extérieur.  D’autres  sont  des  costumes  d’occasion, 
tout  simples  : ce  sont  ceux  des  porteurs  de  nos 
dames  européennes,  qui  tiennent  fort  peu  au  dé- 
corum oriental,  pourvu  qu'elles  aient  un  moyen  de 
locomotion.  On  choisit,  pour  faire  le  métier  de  por- 
teur, des  hommes  aux  jarrets  solides,  car  certai- 
nement c’est  la  qualité  spéciale  qu’il  faut  chercher 
en  eux.  Aussi  en  voiUon  souvent  de  richement 
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velus,  qui  laissent  leurs  jarrets  nus,  à l'écossaise, 
pour  en  faire  parade. 

La portentine,  en  Orientées!  spécialement  affec- 
tée à l’usage  de  la  femme;  l'homme  se  croirait 
déshonoré  en  y montant,  et  ne  va  pas  autrement 
qu’à  pied  ou  à cheval , à moins  qu’il  n’aille  en 
voiture,  ce  qui,  dans  l’intérieur  de  la  ville,  est  fort 
peu  commode,  vu  l’affreux  état  du  pavé  dans  Péra 
et  dans  tous  les  autres  quartiers  de  la  capitale 
turque.  La  portentine  est  une  vraie  ressource  pour 

les  dames,  étant  un  moyen  de  locomotion  des  plus 

\ 

confortables.  On  y éprouve  bien  un  petit  mouve- 
ment saccadé,  mais  cela  dépend  beaucoup  de  la 
qualité  des  porte-chaise;  il  y en  a qui  ont  les  jar- 
rets si  solides  et  le  pas  si  léger,  qu’on  ne  sent 
presque  pas  de  mouvement. 

La  portentine  est  exactement  comme  une  caisse 
de  voiture  fermée,  s’il  y en  avait  à une  place  ; seu- 
lement on  n’y  entre  pas  par  un  des  côtés  latéraux, 
mais  par  une  porte  qui  est  toujours  sur  le  devant. 
Elle  est  supportée  par  deux  longs  brancards,  entre 
lesquels  se  placent  les  porteurs  pour  la  soulever 
et  faire  le  voyage. 

Les  Orientales, — et  par  cette  dénomination  j’en- 
tends ici  tout  spécialement  les  dames  chrétiennes 
de  Péra  et  du  Phanar,car  les  dames  turques  sortent 

il. 
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de  préférence  en  voitures  d’un  genre  différent,  — 
les  Orientales , disons-nous  donc,  mettent  beau- 
coup de  luxe  dans  l’ornementation  et  la  décoration 
de  leurs  portemines;  il  y en  a qui  y mettent  jus- 
qu’à des  milliers  de  livres.  Elles  sont  ordinaire- 
ment couvertes  de  peintures  bizarres  représentant 
des  fleurs  et  des  oiseaux  aux  plus  vives  couleurs, 
le  tout  entremêlé  de  dorures.  Dans  les  porten- 
tines  de  luxe,  ces  dorures  sont  remplacées  par  des 
plaques  en  or  massif,  et,  en  guise  de  peintures, 
on  y voit  souvent  de  fort  belles  incrustations 
en  nacre,  ivoire  et  bois  des  îles.  L’intérieur  est 
artistement  capitonné  des  plus  riches  étoffes , 
et,  en  somme,  c’est  un  mode  de  locomotion  fort 
agréable. 

Mais  entrons  au  bal.  Il  est  dans  toute  sa 
splendeur  : un  quadrille  monstre.  Dans  les  rangs 
des  danseurs  je  vois  avec  étonnement  trois  ou 
quatre  uniformes  turcs,  pour  la  plupart  officiers 
de  l’état-major.  Ce  sont  les  jeunes  gens  du  progrès, 
ayant  fait  leurs  études  soit  à Paris,  soit  à Vienne; 
car  souvent  déjà  j’avais  entendu  les  idées  des  Turcs 
de  vieille  roche  sur  la  danse.  Ils  ne  comprennent 
pas  comment  ces  Européens,  qui  se  vantent  si  haut 
de  leur  civilisation,  trouvent  du  plaisir  à s’éreinter 
en  dansant  eux-mêmes,  tandis  qu’eux  ont  imaginé 
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un  procédé  beaucoup  plus  commode  et  plus  compa- 
tible avec  la  dignité  de  gens  sérieux  : ils  font  danser 
des  aimées,  qu’ils  payent  pour  cela;  et  pendant 
qu’elles  exécutent  devant  eux  les  pas  les  plus 
lascifs,  nonchalamment  accroupis  sur  des  divans, 
ils  fument  leur  tchibouck  et  prennent  des  rafraî- 
chissements. 

Ne  détaillons  pas  trop  la  société  qui  emplit  la 
salle  du  bal.’  Les  dames  européennes,  presque 
toutes  tenant  à quelqu’une  des  ambassades,  sont 
faciles  à reconnaître  à la  simple  élégance  de  leurs 
toilettes  et  à la  grâce  avec  laquelle  elles  les  portent. 
Mais  voici  que  j’aperçois  des  espèces  de  devan- 
tures ambulantes  de  bijoutier;  ce  sont,  me  dit-on, 
des  dames  indigènes  du  Phanar  et  de  Péra;  ce 
sont  les  femmes,  les  filles  et  les  sœurs  de  riches 
banquiers  arméniens,  de  millionnaires  grecs.  Il 
était  complètement  inutile  de  me  dire  qu’elles 
appartenaient  à de  riches  maisons,  car  l’éclat  des 
pierreries  dont  elles  étaient  couvertes  m’éblouis- 
sait au  point  que  je  devais  un  moment  fermer  les 
yeux  pour  pouvoir  distinguer  les  figures.  Il  y 
en  avait  de  fort  jolies,  avec  de  belles  chevelures 
noires  comme  du  jais,  de  grands  yeux,  mais 
presque  toutes  avaient  le  teint  non  pas  précisément 
olivâtre,  mais  comme  fortement  liâlé.  Ce  leint-là 
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perçait  à travers  les  épaisses  couches  de  carmin  et 
de  blanc  dont  elles  étaient  peintes;  car  nulle  part 
on  ne  se  peint  autant  qu'à  Constantinople , spé- 
cialement dans  ces  deux  quartiers,  le  Phanar  et 
Péra,  qui  voient  naître  ces  dames.  Elles  com- 
mencent à se  peindre  dès  l’âge  de  onze  à douze 
ans,  en  partant  de  ce  principe,  que  l’art  embellit 
la  nature.  Si  elles  savaient  pourtant  combien  cela 
les  enlaidit!  Car  rien  de  plus  beau  qu’une  jolie 
figure  de  femme  portant  ces  teintes  naturelles, 
chaudes  et  hâlées  du  Midi. 

Avec  des  robes  souvent  faites  chez  les  premières 
confectionneuses  de  Paris,  il  y a toujours  en  elles, 
ou  plutôt  dans  leur  tournure,  je  ne  sais  quoi  qui 
cloche  horriblement  et  froisse  le  bon  goût;  cela 
sent  le  bourgeois  enrichi.  Dans  la  même  toi- 
lette, à côté  de  diamants  valant  plusieurs  cen- 
taines de  mille  francs,  vous  apercevez  de  la  fausse 
dentelle  qui  laisse  supposer  que  les  diamants  sont 
également  faux;  d’autres  fois,  c’est  du  linge  d’une 
propreté  douteuse,  un  pied  plat 'et  mal  chaussé; 
enfin  quelquefois,  pour  compléter  une  toilette 
parisienne , un  tissu  oriental  entremêlé  de  fils 
d’or,  ou  tel  autre  détail  impossible  qui  choque 
étrangement  l’œil  à première  vue.  Involontaire- 
ment on  songe  combien  toutes  ces  dames  au- 
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raient  gagné  à conserver  le  gracieux  costume 
local  et  national,  arménien  ou  grec,  au  lieu  de 
s’affubler  de  ces  atours  européens  qu’elles  savent 
si  peu  porter. 

Hors  du  cercle  de  la  danse,  dans  cette  foule 
multicolore  d’uniformes  de  toutes  les  coupes , j’a- 
perçois plusieurs  pachas  à poitrine  toute  constellée; 
quelques-unes  de  ces  plaques  sont  grandes  à peu 
près  comme  des  assiettes.  Ce  sont  les  grands  cor- 
dons de  l’Osmanié  et  du  Medjidié  de  première 
classe. 

Au  loin,  dans  la  pénombre  des  portes,  on  voit 
les  esclaves  de  ces  messieurs,  portant  d’immenses 
tchiboucks  à bouquin  d’ambre  , et  n’attendant 
qu’un  signal  du  maître.  C’est  le  décorum  oriental 
qui  exige  qu’un  grand  personnage  soit  toujours 
suivi  de  son  tchibouckdji,  et  dans  ces  occasions-là 
le  maître  de  la  maison  fait  réserver  un  appartement 
spécial  pour  ses  hôtes  orientaux. 

Mais  quelle  lourde  atmosphère!  Malgré  les  per- 
sonnes entre-bâillées,  l’air  est  chargé  de  miasmes 
âcres  et  fort  peu  agréables.  Je  me  demande  : 

« Que  diable  cela  peut-il  être?  » 

A ce  moment  on  me  présente  un  Pérole  ar- 
ménien. Le  malheureux  empestait  l’ail  d’une  façon 
insupportable.  S’il  y en  a ici  seulement  une  di- 
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zaine  de  la  même  force,  pensai-je  aussitôt,  le 
secret  de  cette  lourde  atmosphère  n’est  pas  bien 
difficile  à trouver. 

Je  me  sentais  suffoquée;  je  rentrai  vite  à mon 
hôtel , me  promettant  intérieurement  de  chercher 
à tout  voir  en  Orient,  excepté  pourtant  les  bals  de 
Péra. 
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SINGULIER  DOUAIRE  DE  LA  SULTANE  VALIDÉ  (MÈRE). 

Le  mont  Athos,  si  célèbre  chez  les  anciens,  qui 
le  supposaient  le  mont  le  plus  élevé  du  monde, 
porte  aujourd’hui  le  nom  de  Agion  Oros  ou  Monte 
Santo. 

Rien  n’est  plus  original  que  ce  petit  coin  de 
terre  : c’est  une  étroite  chaîne  de  montagnes,  con- 
tinuation de  celles  de  la  Macédoine,  et  dont  le 
point  culminant  s’élève  à plus  de  cinq  mille  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  Méditerranée. 

L’architecte  Dinocrate  proposa  de  le  tailler  et  de 
lui  donner  la  figure  d’Alexandre;  ce  beau  projet 
ne  fut  pas  réalisé,  et  la  montagne  est  restée  vierge 
de  tout  portrait,  de  face  ou  de  profil,  du  vain- 
queur de  Darius. 

La  chaîne  de  montagnes  dont  le  mont  Athos  est 
le  couronnement  s’avance  en  promontoire  fort 
avant  dans  la  mer,  en  forme  de  presqu’île,  entre 
le  golfe  de  Contessaet  le  Monte  Santo.  Elle  a pour 
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limite,  du  côté  de  la  terre  ferme,  la  ville  d’JE'r- 
risso , et  sur  son  cap  le  village  de  Corée,  chef-lieu 
du  petit  État  dont  je  vais  vous  parler. 

Strabon  nous  apprend  que  de  son  temps  cinq 
villes  florissantes  se  trouvaient  sur  le  mont  Àthos  : 
Dion,  Olophyscus,  Acroathon,  Zissus  et  Cléonæ. 
Aujourd’hui,  de  ces  villes  il  ne  reste  plus  que  quel- 
ques vestiges. 

Le  petit  État  de  Corée  (je  l’appelle  État  avec 
intention,  car,  sauf  quelques  légers  tributs  qu’il 
paye  annuellement  aux  autorités  turques,  c’est  un 
des  États  les  plus  indépendants  du  monde),  ce 
petit  État,  dis-je,  a pour  toute  population  de  sept 
à huit  mille  moines. 

Pas  l’ombre  d’une  nonne. 

Et,  chose  bizarre,  le  sol  de  ce  pays  appartient  à 
la  sultane  Validé,  mère  du  sultan  régnant. 

L’apanage  de  celle  grande  dame  musulmaue 
consiste  donc  en  une  communauté  de  huit  mille 
moines  du  rite  grec  oriental. 

Chaque  moine  doit  payer  à la  sultane  mère  un 
impôt  annuel  de  trente  piastres. 

Cet  impôt  est  perçu  par  l’aga,  qui  est  la  seule 
autorité  turque  ayant  sa  résidence  sur  le  sol  du 
domaine  monacal. 

Cet  aga  relève  du  pacha  de  Salonique. 
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Pour  l’administration  du  pays  il  y a un  protat , 
ou  conseil  supérieur,  composé  de  députés  de  tous 
les  couvents  de  la  montagne. 

Ce  protat  de  Corée  s’entend  avec  l’aga  ou  le 

/ 

pacha  pour  toutes  les  affaires  du  pays,  et  il  règle 
les  rapports  à entretenir  avec  la  Porte. 

Grâce  aux  bakschischs  généreux  que  les  bons 
moines  donnent  à l’aga  et  au  pacha,  les  rapports 
sont  toujours  excellents,  et  cette  province  mona- 
cale est  en  parfaite  intelligence  avec  le  gouverne- 
ment. 

L’aga  reçoit  du  protat  vingt  mille  piastres  de 
traitement  par  an;  il  perçoit  en  outre  de  chaque 
couvent  une  foule  de  petites  offrandes  en  argent, 
huile,  farine,  pendant  les  tournées  qu’il  fait  avec 
ses  deux  cavas  dans  la  montagne,  ayant  soin  de 
les  répéter  chaque  fois  que  sa  bourse  est  à sec  et 
que  ses  provisions  sont  épuisées. 

Chaque  moine  n’est  donc  frappé  que  de  trente 
piastres  d’impôt  direct. 

L’aga  qui  reçoit  cet  argent  et  qui  est  chargé  de 
le  compter  à la  sultane  Validé  porte  invariable- 
ment le  chiffre  des  moines  à deux  mille,  et  lors- 
qu’on s’étonne,  àConstantinople,  de  l’inamovibilité 
de  cette  population  de  la  sainte  montagne , l’aga 
répond  que,  les  moines  ne  se  mariant  pas,  et 
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aucune  femme,  de  quelque  condition  que  ce  soit, 
n’ayant  permission  de  pénétrer  dans  cet  État,  il 
serait  difficile  que  le  moindre  accroissement  se  fît 
dans  le  chiffre  de  la  population. 

Cette  réponse  parait  sans  réplique,  et  la  sultane 
Validé  se  contente  de  ses  trente  piastres  multi- 
pliées par  deux  mille,  sans  avoir  même  l’idée  de 
faire  faire  par  un  autre  que  par  l’aga  le  dénom- 
brement des  contribuables  du  mont  Athos. 

On  le  voit,  les  rapports  des  moines  de  cette 
montagne  avec  le  gouvernement  sont  simples,  et 
ce  dernier,  moyennant  la  légère  redevance  qu’ils 
lui  payent,  leur  laisse  la  liberté  la  plus  complète, 
liberté  dont  ils  usent  à leur  guise  et  à leur  fan- 
taisie, d’une  façon  même  assez  originale,  comme 
on  va  le  voir. 

La  loi  fondamentale  de  cette  congrégation  est  la 
proscription  absolue  dont  est  frappé  le  sexe  fémi- 
nin. L’entrée  du  territoire  est  interdite  non-seule- 
ment à toute  femme,  mais  aussi  à toute  femelle  du 
règne  animal  ! 

On  dit  les  Turcs  intolérants!  Eh  bien,  ils  res- 
pectent ce  caprice  ou  plutôt  cette  folie,  et  l’aga 
lui-même,  fonctionnaire  turc,  pour  se  conformer 
à cette  loi,  laisse  ses  femmes  à Errisso , qui  se 
trouve  à cent  kilomètres  de  Corée. 
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Le  sultan,  dont  les  firmans  sont  tous  écrits  en 
langue  turque,  fait  une  exception  unique  en  faveur 
de  ces  moines  et  leur  fait  délivrer  en  langue  grec- 
que tous  ceux  qui  ont  rapport  au  mont  Alhos 
Quelle  aimable  attention! 

Comme  hiérarchie  religieuse,  la  province  de 
Corée  relève  du  patriarche  oecuménique  de  Con- 
stantinople, mais  cette  dépendance  est  entièrement 
nominale  : le  protat  prend  toujours  avec  un  grand 
respect  connaissance  des  épilres  archiépiscopales 
du  Phanar,  mais  il  ne  s’y  conforme  jamais. 

Ainsi,  pendant  la  dernière  guerre  d’Orient,  le 
patriarche,  pour  faire  sa  cour  à la  Porte , envoya 
l’ordre,  au  mont  Athos,  de  faire  dire  journellement 
des  prières  publiques  pour  le  succès  des  armes  du 
sultan  et  de  ses  alliés.  Le  protat  lui  répondit  car- 
rément qu’il  n’acceptait  pas  de  pareils  ordres,  et 
qu’il  en  abandonnait  l’exécution  à la  libre  volonté 
de  chacun. 

L’année  suivante,  le  même  patriarche  s’adressa 
aux  mêmes  moines,  en  priant  ses  enfants  du  mont 
Athos  de  l’aider  à payer  ses  dettes.  Le  protat  lui 
répondit  qu’il  avait  bien  assez  de  ses  propres 
affaires,  sans  penser  à celles  des  autres. 

On  le  voit,  ces  moines  sont  aussi  indépendants 
de  leur  patriarche  que  de  la  Porte. 
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On  compte  sur  le  mont  Athos  vingt  grands  cou- 
vents, tous  fort  riches;  douze  couvents  de  céno- 
bites, moins  riches,  et  près  de  huit  cents  cellules 
éparpillées  dans  la  montagne. 

Tout  le  terrain  est  partagé  entre  les  grands  cou- 
vents, auxquels  les  petits  couvents  payent  une 
espèce  de  tribut,  soit  en  argent,  soit  en  cor- 
vées. 

Chaque  couvent  a son  délégué  en  Corée,  ce  qui 
compose,  comme  je  l’ai  dit,  le  protat , qui  dispose 
d’une  certaine  somme  formée  de  taxes  annuelle- 
ment payées  par  les  monastères,  et  qui  sont  fixées 
d’après  l’étendue  de  leurs  propriétés  foncières  et  le 
chiffre  de  leurs  revenus. 

Les  jugements  du  protat  sont,  comme  ceux  de  la 
cour  suprême,  sans  appel;  ils  font  la  loi  qui  régit 
toute  la  montagne 

Quant  à son  administration  intérieure,  chaque 
couvent  est  complètement  libre  et  indépendant 
des  autres. 

Jetons  maintenant  un  coup  d’œil  indiscret  dans 
ces  intérieurs  monacaux,  et  nous  y verrons  des 
choses  qui  seront  taxées  de  fables  par  les  incré- 
dules du  XIXe  siècle. 

Nous  y trouverons  d’abord  un  fanatisme  brutal, 
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irréfléchi,  poussé  à ses  dernières  limites,  frisant 
de  près  la  démence. 

Puis  des  traits  de  paresse  et  d’indolence  qui 
distancent  de  beaucoup  le  dolcefar  nienle  italien  et 
le  kieff  des  Turcs,  et  à côté  de  cela  des  exemples 
d’abnégation  chrétienne  vraiment  sublimes. 

Écrire  l’histoire  du  mont  Athos  serait  une  rude 
tâche,  car  cette  histoire  se  perd  dans  la  nuit  des 
premiers  temps  du  christianisme;  mais  aussi  je 
suis  convaincue  que  cette  histoire  offrirait  un 
grand  attrait  d’intérêt  et  de  curiosité. 

S’il  faut  en  croire  le  dire  des  moines  les  plus 
lettrés  de  la  montagne,  tel  couvent  a été  fondé  par 
la  sainte  Vierge  elle-même,  lors  de  son  voyage  à 
Éphèse;  tel  autre  par  saint  André  l’apôtre;  tous 
enfin  ont  un  fondateur  célèbre  et  très-haut  placé 
parmi  les  élus  du  paradis. 

Mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  bien  avant 
la  prise  de  Constantinople  par  lès  Turcs,  en  1453, 
le  mont  Athos  était  déjà  le  domaine  exclusif  des 
robes  noires. 

De  grands  personnages  de  la  cour  de  Byzance 
venaient  souvent  y enfouir  leurs  trésors  et  y cher- 
cher ce  repos  de  la  conscience  que  possède  rare- 
ment un  courtisan. 

Des  savants  venaient  y travailler  au  salut  de 
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leur  âme,  tout  en  s’adonnant  aux  sciences;  aussi 
les  bibliothèques  de  ces  couvents  sont-elles  rem- 
plies de  manuscrits  précieux  et  rares. 

Je  parlerai  plus  longuement  tantôt  de  ces  manu- 
scrits. 

Les  empereurs  de  Byzance  eux-mômes  profes- 
saient la  plus  grande  vénération  pour  la  montagne 
sainte,  ainsi  que  l’appellent  de  nos  jours  encore 
les  pèlerins  orientaux.  Ils  envoyaient  fréquemment 
aux  couvents  qui  s’y  trouvent  de  riches  présents, 
et  ils  leur  dédiaient  des  provinces  dans  différentes 
parties  de  l’empire.  Ces  moines  possédaient  donc 
d’immenses  immeubles,  dont  les  revenus  servaient 
à leur  entretien.  L’exemple  des  empereurs  byzan- 
tins fut  suivi  plus  tard  par  beaucoup  de  princes 
vainques  et  moldaves  qui , en  mourant,  léguaient 
à un  des  couvents  du  mont  Athos  la  totalité  ou  une 
partie  de  leur  fortune,  afin  que  l’on  y dît  des 
prières  pour  le  salut  de  leur  âme. 

Telle  est  l’origine  de  la  plupart  de  ces  biens- 
fonds  sur  lesquels  le  prince  Couza  a si  audacieu- 
sement porté  la  main,  fait  qui  lui  a attiré  la 
haine  de  tous  les  moines.  Chaque  soir  ils  adres- 
saient à Dieu  la  prière  suivante  ; 

« Seigneur,  punissez  ce  mécréant  qui  s'empare 
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sans  vergogne  de  nos  biens,  ces  biens  si  chers  à 
nos  cœurs  ! » 

Aujourd’hui  ces  bons  moines  se  frottent  les 
mains  avec  joie  : ils  voient  dans  la  chute  de  l’hos- 
podar  de  Valachie  une  punition  divine,  juste  ex- 
piation de  ses  actes  sacrilèges. 

En  tout  cas,  le  prince  Couza  a été  imprudent;  il 
ne  s’est  pas  assez  souvenu  qu’il  vaut  mieux  avoir 
pour  ennemi  la  totalité  de  son  peuple  que  la  moitié 
de  son  clergé. 

Attaquer  des  moines!...  c’est  un  courage  qui 
tourne  à la  folie. 

Dans  celte  malheureuse  affaire  des  couvents 
dédiés,  les  moines  se  sont  bravement  retranchés 
derrière  le  non  possumus,  en  déclinant  leur  com- 
pétence pour  un  arrangement  quelconque  louchant 
à l’aliénation  des  biens  possédés  par  eux. 

Voici,  la  réponse  invariable  qu’ils  ont  faite  à 
leurs  adversaires  et  à toute  offre  d’indemnité  pécu- 
niaire : 

« Les  donateurs  ayant  fait  leurs  legs  aux  corn- 
munautés  de  la  montagne  afin  que  la  confrérie 
entière  priât  Dieu  pour  eux  jusqu’à  la  fin  des 
siècles,  il  est  impossible  d’aliéner  ces  biens  sans 
porter  une  grave  atteinte  h la  volonté  desdits  do- 
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nateurs,  car  rien  n’est  plus  sacré  que  la  volonté 
d’un  mort!  » 

Celte  réponse,  du  reste  assez  logique,  était  faite 
pour  déconcerter  et  a déconcerté  toute  la  diplo- 
matie qu’on  a déployée  à cette  fin  de  dévaliser  les 
moines  et  les  couvents  du  mont  Athos.  Je  ne  pré- 
vois même  pas  quelle  sera  l’issue  de  l’affaire  des 
couvents  dédiés,  affaire  si  importante  pour  les 
communautés  du  mont  Sinaï  et  du  mont  Athos,  et 
pour  les  quatre  patriarcats  grecs. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  perte  de  ce 
procès  par  les  moines,  ou,  autrement  dit,  la  sécu- 
larisation de  ces  immeubles  conventuels,  serait  un 
coup  mortel  pour  l’Église  d’Orient. 

Lors  de  la  chute  de  Constantinople , au  XVe  siè- 
cle, beaucoup  de  savants  cherchèrent  un  refuge 
sur  le  mont  Athos,  qui  devint  ainsi  pendant  une 
dizaine  d’années  le  dernier  foyer  de  la  science 
byzantine.  Après  cela  la  sainte  montagne  subit  le 
sort  de  la  Morée,  et  elle  retomba  dans  cet  état 
d’insouciance  béate,  d’ignorance  et  de  somnolence 
monacales  où  nous  la  retrouvons  aujourd’hui. 

Les  manuscrits  et  parchemins  précieux  en  lan- 
gue grecque,  turque,  arabe,  voire  même  en  slave 
et  en  persan,  s’entassèrent  dans  les  caveaux  hu- 
mides des  couvents,  servant  de  pâture  aux  rats.,. 
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Ah!  pardon,  ils  servirent  encore  à autre  chose... 
Je  vous  donnerais  en  cent  el  en  mille,  que  vous  ne 
devineriez  pas  à quoi  servaient  ces  parchemins. 

Je  préfère  vous  le  dire...  Ces  braves  cénobites 
firent  la  précieuse  découverte  que  le  poisson  mor- 
dait mieux  à un  morceau  de  vieux  parchemin  qu’à 
un  vermisseau  de  terre.  . el  alors  ils  se  servirent 
de  leurs  précieuses  archives  pour  se  fournir  de 
poisson,  pour  pécher  à la  ligne!...  Pauvres  sa- 
vants qui  avez  consacré  vos  veilles  et  vos  labeurs 
à écrire  sur  du  parchemin  le  fruit  de  vos  recher- 
ches et  des  vos  études,  vos  mânes  ont  dù  tressail- 
lir d’indignation  en  voyant  le  cas  el  l’usage  qu’on» 
fait  de  vos  écrits  ces  moines  ignorants! 

Il  fallait  voir  la  surprise  et  la  fureur  des  voya- 
geurs archéologues  lorsque,  après  s’être  fait  intro- 
duire à prix  d’or  dans  les  caveaux  des  couvents, 
pour  tâcher  d’y  découvrir  quelque  trésor  paléo- 
graphique, ils  apercevaient  un  vieux  parchemin, 
un  manuscrit  en  lambeaux,  et  lorsque,  aux  ques- 
tions qu’ils  adressaient  sur  les  pages  égarées,  les 
révérends  pères  leur  répondaient  qu’elles  avaient 
été  mangées  par  les  poissons,  essayant  môme  de 
vanter  leur  brillante  découverte,  qui  consistait  à 
mettre  un  morceau  de  vieux  parchemin  au  bout 
d’un  hameçon. 

12 
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Pour  qui  connaît  le  fanatisme  des  archéologues, 
il  sera  facile  de  comprendre  leur  fureur  et  leur 
indignation. 

Je  livre  gratis  à nos  amateurs  de  pêche  à la 
ligne  cette  recette  des  moines  du  mont  Athos, 
mais  je  souhaite  ardemment  que  les  directeurs  de 
nos  grandes  et  belles  bibliothèques  n’en  fassent  pas 
l’essai  les  premiers. 

Cependant  les  moines,  voyant  des  voyageurs 
offrir  de  fortes  sommes  pour  un  simple  manuscrit, 
finirent  par  se  douter  de  la  valeur  du  trésor  qu’ils 
possédaient,  et  commencèrent  alors  à les  classer,  à 
les  mettre  à l’abri  des  rats. 

Une  fois  leur  attention  portée  sur  ce  point,  ils 
s’aperçurent  aussi  que  des  touristes  de  distinction, 
en  visitant  les  caveaux  de  leurs  couvents,  empor- 
taient souvent  de  grandes  liasses  de  papiers , 
moyennant  de  légères  offrandes  en  argent  faites 
aux  gardiens  et  aux  domestiques.  On  alla  plus 
loin  : une  commission  scientifique  fut  envoyée,  il 
y a quelques  années  de  cela,  de  Saint-Pétersbourg, 
dans  le  but  spécial  d’explorer  les  archives  du 
mont  Athos.  Cette  commission  resta  deux  ans  sur 
place  pour  accomplir  sa  tâche,  et  elle  rapporta  en 
Russie  de  magnifiques  collections  photo-lithogra- 
phiques qui  attirèrent  l’attention  de  la  partie  éclai- 
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rée  des  Russes.  Tout  cela  donna  à penser  aux 
igoumènes  des  couvents,  qui  furent  tout  à fait 
convaincus  que  leurs  parchemins  pouvaient  bien 
avoir  une  autre  utilité  que  celle  d’attirer  les  pois- 
sons à l’hameçon.  Que  tirent-ils  alors?  Ils  s’em- 
pressèrent de  cacher  ces  trésors  dans  des  caveaux 
secrets,  dans  des  espaces  vides  qui  se  trouvent 
dans  les  voûtes  de  leurs  églises.  Aujourd’hui  les 
prieurs  seuls  des  couvents  connaissent  ces  cachet- 
tes et  en  possèdent  les  clefs. 

Ce  qu’on  montre  maintenant  aux  touristes  ne 
sont  que  de  vieilles  paperasses  sans  aucune  valeur, 
les  restes  décousus  des  manuscrits  qui  ont  servi  à 
la  pèche. 

C’est  le  protal  de  Corée  qui  a pris  la  mesure  de 
ne  plus  livrer  aux  touristes  et  aux  archéologues 
ces  trésors  littéraires;  mais  on  s’est  borné  à les 
soustraire  à la  convoitise  de  ces  messieurs,  sans 
se  préoccuper  nullement  de  leur  conservation.  Ces 
manuscrits  précieux  pourrissent  dans  leurs  ou- 
bliettes humides.  Aucun  des  moines  qui  peuplent 
aujourd’hui  le  mont  Alhos  n’étant  capable  de  les 
déchiffrer,  ils  seront  perdus  pour  la  science,  tan- 
dis que,  s’ils  étaient  réunis  et  classés  avec  intelli- 
gence, on  en  formerait  une  bibliothèque  qui  serait, 
dans  son  genre,  la  plus  riche  du  monde. 
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En  18:21,  à l’époque  où  l'insurrection  grecque 
se  propagea  jusqu’aux  alentours  du  mont  Athos, 
les  moines  crurent  que  le  moment  était  favorable 
pour  secouer  à tout  jamais  le  joug  des  musulmans. 

Presque  tous  les  couvents  sont  construits  en 
forteresses,  avec  tours  et  murailles  crénelées: 
presque  tous  possédaient  des  canons,  qui  leur 
étaient  très-nécessaires  pour  se  défendre  contre 
les  attaques  des  pirates  tunisiens  et  algériens. 
Ces  pirates  venaient  souvent  jadis  piller  leurs 
propriétés,  essayant  même  de  pénétrer  jusque  dans 
l’intérieur  des  couvents,  et  les  moines  avaient  eu 
mainte  fois  à soutenir  des  sièges  en  règle  contre 
ces  brigands. 

En  1821,  le  prolat  de  la  Corée  fit  armer  toute  la 
montagne  et  fit  fabriquer  des  boulets  et  des  balles; 
il  établit  un  hôtel  de  monnaies  à Corée,  et  il 
commença  à transformer  les  ornements  sacerdo- 
taux, les  vases  sacrés,  en  pièces  d'or  et  d’argent 
frappées  au  coin  du  mont  Athos. 

Deux  mille  moines  armés  s’embarquèrent  sur 
trente  tartanes  appartenant  à la  montagne,  pour 
concourir  à la  prise  de  Salonique.  Tous  ces  bâti- 
ments portaient  le  pavillon  du  mont  Athos  : une 
croix  d’argent  sur  fond  de  sable.  Ce  pavillon,  du 
reste,  est  conservé  encore  aujourd’hui  par  les 
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moines,  et  la  Porte  leur  reconnaît  le  droit  de  l’ar- 
borer. 

Celte  flotte  monacale  n’eut  pas  de  brillants  suc- 
cès : elle  fut  détruite  deux  jours  après  son  départ 
par  une  croisière  ottomane. 

Une  armée  turque  fut  envoyée  contre  les  moines 
restés  sur  la  montagne;  mais  ceux-ci,  profitant 
avec  intelligence  et  adresse  d’immenses  avantages 
de  terrain,  occupèrent  tous  les  défilés  et  firent 
bravement  tête  à l’ennemi  pendant  près  de  quinze 
jours.  Cependant  les  Turcs,  dix  fois  supérieurs  en 
nombre,  finirent  par  l’emporter;  les  moines  furent 
battus  sur  tous  les  points,  et  l’armée  turque  s’ins- 
talla en  souveraine  sur  le  mont  Athos. 

La  vengeance  des  vainqueurs  fut  terrible;  il  se 
passa  des  scènes  horribles  de  cruauté  et  de  car- 
nage ; le  sang  des  moines  coula  en  abondance  ; des 
milliers  d’entre  eux  furent  précipités  dans  la  mer; 
d’autres  furent  envoyés  dans  les  prisons  de  Salo- 
nique,  où  ils  moururent  de  faim  dans  des  caveaux 
humides  et  malsains. 

Des  garnisons  turques  s’installèrent  dans  tous 
les  couvents  ; cette  soldatesque  brutale  se  mit  à 
piller  les  autels;  elle  transforma  les  églises  en 
écuries  et  en  cuisines. 

Cet  état  de  choses  dura  dix  années.  Enfin,  en 

12. 
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1831,  le  sultan  gracia  le  mont  Athos;  il  lit  retirer 
ses  troupes  et  permit  aux  moines  de  reprendre 
possession  de  leurs  couvents  et  de  la  sainte  mon- 
tagne. 

Mais  plus  de  dix  mille  moines  étaient  morts, 
sept  mille  à peine  se  retrouvèrent  sur  le  mont 
Athos,  et  depuis  cette  époque , leur  nombre  ne 
s’est  jamais  accru. 

Le  règlement  intérieur  des  couvents  est  une 
discipline  sévère;  la  plus  stricte  obéissance  est 
due  aux  ordres  de  l’igoumène,  ou  supérieur,  qui 
est  le  maître  absolu,  et  qui  exerce  un  pouvoir  ty- 
rannique et  autocratique  dans  la  maison. 

Les  confesseurs,  choisis  parmi  les  moines  les 
plus  vieux  et  les  plus  éprouvés , exercent , eux 
aussi,  un  commandement  très- étendu,  et  on  leur 
doit  une  obéissance  passive. 

Ces  moines  cénobites,  pour  obtenir  le  ciel,  pour 
épurer  leurs  âmes,  sont  astreints  à un  régime  de 
mortification  des  plus  durs. 

Ainsi  ils  passent  dix  heures  sur  vingt-quatre  à 
l’église;  les  jours  de  fête,  ces  dix  heures  sont  aug- 
mentées de  quatre. 

Les  offices  commencent  à onze  heures  du  soir  et 
durent  toute  la  nuit;  les  frères  se  mettent  debout 
dans  des  espèces  de  chaises  qui  sont  adossées  au 
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mur,  mais  sans  oser  s’y  asseoir;  des  supports  leur 
soutiennent  seulement  les  coudes. 

Ces  chaises,  que  l’on  appelle  en  grec  stasidiu, 
sont  généralement  remplies  de  punaises  et  de  ver- 
mine qui  dévorent  le  patient  pendant  qu’il  prie 
Dieu. 

On  ne  permet  pas  aux  moines  de  laver  leurs 
stasidia,  sous  le  prétexte  que  les  attaques  de  cette 
vermine  les  tiennent  éveillés  pendant  l’office,  et 
que  c’est  Dieu  lui-même  qui  l’a  créée  et  placée  là 
dans  ce  but. 

Étrange  mortification  de  la  chair  ! 

Je  crois  qu’il  est  nombre  de  bons  et  fervents 
adorateurs  du  Christ  à qui  elle  ne  conviendrait 
pas. 

Pourtant  certains  frères  sont  tellement  blasés 
sur  les  morsures  de  ces  vilaines  bêtes,  qu’ils  s’en- 
dorment debout  dans  leurs  chaises,  pendant  les 
longues  heures  des  prières. 

Le  chant  grec  du  mont  Àthos  est  particulière- 
ment désagréable  à l’oreille  ; c’est  un  chant  mono- 
tone et  nasillard.  Les  bons  moines  prétendent 
qu’une  douce  harmonie  pourrait  réveiller  dans  le 
coeur  du  pénitent  des  souvenirs  mondains  ou  de 
voluptueuses  sensations. 

L’ordinaire  des  cénobites  de  la  sainte  montagne 
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est  frugal  au  possible  : ils  ne  mangent  ni  viandes, 
ni  laitage,  ni  œufs;  leur  nourriture  se  compose  de 
pain,  d’huile  d’olive,  de  pois,  de  fèves  et  d’her- 
bages ; le  poisson  leur  est  permis,  comme  extra, 
cinq  fois  par  an.  C'est  à ces  occasions-là  que  les 
fameux  parchemins  jouaient  leur  rôle. 

A table  il  règne  toujours  le  plus  profond  silence; 
pendant  toute  la  durée  du  repas,  un  des  frères 
fait  une  lecture  religieuse  à haute  voix. 

En  sortant  du  réfectoire,  les  moines  défilent 
deux  par  deux.  Sur  leur  passage  ils  trouvent  pro- 
sternés, le  front  dans  la  poussière,  deux  ou  trois 
des  leurs.  Ce  sont  les  frères  cuisiniers  qui  sont 
dans  cette  humble  posture  pour  demander  pardon 
à tous  si  leur  dîner  a été  mauvais. 

Je  recommande  ce  détail  à nos  cordons  bleus. 

Les  cellules  des  moines  sont  misérables,  sales  et 
tristes.  Un  lit  de  planches,  sans  le  plus  petit  mate- 
las, et  un  escabeau,  voilà  le  total  du  mobilier  ; une 
petite  fenêtre  basse  les  éclaire;  elle  est  insuffi- 
sante pour  les  aérer,  car  toutes  ces  cellules  sont, 
humides  et  nauséabondes. 

Quant  à la  propreté,  l’on  sera  fixé  lorsqu’on 
saura  que  les  moines  n’ont  la  permission  de  laver 
et  de  nettoyer  leurs  cellules  qu’une  fois  l’an,  la 
veille  de  Pâques.  Les  frères  prieurs  disent  que  la 
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propreté  n'est  qu’une  inspiration  du  luxe  et  du 
confort;  que  le  luxe  et  le  confort  sont  des  auxi- 
liaires de  Satan,  et  que,  par  conséquent,  on  doit 
s’en  garder.  * 

Ces  bons  moines  suivent  ces  préceptes  religieu- 
sement, et  ils  vivent  dans  une  malpropreté  nau- 
séabonde. Leur  règlement  leuT  ordonne  encore 
de  ne  changer  de  linge  que  lorsque  celui  qu’ils 
portent  sur  eux  tombe  en  loques  d’usure  et  de 
saleté.  Pour  compléter  ce  triste  tableau,  ajou- 
tons que  l’eau  leur  est  rigoureusement  interdite 
pour  l’usage  extérieur;  qu’il  ne  leur  est  permis  ni 
de  se  baigner  ni  de  se  laver,  sans  compter  qu’ils 
> ne  peuvent  ni  se  peigner  ni  se  faire  la  barbe. 

On  se  fera  facilement  une  idée  de  ce  que  sont 
ces  couvents  et  ceux  qui  les  habitent,  avec  de  sem- 
blables règlements  suivis  consciencieusement.  Ce 
n’est  pas  tout.  Les  pauvres  moines  ne  doivent  pas 
dormir  plus  de  cinq  heures  sur  vingt-quatre,  et  il 
faut  qu’ils  passent  le  reste  de  leur  temps  à réciter 
le  chapelet,  à lire  leur  bréviaire  ou  à faire  des 
corvées  dans  l’intérieur  du  couvent  ou  dans  les 
champs.  Entre  eux,  ils  doivent  converser  le  moins 
possible,  et  ne  jamais  parler  que  d’un  sujet  re- 
ligieux. Aussi  ont-ils  tous  un  aspect  taciturne, 
farouche  et  lugubre. 
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De  toutes  les  mauvaises  pensées  que  Satan  leur 
inspire,  il  n’en  est  point  qu’il  faille  chasser  avec 
plus  d’horreur  que  celles  qui  leur  rappellent  qu’il 
est  de  par  le  monde  des  êtres  qui  s’appellent  des 
femmes. 

Les  femmes  ! c’est  pour  eux  Satan  en  chair  et  en 
os,  un  objet  de  terreur  dont  il  faut  chasser  à tout 
prix  l’image  et  le  souvenir. 

On  prétend  que  l’excès  de  la  haine  n’est  souvent 
qu’un  excès  d’amour. 

Si  cela  est  vrai , les  moines  du  mont  Athos 
pourraient  être  accusés  d’un  amour  immense  pour 
la  femme,  car  leur  haine  pour  elle  touche  à la  dé- 
mence, atteint  aux  limites  d’une  folie  furieuse. 

De  nul  lieu  on  n’a  lancé  autant  d’anathèmes 
contre  la  femme  que  des  hauteurs  du  mont 
Athos  ! 

Et,  chose  étrange!  ces  mêmes  hommes  qui 
maudissent  ainsi  le  sexe  qui  leur  donna  le  jour, 
prétendent  avoir  la  sainte  Vierge  pour  fondatrice 
de  leur  confrérie. 

11  arrive  bien  souvent  qu’après  un  séjour  d’un 
ou  deux  ans  dans  ces  couvents,  les  hommes  les 
plus  robustes  ne  peuvent  résister  au  régime  qui  en 
est  la  règle  ; alors  ils  s’échappent  et  vont  se  lancer 
à corps  perdu  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  du 
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monde;  d’aulres,  plus  courageux,  résistent;  mais, 
victimes  de  cette  vie  anormale,  de  ces  luttes  hors 
nature,  ils  meurent  fort  jeunes. 

Du  reste,  la  seule  aspiration  qui  leur  soit  per- 
mise est  le  désir  de  la  mort  : avec  une  vie  sem- 
blable, comment  ne  pas  la  souhaiter  ardemment? 

« Le  monde  gît  dans  le  mal,  » dit  l’Évangile. 
C’est  peut-être  dans  cette  parole,  mal  comprise, 
que  les  moines  de  la  montagne  puisent  leur  hor- 
reur pour  la  société  humaine. 

Le  protat,  qui  régit  la  montagne,  a fait  défense 
expresse  à tout  être  du  sexe  féminin  de  poser  les 
pieds  sur  le  territoire  monacal. 

Par  conséquent,  non-seulement  il  est  interdit  à 
toute  femme  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire,  voire 
même  d’en  approcher,  mais  encore  toute  espèce 
de  femelle  en  est  bannie  et  exclue  formellement. 

On  trouve  sur  le  mont  Athos  des  mulets,  des 
ânes  et  des  chats,  mais  pas  une  ânesse,.pas  une 
mule,  pas  l’ombre  d’une  chatte.  Ces  pauvres  chats, 
privés  de  leurs  compagnes,  ont  un  air  malheureux 
à attendrir  les  pierres,  mais  ils  n’attendrissent  pas 
les  moines,  et  il  arrive  souvent  que,  pris  d’un  noir 
désespoir  d’amour,  ils  se  réunissent  en  corps  et 
vont,  en  fuyant  ces  contrées  inhospitalières,  re- 
joindre sur  le  sol  musulman  les  pauvres  petites 
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chattes  désolées  de  leur  abandon.  Ces  émigrations 
se  font  au  détriment  de  la  bourse  des  bons  pères, 
qui  sont  forcés  d’acheter  de  nouveaux  chats,  les- 
quels ne  tardent  pas  à suivre  l’exemple  de  ceux 
qui  les  ont  précédés. 

À Salonique,  l’élevage  des  mâles  pour  le  mont 
Athos  forme  une  branche  d’industrie  considérable. 
C’est  dans  cette  ville  que  les  moines  viennent 
faire  l’acquisition  des  bétes  qui  leur  sont  néces- 
saires. 

On  dirait  que  les  oiseaux,  ces  charmants  chan- 
tres de  l’amour,  ont  une  aversion  prononcée  pour 
les  robes  noires  de  la  sainte  montagne,  car  on  en 
voit  fort  peu  dans  ces  parages,  et  ils  viennent  ra- 
rement y faire  leur  nid. 

La  bête  que  les  moines  préfèrent,  celle  qu’ils 
estiment  le  plus,  c’est  le  coq.  Mais  ce  pacha  sans 
sérail  n’a  guère  sa  raison  d’être,  et  pour  calmer 
ses  ennuis  il  chante  à tue-tête;  il  leur  sert  de 
réveil-matin,  et  c’est  sans  doute  à cause  de  cela 
qu’ils  l’aiment  tant. 

Il  y a des  milliers  de  coqs  sans  poules,  sur  le 
mont  Athos,  qui  se  mettent,  vers  minuit,  à appeler 
les  frères  à matines  par  leurs  qui  qui  ri  qui  per- 
çants. 

S \ 

Il  y a pourtant  une  seule  femelle  qui  a su  pren- 
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dre  parmi  les  moines  une  position  inexpugnable 
et  qu’ils  sont  forcés  de  subir  malgré  eux , c’est  la 
femelle  du  chamois.  Lorsqu’un  moine,  dans  une 
de  ses  promenades,  rencontre  une  de  ces  bétes  du 
sexe  féminin,  bien  vite  il  détourne  la  tête,  con- 
vaincu que  c’est  le  diable  qui  a pris  cette  forme 
pour  le  détourner  de  la  voie  du  salut. 

Il  est  triste  de  voir  à quel  état  d’abrutissement 
sont  arrivés  ces  hommes,  à force  de  vouloir  exa- 
gérer l’austérité. 

N’a-t-on  pas  raison  de  dire  que  les  extrêmes  se 
louchent? 

Grâce  à la  défense  faite  à ces  bons  pères  de  se 
servir  d’eau  autrement  que  pour  boire,  les  tou- 
ristes qui  vont  visiter  la  montagne  sont  obligés  de 
solliciter  un  permis  spécial  du  protat  pour  avoir  le 
droit  de  faire  leur  toilette  et  de  se  baigner  dans  la 
mer.  Encore  faut-il  qu’ils  choisissent  une  plage 
éloignée  de  tout  couvent  et  de  tout  ermitage,  sans 
quoi  ils  courraient  grand  risque  d’être  lapidés  par 
les  moines. 

Ainsi  qu’à  la  femme,  l’entrée  du  mont  Alhos  est 
sévèrement  prohibée  aux  jeunes  gens  ayant  moins 
de  vingt  ans  ; les  voyageurs  imberbes  ne  peuvent 
visiter  les  couvents.  Les  hommes  mêmes  qui  ont  une 
vocation,  irrésistible  pour  le  froc  ne  peuvent  entrer 
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dans  les  ordres  qu’après  vingt-cinq  ans.  En  atten- 
dant cet  âge,  on  les  tient  à part  et  od  ne  les  tolère 
que  dans  des  cellules  isolées. 

Depuis  quelques  années  on  a fondé  à Corée  une 
espèce  de  séminaire  dans  lequel  les  moines  âgés 
de  plus  de  vingt-cinq  ans  peuvent  aller  faire  leurs 
études. 

Cet  établissement,  dont  rutilité  est  incontes- 
table, aura  peut-être  sur  eux  une  heureuse  in- 
fluence, en  donnant  de  l'instruction  à des  gens 
complètement  ignorants.  Ils  en  sortiront  sans 
doute  un  peu  moins  fanatiques  et  finiront  par  se 
convaincre  qu’on  peut  aller  au  ciel  sans  vivre 
préalablement  dans  la  saleté  et  la  vermine,  et  que 
l’excès  en  tout  est  un  défaut. 

Ce  séminaire  est  construit  en  bois  ; il  est  peint 
au  dehors  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel, 
lesquelles,  mélangées  à l’aventure,  donnent  un  air 
bizarre  à l’édifice. 

L’apparition  des  bateaux  à vapeur  le  long  des 
côtes  de  la  sainte  montagne  jeta  l’émoi  et  la  per- 
turbation parmi  les  bons  pères;  une  épouvante 
indescriptible  s’empara  de  toute  la  communauté. 

Le  premier  bateau  qui  osa  aborder  sur  ce  saint 
rivage  fut  un  bateau  de  la  compagnie  russe.  Les 
femmes  ne  descendirent  pas  à terre,  mais  elles  se 
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promenèrent  sur  le.  pont  et  s’amusèrent  à chanter 
et  à parler  haut  afin  d’attirer  l’attention  des  moines 
sauvages.  Ceux-ci,  les  voyant  du  haut  de  leurs 
créneaux,  s’enfuirent  bien  vite  en  faisant  le  signe 
de  la  croix,  et  se  réfugièrent  dans  leurs  églises  pour 
entonner  à leur  aise  le  Vade  rétro. 

Peu  à peu  cependant  ils  en  prirent  leur  parti,  et 
les  bateaux  aujourd’hui  abordent  tranquillement 
au  mont  Athos,  a condition  toutefois  que  nulle 
femme  ou  femelle  ne  sera  débarquée. 

Un  jour  le  bateau  russe  *'*'*  était  en  rade;  la 
femme  du  commandant,  jeune  et  jolie,  se  trouvait 
à bord  ; elle  demanda  à son  mari  de  la  faire  des- 
cendre à terre  et  de  la  conduire  visiter  le  couvent 
le  plus  rapproché.  Celui-ci  lui  fit  observer  que 
les  femmes  étaient  exclues  de  cet  État,  et  qu’il  lui 
était  impossible  de  satisfaire  à son  désir. 

Les  femmes  sont  parfois  capricieuses  et  volon- 
taires; quelquefois  aussi  l’obstacle  rend  leur  désir 
plus  violent.  Celle-ci  était  doublement  femme, 
puisqu’elle  était  jeune  et  jolie  : elle  signifia  à son 
mari  qu’elle  voulait  descendre  à tout  prix,  et  qu’en 
dépit  de  tous  les  moines  de  la  sainte  montagne, 
elle  visiterait  au  moins  un  couvent. 

En  bon  mari,  le  commandant  céda,  et  le  voilà, 
donnant  le  bras  à sa  femme,  escorté  de  plusieurs 
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officiers  du  bord,  accostant  à terre  et  se  mettant  à 
escalader  la  montagne. 

Tout  à coup  ce  mot  terrible  : « Une  femme!..." 
retentit  dans  la  montagne  et,  comme  une  traînée 
de  poudre,  y mit  tout  en  feu. 

Des  moines  à la  mine  farouche  accoururent, 
effarés,  pour  signifier  au  commandant  qu’il  eût 
à retourner  à bord  et  à y laisser  ce  monstre,  ce 
démon,  celte  femme,  s’il  désirait  aller  plus  loin. 

Le  commandant  répondit  qu’il  n’en  ferait  rien 
et  que  madame  continuerait  sa  promenade.  Les 
officiers  dégainèrent,  prêts  à protéger  le  beau 
sexe. 

Les  moines,  reconnaissant  l'uniforme  russe  et 
craignant  de  s’attirer  une  mauvaise  affaire,  n'osè- 
rent pas  se  porter  à des  voies  de  fait,  mais  ils  lan- 
cèrent des  injures  grossières  à ce  démon  femelle, 
et  s’enfuirent  en  se  signant. 

La  petite  caravane  arriva  au  premier  couvent. 
M1"*  X...  s’en  approcha  bravement;  mais  elle 
trouva  les  portes  fermées,  et  les  moines,  s’armant 
de  pierres,  se  mirent  à les  lancer  contre  elle. 

Le  commandant,  exaspéré,  voulut  mettre  l’épéc 
à la  main.  Le  supérieur  sortit  alors  à sa  rencontre 
et  lui  expliqua  que  les  règlements  du  mont  Athos 
étant  connus  du  monde  entier  et  respectés  môme 
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par  les  autorités  turques,  il  était  parfaitement  dans 
son  tort  en  voulant  les  enfreindre.  Et  comme  l’ef- 
fervescence des  moines  allaitcroissant,  le  supérieur 
ajouta  qu’il  lui  était  impossible  de  répondre  de  ce 
qui  pourrait  arriver. 

Force  fut  donc  à Mn,e  X...  de  se  retirer  au  plus 
vite,  entourée  des  officiers  et  de  son  mari,  qui 
essayaient  de  la  protéger  contre  les  projectiles 
lancés  par  les  cénobites  en  forme  d’adieu. 

Au  moment  où  la  petite  caravane  quittait  ce  sol 
inhospitalier,  une  pluie  abondante  commença  à 
tomber...  Les  moines,  tout  joyeux,  s’écrièrent 
d'un  air  triomphant  : 

« Dieu  lui-méme  veut  laver  notre  sol  des  souil- 
lures faites  par  les  pas  impurs  de  celle  femme  ! » 

Quelques  semaines  après,  un  violent  tremble- 
ment de  terre  ébranla  toute  la  montagne.  Les 
moines  attribuèrent  cette  calamité  à la  présence 
momentanée  de  cette  dame,  et  leur  haine  pour  le 
beau  sexe  ne  fit  que  s’en  accroître  encore. 

En  1859  il  arriva  une  histoire  qui  faillit  avoir 
de  plus  tristes  conséquences.  Un  riche  lord  an- 
glais, avec  sa  femme,  s’amusait  à voyager  sur  un 
petit  yacht  à vapeur  lui  appartenant.  Ce  yacht 
accosta  un  jour  sur  les  rives  de  l’empire  monacal. 

Milady  eut  la  fantaisie  de  faire  une  promenade 
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sur  la  terre  ferme;  elle  débarqua  avec  son  mari  et 
se  mit  à escalader,  par  une  belle  matinée  d'au- 
tomne, une  riante  colline  couverte  de  noyers. 
Tout  à coup  le  couple  britannique  se  vit  assailli 
par  une  vraie  cohorte  de  robes  noires  armée  d’é- 
pieux et  de  pierres. 

Notre  milord,  ne  connaissant  pas  les  usages  de 
la  sainte  montagne,  crut  d’abord  à une  attaque  de 
brigands;  il  saisit  donc  son  révolverpour  se  dé- 
fendre; mais,  remarquant  que  ses  ennemis  por- 
taient le  costume  monacal,  il  s’empressa  de  re- 
mettre son  arme  dans  sa  poche  et  il  les  salua 
courtoisement.  Milady  leur  décocha  aussi  son  plus 
gracieux  sourire. 

Cette  courtoisie  acheva  de  mettre  le  comble  à 
l’exaspération  des  moines,  — ils  se  mirent  à hurler 
leur  Rétro  Satanas  avec  fureur.  Mais  l’Anglais  ne 
comprenait  que  l’anglais,  et  comme  les  gestes 
qu’on  lui  faisait  voulaient  dire  : « On  ne  passe 
pas!  » l’envie  lui  prit,  en  bon  Anglais  qu’il  était, 
de  passer  outre. 

Milord  et  milady  continuèrent  donc  à gravir 
la  montagne;  — en  voyant  cela,  les  moines 
ouvrirent  les  hostilités.  Une  pluie,  une  grêle 
de  pierres  tomba  sur  le  malheureux  couple;  et, 
tout  en  les  lapidant , ces  fanatiques  en  fureur 
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nasillaient  des  exorcismes  à l’adresse  de  la  blonde 
fille  d’Albion.  Les  Anglais  dégringolèrent  preste- 
ment la  colline , fort  scandalisés  de  ce  genre  de 
réception,  qu’ils  trouvaient  tout  à fait  shoking , et 
regagnèrent  leur  bateau,  tout  meurtris,  mais 
heureux  encore  d’en  être  quittes  pour  quelques 
contusions. 

Quelque  temps  après,  les  journaux  de  Smyrne 
parlèrent  d’un  bateau  anglais  qui  avait  sombré 
dans  l’archipel  sans  que  personne  eût  pu  être 
sauvé;  au  mont  Alhos  on  fut  intimement  con- 
vaincu que  ledit  bateau  était  celui  qui  avait  amené 
milady,  et,  charitablement,  on  fit  des  feux  de 
joie  pour  fêter  cette  punition  divine  si  justement 
méritée  pour  un  fait  sacrilège. 

Chacun  entend  la  charité  à sa  manière,  seule- 
ment il  faut  convenir  que  celle  des  moines  est 
assez  extraordinaire. 

Voici  encore  un  fait  plus  récent  qui  prouve 
combien  il  est  dangereux  pour  une  femme  d’ac- 
coster celte  plage  ennemie. 

L’an  dernier,  un  voilier  ancré  le  long  des  côtes 
de  la  sainte  montagne  fit  explosion  pendant  la 
nuit.  À l’aube,  les  moines,  avertis  du  sinistre,  al- 
lèrent pour  porter  secours.  — Des  seize  personnes 
qui  montaient  le  bateau  il  ne  restait  plus  que  des 
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membres  épars  et  mutilés,  lancés  de  droite  et  de 
gauche;  mais,  ô miracle!  une  jeune  fille  de 
onze  ans  avait  échappé  à ce  désastre,  et  elle  était 
là,  tapie  dans  un  coin,  pâle,  effarée,  les  vêtements 
en  désordre. 

« C’est  une  ruse  de  Satan  , » dirent  les  moines 
en  l'apercevant,  et  ils  se  détournèrent  d’elle  avec 
horreur. 

La  pauvre  enfant  se  jeta  à leurs  genoux  en  les 
suppliant  de  l’emmener  loin  de  ce  spectacle  na- 
vrant; les  moines  hésitèrent,  et,  après  un  long 
conciliabule,  ils  chargèrent  un  des  plus  anciens 
d’entre  eux  de  porter  secours  à la  jeune  fille,  qui 
avait  les  vêtements  trempés  et  quelques  légères 
blessures. 

On  ne  sut  jamais  les  remèdes  qu’on  lui  admi- 
nistra, mais  le  fait  est  que  la  pauvre  fille  mourut 
le  soir  même,  et  que  son  cadavre  fut  transporté  de 
nuit  à bord  d’une  tartane  marchande  destinée  à 
prendre  immédiatement  la  mer. 

C’est  la  seule  femme  qui , de  temps  immémorial, 
soit  morte  sur  le  sol  virginal  de  la  montagne  ! 

Mais  comme , malgré  leur  fanatisme  contre  le 
sexe,  les  moines  du  mont  Athos  adorent  la  Sainte 
Vierge,  sainte  Catherine,  sainte  Barbe,  et  d’autres 
saintes  de  l’Église  d’Orient,  ils  ont  adopté  pour 
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les  représenter  un  genre  de  peinture  tout  spécial , 
dont  ils  peuvent  prendre  un  brevet  d’invention  : 
rien  ne  reste  de  la  femme  dans  les  lignes,  les  con- 
tours et  les  formes;  les  traits  sont  grossis,  l’expres- 
sion est  dure  et  masculine.  Ces  figures  inspirent 
bien  plutôt  un  sentiment  de  terreur  qu'un  senti- 
ment d’amour  ou  d’admiration;  bref,  ce  sont  des 
têtes  d'homme  revêtues  d’une  robe  de  femme. 

Le  meilleur  échantillon  de  ce  genre  de  peinture 
se  trouve  dans  le  couvent  d’ibère  : c’est  l’image 
de  Notre-Dame  d’ibère,  qui  est  l’objet  d’une  pro- 
fonde vénération  parmi  les  disciples  de  l’Église 
d’Orient. 

Cette  image  miraculeuse,  dit  la  légende,  vint 
des  côtes  d’Anatolie  à celles  du  mont  Athos,  de- 
bout sur  la  cime  des  vagues,  qui  ne  mouillèrent 
même  pas  sa  toile  bénie.  Elle  fut  retirée  des  flots 
par  des  moines,  qui  construisirent  tout  à côté  le 
couvent  qui  porte  son  nom. 

Chaque  année  une  solennité  religieuse  a lieu 
pour  fêter  la  mémoire  de  ce  miracle.  Cette  fête  sc 
fait  en  plein  air,  le  jour  de  l’Épiphanie.  Toutes 
les  cloches  se  mettent  en  branle,  et  l’image  de  la 
Vierge  est  portée  en  grande  pompe  jusqu’à  la 
Marine;  tous  les  marins,  les  ouvriers  des  cou- 
vents, les  pèlerins  venus  des  alentours  l'escortent 

13. 
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et  la  fêtent  par  de  bruyantes  fusillades  et  des 
acclamations  de  joie.  Le  moine  officiant  jette,  en 
vue  de  tous,  une  petite  croix  en  argent  à la  mer  ; 
c’est  le  moment  le  plus  impatiemment  attendu  par 
tout  le  monde,  et  particulièrement  par  les  ouvriers, 
qui  se  précipitent  à l’eau  pour  la  retrouver  : celui 
qui  rapporte  la  croix  au  supérieur  reçoit  une  gra- 
tification de  20  piastres  (la  piastre  vaut  4 sous}! 
C’est  le  6 janvier  que  se  passe  cette  solennité,  c’est 
assez  dire  quelle  doit  être  la  température  de  l’eau  ; 
mais  rien  n’arrête  l’intrépidité  des  plongeurs. 

La  procession  reprend  alors  le  chemin  du  cou- 
vent;' les  plongeurs  restent  souvent  de  longues 
heures  dans  la  mer,  au  risque  de  prendre  des 
lluxions  de  poitrine.  Souvent  même  il  arrive  de 
plus  graves  accidents.  Comme  ils  se  jettent  à l’eau 
avec  un  couteau  entre  les  dents  pour  se  défendre 
contre  les  attaques  auxquelles  leur  avidité  mu- 
tuelle les  expose,  dans  les  cas  où  le  hasard  les  fa- 
voriserait au  moment  où  ils  aperçoivent  la  pré- 
cieuse petite  croix  ou  croient  l’apercevoir,  chacun, 
voulant  arriver  le  premier,  donne  des  coups  de 
couteau  à droite  et  à gauche;  ce  qui  fait  que 
chaque  année  il  y a des  blessés  sinon  des  morts , 
— et  tout  cela  pour  20  piastres  ! ! 

11  existe  encore  au  mont  Alhos  quelques  vestiges 
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des  anciennes  fresques  byzantines;  les  plus  re- 
marquables sont  celles  que  l’on  voit  dans  l’inté- 
rieur de  l’église  du  Protat,  à Corée  : elles  sont 
dues,  dit-on,  au  pinceau  du  célèbre  Pancelin,  le 
Raphaël  byzantin  du  IXe  siècle.  Cette  église  a eu 
beaucoup  à souffrir  lors  de  l’invasion  des  Turcs, 
et,  après  avoir  été  mise  à sac,  elle  est  restée  près 
de  quarante  ans  sans  toiture.  Aussi  les  fresques 
s’en  sont-elles  ressenties.  En  1508,  un  boyard 
moldave  entreprit  de  restaurer  l’église  à ses  frais; 
celte  restauration  acheva  de  détériorer  ce  qui  ne 
l’était  pas  encore,  car  les  ouvriers,  pour  poser  la 
toiture,  ne  se  gênèrent  nullement  d’appuyer  leurs 
échelles  et  leurs  échaufaudages  contre  ces  jolies 
fresques  dont  ils  ignoraient  la  valeur  ; puis,  voyant 
les  dégâts  qu’ils  avaient  commis,  ils  voulurent  les 
réparer  et  mirent  du  plâtre  par-ci  par-là  dans  les 
endroits  endommagés.  Ce  replâtrage  fait  un  effet 
bizarre,  car  les  images  des  saints  ont  toutes  ou  un 
œil  poché,  ou  une  tache  blanche  sur  le  nez,  ou 
une  main  recouverte,  ou  un  pied  raccourci. 

Mais,  telles  qu’elles  sont,  ces  fresques  sont  en- 
core remarquables  par  le  brillant  de  leur  coloris, 
et  on  serait  tenté  de  croire  que  la  palette  du 
peintre  vient  à peine  de  passer  par  là. 

Tandis  que  nous  venons  de  voir  quelles  vicissi- 
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tudes  elles  ont  traversées  depuis  mille  ans  qu'elles 
ornent  cette  église,  sans  compter  les  intempéries 
des  saisons,  — les  savants,  qui  inventent  tant  de 
choses,  bonnes  ou  mauvaises,  devraient  bien  tâ- 
cher de  retrouver  ces  précieuses  couleurs  des  an- 
ciens. En  Égypte,  par  exemple,  à Pompéies,  au 
mont  Athos,  l’on  voit  des  fresques  dont  les  teintes 
vives  et  fraîches  feraient  honte  à celles  dont  nous 
gratifient  nos  peintres  modernes. 

Comment  expliquer  cela?  et  comment  se  fait-il 
que  nos  habiles  chimistes,  qui  trouvent  tant  de 
choses  merveilleuses,  n’aient  pas  su  retrouver  jus- 
qu’à présent  le  secret  des  couleurs  des  anciens9 
Qui  sait  môme  si  nos  peintures  modernes  résiste- 
ront à une  centaine  d’années,  tandis  que  les  autres 
brilleront  toujours  du  même  éclat? 

11  faut  convenir  cependant  que  si  le  fameux 
Pancelin.avait  l’art  d’employer  de  bonnes  couleurs 
pouvant  défier  les  siècles,  il  n’avait  pas  le  génie 
de  l’exécution  : ses  contours  manquent  d’har- 
monie, les  nuances  sont  trop  tranchées  ; il  n’était 
pas  fort  non  plus  sur  les  effets  de  la  perspective. 
On  trouve  quelques  reproductions  photographiées 
de  ces  fresques  dans  la  collection  Sèbaslianoun. 

11  arrive  souvent  que  de  riches  pèlerins , vou- 
lant remercier  les  moines  de  l’hospitalité  qu’ils 
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leur  ont  donnée,  leur  laissent  en  présent  soit  une 
image  de  la  sainte  Vierge , soit  celle  d'un  saint 
quelconque,  richement  ornée  de  pierres  précieuses, 
mais  peinte  d’après  le  style  de  l’école  italienne. 
De  pareilles  offrandes  mettent  toujours  les  moines 
dans  un  véritable  émoi  ; les  anciens  se  rassemblent 
en  conseil  secret,  on  examine  l’image,  et  si  elle 
représente  la  Vierge,  on  prend  le  cadre  et  les 
pierres  précieuses,  et  on  relègue  la  peinture  dans 
une  oubliette;  si  c’est  un  saint  ou  un  archange, 
on  les  admet  quelquefois  à l’église,  mais  après  leur 
avoir  fait  subir  par  le  peintre  du  couvent  une  re- 
touche tout  exceptionnelle.  On  leur  ajoute  une 
longue  et  épaisse  barbe  ou  une  moustache  formi- 
dable, et  ce  n’est  que  lorsqu’ils  sont  ainsi  trans- 
formés en  sapeurs-pompiers  qu’on  les  juge  dignes 
d’entrer  dans  la  confrérie. 

En  parlant  de  l’ascétisme  sauvage  et  de  la  rigi- 
dité de  mœurs  qui  font  la  règle  dans  les  couvents 
de  la  sainte  montagne,  j'ai  oublié  de  vous  dire  que 
cinq  ou  six  couvents,  plus  riches  que  les  autres, 
y font  exception  : ce  sont  ceux  d 'Ibère,  Il  illendar , 
d’E ’agraphos  et  quelques  autres  encore.  Là,  le  rè- 
glement est  plus  doux  ; on  y trouve  môme  du  con- 
fortable, sinon  de  la  propreté.  Les  moines  qui 
habitent  ces  couvents  ont  des  domestiques  pour 
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les  servir  ; ce  sont  des  hommes  loués  par  eux  en 
Thessalie  ou  en  Roumanie  ; ils  ont  aussi  pour  leur 
service  des  moines  sortis  des  couvents  les  plus 
pauvres. 

C’est  ainsi  que  se  forme  partout  la  différence 
des  classes  : même  au  mont  Alhos  il  y a des  pa- 
triciens et  des  plébéiens!  L’inégalité  sociale  serait- 
elle  une  loi  de  la  nature? 

Dans  ces  couvents  la  cuisine  est  meilleure,  et  la 
viande  n’y  est  prohibée  que  les  jours  de  jeûne  et 
pendant  le  carême  —Mais  quant  à l’horreur  pour 
le  sexe  féminin,  elle  est  tout  aussi  enracinée  que 
parmi  les  moines  cénobites,  qui  blâment  leurs 
frères  pour  le  luxe  et  le  confort  qu’ils  s’accordent 
et  la  négligence  qu’ils  mettent  dans  l’accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs.  — Ils  assurent  que  dans  ces 
couvents-là  on  ne  peut  pas  faire  son  salut. 

Des  hommes  qui  fument  et  qui  osent  toucher  à 
l’eau,  qui  s’en  servent  môme  pour  se  laver,  ne 
peuvent  certes  pas  aller  au  ciel!!  Telle  est  leur 
opinion,  et  ils  n’en  démordent  pas. 

Du  reste,  comme  contraste  à la  vie  de  ces  moines 
désordonnés,  on  peut  opposer  l’existence  des  er- 
mites de  la  montagne;  ce  sont  de  vrais  ermites 
ceux-là:  ils  vivent  dans  une  épaisse  forêt,  dans  des 
grottes  construites  de  leurs  mains,  ou  bien  dans 
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des  cavernes  creusées  par  la  nature  dans  des  lieux 
inaccessibles. 

Pour  toute  nourriture  ils  ont  des  racines , des 
champignons  crus  ou  des  colimaçons;  ils  vivent 
seuls,  entièrement  seuls,  passent  des  années  sans  . 
prononcer  une  parole,  et  lorsque  la  mort  vient 
frapper  à leur  porte,  elle  les  trouve  sans  un  être 
vivant  pour  veiller  à leur  chevet  ; il  arrive  souvent 
que  leurs  cadavres  restent  ainsi  sans  sépulture. 

A côté  de  ces  ermites  consciencieux , il  y en  a 
d’autres  qui  s’accordent  un  peu  plus  de  confort  : 
ils  se  bâtissent  des  cellules  séparées  dans  la  partie 
de  la  montagne  qui  leur  plaît  le  plus,  et,  possé- 
dant quelque  argent,  ils  vivent  là  à leur  fantaisie 
sans  se  soumettre  à aucune  règle.  Presque  toutes 
ces  cellules  ont  comme  attenance  une  chapelle, 
mais  cette  chapelle  est  généralement  si  petite 
qu’elle  ne  peut  contenir  que  deux  ou  trois  per- 
sonnes. 

Si  le  fondateur  d’un  ermitage  possède  des 
rentes,  il  invite  des  moines  pauvres  à venir  tra- 
vailler chez  lui  comme  ouvriers;  alors  il  devient 
le  hieronlas  (vieillard)  de  ces  ouvriers,  qui  ont 
souvent  le  double  de  son  âge,  tandis  que  le 
vieillard  n’a  parfois  que  vingt-cinq  ans;  mais  on 
lui  donne  ce  titre  par  respect. 
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Ces  petits  ermitages,  éparpillés  dans  la  mon- 
tagne, sont  d’un  effet  charmant;  généralement  ils 
sont  abrités  par  des  marronniers  ou  des  noyers 
centenaires,  placés  près  d’un  filet  d’eau,  et  en- 
tourés de  quelque  enclos  où  la  ciguë  s’étend  au 
détriment  des  autres  plantes  potagères.  — On  les 
prendrait  pour  ces  jolies  petites  fermes  que  l’on 
voit  en  Suisse;  seulement  on  n’y  trouve  pas  pour 
égayer  le  paysage  la  vache  pleine  de  lait,  les 
poules  picotant  sur  un  las  de  fumier,  les  canards 
barbotant  dans  une  mare  d’eau. 

La  végétation  de  la  montagne  est,  grâce  à sa 
conformation  accidentée,  fort  riche  et  très-variée  ; 
en  outre  des  grands  et  beaux  arbres  de  construc- 
tion, il  y a encore  beaucoup  de  grenadiers,  de  fi- 
guiers et  d’oliviers.  Je  me  souviens  aussi  d’un 
petit  arbuste  de  la  famille  de  l’arbre  à café,  que 
l’on  ne  trouve  que  sur  le  mont  Athos;  il  porte  des 
petits  fruits  oblongs,  de  couleur  gris  perle  et  de 
la  grosseur  d’un  œuf  de  moineau.  On  appelle  ces 
fruits,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  les  larmes  de  la 
Vierge.  Les  moines  en  font  de  jolis  chapelets  qui 
sont  très-estimés  dans  tout  l’Orient  et  leur  pro- 
curent une  branche  de  commerce  considérable. 

On  leur  prête  une  vertu  singulière...  que  je  ne 
saurais  traduire  en  français. 
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Presque  au  centre  de  la  montagne  se  trouve 
placé  le  pic  de  Césarée , dont  l’ascension  est  fort 
dangereuse.  Sa  surface  présente  une  plate-forme 
de  marbre  blanc  de  près  de  16  mètres  carrés.  Du 
sommet  on  a une  vue  splendide  sur  l'Archipel , la 
Thessalie  et  la  Macédoine. 

Au  bas  du  pic  se  trouvent  de  riches  carrières 
d’où  l’on  tire  le  marbre  qui  sert  à la  construction 
et  à l’ornementation  des  églises  et  des  couvents  de 
la  sainte  montagne. 

Rien  n’est  plus  gracieux  et  plus  original  que 
cette  montagne  toute  verdoyante,  parsemée  de 
couvents  qui  ressemblent  à des  forteresses  et 
coupée  en  tout  sens  par  des  églises  aux  hautes 
coupoles  dorées,  bleues  avec  des  étoiles  d'argent. 
Tous  ces  édifices  s’élèvent  fièrement  au-dessus  des 
bosquets  d’arbres,  et  ressemblent  aux  géants  de  la 
montagne. 

Le  côté  opposé  à celui  par  lequel  les  touristes 
font  généralement  l’ascension  du  mont  Césarée 
est  perpendiculairement  coupé  à pic  et  forme  un 
précipice  de  deux  mille  pieds  de  profondeur.  Ce 
rocher  est  rempli  de  petites  crevasses  desquelles 
s’échappent  des  buissons  rabougris  qui  produisent 
des  fleurs  jaunes  de  la  famille  des  immortelles.  On 
a essayé  d’en  faire  venir  ailleurs,  mais  vainement; 
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le  mont  Athos  seul  a le  privilège  de  les  voir  fleurir. 

J’ignore  pourquoi  les  moines  donnent  le  nom 
de  roses  à ces  immortelles  et  pourquoi  ils  les  ap- 
pellent roses  de  la  Vierge. 

Toute  une  classe  de  moines  vit  du  produit  de 
ces  fleurs;  on  les  appelle  les  moines  chercheurs  de 
roses.  Quelle  doit  être  la  misère  de  ces  pauvres 
gens,  pour  les  forcer  à risquer  cent  fois  leur  vie 
pour  former  un  bouquet  de  dix  fleurs  qu’ils  ven- 
dent deux  piastres  aux  pèlerins!  Car  il  leur  faut 
un  courage  héroïque  et  une  adresse  merveilleuse 
pour  descendre  jusqu’à  ces  crevasses,  n’ayant  pour 
appui  que  des  morceaux  de  roc  et  de  faibles  arbris- 
seaux. Aussi  cette  chasse  aux  roses  fait-elle  tous 
les  ans  de  nombreuses  victimes.  On  ne  peut  la 
comparer,  comme  dépense  de  courage  et  d’agilité, 
qu’à  celle  que  font  les  Chinois  pour  se  procurer 
des  nids  d’hirondelles. 

Mais  les  accidents  n’intimident  pas  ceux  qui  ont 
su  s’en  préserver;  confiants  dans  cette  parole  de 
l’Évangile,  que  « pas  un  cheveu  de  notre  tête  ne 
tombe  sans  la  volonté  du  Seigneur,  » ils  conti- 
nuent leur  industrie  avec  une  parfaite  indiffé- 
rence. 

Il  y a quelques  années,  toute  la  montagne  cria 
au  miracle,  et  voici  pourquoi  : 
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Un  moine  chercheur  de  roses  se  rendit  un  jour 
au  mont  Césarée  avec  plusieurs  de  ses  camarades; 

il  descendit  le  premier  dans  une  crevasse,  s’aidant 

• 

de  ses  pieds  et  de  scs  mains.  Mais  tout  à coup  son 
pied  glissa,  le  faible  arbrisseau  auquel  il  se  rete- 
nait céda  sous  le  poids,  et  le  malheureux  roula 
dans  l'abîme. 

Ses  compagnons  poussèrent  des  cris  affreux, 
puis  ils  se  mirent  à genoux  pour  réciter  des 
prières,  et,  une  fois  tranquilles  pour  le  repos  de 
son  âme,  ils  allaient  l’abandonner.  Mais  tout  d’un 
coup  ils  se  souvinrent  que  cet  infortuné  avait  déjà 
plusieurs  roses  dans  ses  poches  et  ils  se  dirent  : 
« Pourquoi  n’en  profiterions-nous  pas?»  Ils  prirent 
alors  un  long  détour  contournant  le  précipice  et 
arrivèrent  au  fond  sans  accident.  Us  s’attendaient 
naturellement  à trouver  un  cadavre  mutilé,  dé- 
figuré; quelle  fut  leur  épouvante  lorsqu’ils  aper- 
çurent leur  ami  assis  au  pied  d’un  arbre , sans  la 
moindre  blessure,  seulement. légèrement  étourdi 
de  sa  chute.  Sa  soutane,  accrochée  à une  saillie  du 
roc,  avait  amorti  sa  chute,  et  il  avait  pu,  en  se 
cramponnant  à des  broussailles,  glisser  tout  don 
cernent  sans  se  faire  le  moindre  mal. 

Il  fut  ramené  en  triomphe  au  couvent  le  plus 
rapproché,  où  l’on  chanta  un  7’e  Deum  en  son 
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honneur,  pour  remercier  Dieu  de  ce  miracle. 

Le  bonhomme,  fort  de  cette  protection  divine, 
continua  son  métier  avec  plus  d’intrépidité  que^ 
jamais. 

Le  fanatisme  des  moines  fait  que  sur  tout  le 
mont  Athos  on  ne  trouve  pas  un  seul  médecin. 

Ceux  qui,  avant  d’entrer  dans  les  ordres,  ont 
eu  l’occasion  d’acquérir  quelques  connaissances 
médicales , continuent  à pratiquer  à leur  façon , 
quand  le  supérieur  les  y autorise  ; mais  générale- 
ment les  moines  malades  préfèrent  confier  leur 
guérison  au  soin  de  la  Providence  que  de  se  livrer 
aux  mains  de  ces  plus  ou  moins  mauvais  élèves 
d’Esculape. 

Ont-ils  tort?  Je  l’ignore;  mais  s’ils  avaient  rai- 
son, je  n’oserais  pas  le  dire,  de  peur  que  mon 
docteur  ne  lise  ces  lignes  et  que,  pour  me  punir, 
il  ne  me  prive  de  ses  soins  éclairés,  que  j’appré- 
cie fort  et  dont  j’ai  grandement  besoin. 
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Son  Coran.  — Les  Turcs.  — Les  Ottomans.  — Gloire  et  splendeur 
de  l'empire  ottoman.  — Causes  principales  de  sa  décadence. 
— Ce  qui  pourrait  sauver  l'empire  turc  de  sa  destruction. 


Les  ïurcs  sont,  avec  raison , très-fiers  du  passé 
glorieux  de  leur  empire;  ils  sont  très-orgueilleux 
de  la  gloire  qu’ont  su  conquérir  leurs  aïeux , des 
hauts  faits  d’armes  de  quelques-uns  de  leurs  sul- 
tans; seulement  ils  croient  de  confiance  à cette 
gloire,  à ces  hauts  faits , mais  ils  ne  connaissent 
pas  un  mot  de  l’histoire  de  leur  pays.  Il  n’y  a pas 
en  Turquie  cinquante  hommes  sachant  à fond 
l’histoire  de  l’empire  ottoman  et  connaissant  seule- 
ment le  nom  de  tous  les  sultans  qui  l’ont  gouverné. 

En  géographie  ils  sont  aussi  d’une  ignorance 
bien  amusante;  des  Turcs  qui  passent  pour  lettrés 
et  instruits  chez  eux  vous  demandent  avec  beau- 
coup d’aplomb  si  l’Amérique  n’est  pas  du  côté  de 
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la  France  et  si  c’est  une  île  plus  grande  que 
Rhodes. 

Quant  à leur  ignorance  au  sujet  de  leur  histoire, 
elle  s’explique  par  ceci  : tout  Turc  un  peu  instruit 
qui  n’est  pas  un  renégat  pachifié,  a fait  son  édu- 
cation en  Europe;  là  on  lui  a tout  appris,  sauf 
l’histoire  de  la  Turquie.  Dans  nos  collèges,  il  faut 
bien  en  convenir,  on  apprend  aux  jeunes  gens 
d’abord  l’histoire  grecque  et  romaine,  ensuite 
l’histoire  de  France;  mais  il  est  assez  reçu  de 
croire,  en  France,  qu’il  est  complètement  inutile 
de  savoir  l’histoire  des  autres  nations,  pas  plus 
que  la  géographie  moderne. 

Aussi  nos  journalistes  politiques  font  quelque- 
fois de  singulières  erreurs,  qui  donnent  aux  Polo- 
nais et  aux  Russes,  généralement  fort  instruits, 
occasion  de  dire  que  le  Français  n’a  qu’une  in- 
struction superficielle,  du  brio  et  de  la  verve,  mais 
peu  de  fond. 

Un  Russe  me  disait  un  jour,  à Pétersbourg  : 

« Le  Français  est  né  malin,  c’est  lui  qui  le  dit, 
mais  il  est  né  aussi  léger  ; dans  toute  chose  il  n’é- 
tudie que  le  côté  superticiel  ; en  tout  il  cherche 
prétexte  à rire  et  à dire  une  malice;  sachant  qu’il 
manie  à merveille  l’arme  de  la  raillerie.  Le  sou- 
verain qui  saura  amuser  le  peuple  français,  et 
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l’amuser  toujours,  aura  su  le  captiver  et  se  l’atta- 
cher ; il  n’aura  pas  à craindre  de  barricades.  Faire 
rire  le  Français,  c’est  tout;  voyez  plutôt  : 

v Le  sénat  est  un  corps  grave  ou  qui  devrait 
l’être.  M.  Dupin  y parle  crinoline  : grand  succès 
pour  M.  Dupin,  car  il  a fait  rire  le  sénat! 

« Au  corps  législatif  que  fait-on?  La  politique 
est  tendue.  La  politique , les  finances  du  pays  mé- 
ritent une  attention  sérieuse...  Bien  n'esl  sacré , 
dit  un  orateur;  et  tous  les  députés  de  répéter  en 
chœur  : Pour  un  sapeur.  Un  éclat  de  rire  général 
se  fait  entendre...  Grand  succès  pour  l’orateur  : il 
a fait  rire  les  députés! 

« On  rit  au  sénat,  on  rit  au  corps  législatif; 
dites  après  cela  que  la  France  est  une  nation  sé- 
rieuse. 

« Le  Français  a de  plus  le  défaut  de  ne  pas 
savoir  un  mot  de  l’histoire  politique  et  de  la  posi- 
tion géographique  des  autres  pays,  et  celh  par 
excès  de  chauvinisme  : il  se  dit  qu’il  n’y  a qu’un 
pays  au  monde , c’est  la  France  ; les  autres  ne  sont 
que  les  satellites  de  ce  soleil  lumineux;  ils  ne 
méritent  pas  qu’on  s’en  occupe. 

«Il  a encore  un  autre  défaut  : il  se  fait  une 
opinion  et  il  n’en  saurait  démordre.  Ainsi  vous, 
madame,  vous  connaissez  l’Orient,  vous  avez 
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habité  la  Turquie  : eh  bien,  n’essayez  pas  de  dire 
aux  Français  que  les  Turcs  n’ont  pas  tous  deux 
cents  femmes,  qu’au  premier  soupçon  d’infidélité 
ils  ne  les  enferment  pas  dans  des  sacs,  en  compa- 
gnie de  plusieurs  chats  et  d’une  douzaine  de  vi- 
pères , car  on  ne  vous  croirait  pas,  on  vous  accu- 
serait de  raconter  une  fable.  Que  voulez-vous?  le 
Français,  le  Parisien  surtout,  a appris  l’histoire 
delà  Turquie  dans  leslibretti  d’opéras-comiques  et 
dans  les  Mille  et  une  Nuits  de  M.  Galland;  son 
opinion  est  faite , il  n’en  changera  pas.  » 

Ainsi  me  parlait  des  Français  ce  Russe.  Il  va 
sans  dire  que  je  m’empressai  de  répondre  que  tout 
cela  était  pure  calomnie.  ' 

Je  suis  persuadée  que  le  Français  a toutes  les 
qualités,  sauf  celle  de  ne  pas  en  être  persuadé. 


. MAHOMET  ET  SON  CORAN. 

Le  sentiment  de  haine  et  de  mépris  que  profes- 
sent les  Européens,  et  surtout  les  Français,  pour 
Mahomet  et  sa  religion,  n’est  vraiment  pas  com- 
préhensible. Je  suis  bonne  chrétienne,  mais  si  je 
n’avais  pas  le  bonheur  de  l’ôtre,  je  voudrais  être 
musulmane. 
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« 

En  effet,  qu’esl-ce  que  le  Coran? 

C’est  un  recueil  qui  contient  beaucoup  des  pré- 
ceptes humanitaires  que  nous  a donnés  le  Christ, 
ainsi  que  quelques-unes  des  lois  de  Moïse. 

Or  ces  lois,  nous  les  suivons  nous  aussi,  et 
notre  religion  nous  apprend  que  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  les  avait  dictées  à Moïse. 

En  étudiant  le  Coran,  il  est  facile  de  se  convain- 
cre que  la  religion  qui  se  heurte  le  moins  avec  la 
religion  chrétienne,  c’est  la  religion  musulmane. 

11  est  vrai  que  tout  ce  qu’on  sait  généralement 
en  France  sur  le  Coran  , c’est  qu’il  permet  aux 
hommes  d’avoir  plusieurs  femmes. 

Mais  en  étudiant  un  peu  l’histoire  de  l’isla- 
misme, en  regardant  de  quelle  façon  il  est  né  et 
dans  quelles  conditions  il  s’est  imposé,  on  se  sent 
pris  d’admiration  pour  Mahomet  et  de  sympathie 
pour  ses  adeptes  : car  le  Coran  ne  se  borne  pas  à 
permettre  aux  hommes  la  polygamie,  il  leur  or- 
donne encore  de  suivre  presque  tous  les  préceptes 
humanitaires  que  contiennent  les  divins  enseigne- 
ments du  Christ  et  ceux  des  lois  des  Hébreux. 

« 

La  prévention,  l’ironie,  cessent  alors. 

M.  Kasimirski  dit  dans  l’excellente  traduction 
qu’il  a faite  du  Coran  : 

« L’établissement  de  la  religion  musulmane  est 

14 
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un  des  phénomènes  les  plus  extraordinaires  qui 
aient  paru  dans  les  annales  des  nations.  >» 

Oui,  des  plus  surprenants  en  effet,  car  jamais 
religion  ne  s’est  fait  aussi  promptement  des  mil- 
liers d’adeptes  et  n’a  su  les  rendre  aussi  zélés 
et  aussi  fanatiques. 

Mahomet  a saisi  avec  une  grande  intelligence 
les  pays  et  le  moment  favorables  à la  création 
d’une  religion  nouvelle  ; il  a su  l’adapter  avec  une 
adresse  merveilleuse  au  caractère,  au  tempérament 
des  hommes  pour  qui  il  la  faisait. 

Certes,  si  Mahomet  avait  été  à même  de  connaître 
l’admirable  religion  que  le  Fils  de  Dieu  fait  homme 
est  venu  nous  donner,  si,  en  un  mot,  il  avait  été  un 
chrétien  vivant  au  milieu  de  chrétiens,  alors,  en 
faisant  une  religion  nouvelle  et  en  l’imposant,  il 
aurait  été  très-coupable , on  n’aurait  pu  le  consi- 
dérer que  comme  un  fou  ou  un  ambitieux. 

Mais  Mahomet,  on  ne  doit  pas  l’oublier,  était 
fils  d’un  idolâtre  et  idolâtre  lui-même;  il  avait 
quinze  ou  seize  ans  au  moment  où  l’on  rebâtissait, 
à la  Mecque,  le  fameux  temple  de  la  Kaabah,  dont 
Abraham  lui-même  avait  posé  la  première  pierre  ; 
eh  bien,  c’est  à Mahomet  que  revint  l’honneur 
d’en  poser  la  seconde.  Celte  pierre  était  merveil- 
leuse. La  légende  dit  que  lorsque  Abraham  bâtis- 
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sait  ce  temple,  un  ange  lui  apporta  une  hyacinthe 
blanche,  laquelle  se  pétrifia  dans  la  suite  des  siè- 
cles. La  pierre  était  blanche  comme  un  lis;  mais 
un  jour  une  femme  adultère  la  toucha,  et,  au  con- 
tact de  cette  main  impure,  elle  devint  noire.  Cette 
pierre  merveilleuse  était  donc  là  ; elle  devait  la 
première  être  posée,  et  à Mahomet  fut  réservé  ce 
soin.  Voilà  donc  ce  futur  grand  prophète  du 
Dieu  seul , unique  et  tout-puissant,  travaillant  à 
l’édification  de  ce  temple  consacré  aux  idoles. 

Mahomet  était  donc  idolâtre  et  vivait  au  milieu 
d’idolâtres.  Voyons  maintenant  quel  était  l’état 
politique  et  religieux  de  ces  contrées,  de  ces  peu- 
plades, auxquelles  il  eut  la  pensée  d’imposer  une 
seule  et  même  religion. 

Le  moment,  il  faut  en  convenir,  était  admira- 
blement bien  choisi  pour  la  création  d’une  religion 
nouvelle.  L’empire  romain  venait  de  crouler  à 
Rome  sous  les  coups  des  Ostrogoths  et  des  Huns. 

Dans  le  partage  de  cet  empire  glorieux  des  Cé- 
sars et  des  Augustes  par  les  fils  du  faible  Théo- 
dose, Arcadius  et  Honorius,  l’Afrique,  comme  on 
le  sait,  échut  à l’empire  d’Orient,  dont  Constan- 
tinople était  la  capitale.  Cet  empire  résista  plus 
longtemps  que  celui  d’Occident  ; pourtant,  sous  le 
règne  d’Héraclius,  empereur  mou  et  efféminé, 
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(] ai  se  laissait  endormir  dans  son  superbe  palais, 
dont  les  flots  bleus  du  Bosphore  baignaient  les  fe- 
nêtres, dans  une  vie  de  plaisirs  et  de  mollesse,  les 
affaires  allaient  fort  mal  ; pas  une  main  de  fer  pour 
tenir  les  rênes  du  gouvernement. 

Les  provinces  profitaient  de  cet  élat  de  choses 
pour  secouer  le  joug.  L’Égypte,  qui  avait  eu  tant  à 
souffrir  du  temps  de  la  conquête  des  Perses,  qui 
n’avait  eu  qu’un  moment  de  répit  sous  le  règne 
doux  et  éclairé  des  Macédoniens,  et  qui  avait  vu 
succéder  à cette  époque  de  calme  la  domination 
romaine,  nullement  bienfaisante  pour  elle;  l’É- 
gypte ne  supportait  plus  qu’en  frémissant  le  joug 
qui  lui  était  imposé,  et  attendait  un  moment  favo- 
rable pour  le  secouer. 

L’Arabie,  qui  faisait  aussi  partie  de  l’empire  d’O- 
rient,  était  encore  plus  agitée  que  l’Égypte.  Ni 
l’empereur  ni  les  hommes  d’Êtat  ne  se  préoccu- 
paient de  ces  symptômes,  bien  faits  pourtant  pour 
les  alarmer;  ils  étaient  tout  entiers  aux  discussions 
vives  et  envenimées  qui  s’élevaient  sur  la  théolo- 
gie ; le  moment  politique,  on  le  voit,  était  bien 
choisi. 

L’Arabie  avait  été  soumise  par  les  Romains, 
mais  partiellement  et  imparfaitement  ; sous  Héra- 
clius,  elle  leur  échappa  tout  à fait.  Cette  province 
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sc  composait  de  tribus  diverses , ennemies  entre 
elles,  et  se  faisant  sans  cesse  une  guerre  acharnée. 

Les  Arabes,  fiers  et  courageux,  habitués  à une 
vie  de  fatigues  et  de  privations,  étaient  de  vaillants 
soldats,  et  auraient  pu  former  une  force  imposante, 
capable  de  grandes  choses,  s'ils  avaient  été  unis: 
mais  chaque  tribu  avait  un  chef,  une  religion  à 
part  et  des  usages  différents.  Le  moyen  de  s’en- 
tendre, dans  de  pareilles  conditions?... 

Je  l’ai  dit,  les  Romains,  qui  avaient  porté  leur 
drapeau  victorieux  jusqu'aux  dernières  cataractes 
du  Nil,  ainsi  qu'en  Syrie  et  en  Palestine,  et  qui 
avaient  peuplé  ces  contrées  de  leurs  colonies,  n'a- 
vaient jamais  pu  envahir  complètement  l'Arabie. 
Leurs  soldats,  braves  et  expérimentés,  avaient 
reculé  devant  l’horreur  de  cet  océan  de  sables  brû- 
lants, comprenant  très-bien  que  c’était  là,  pour  les 
Arabes,  un  rempart  infranchissable;  la  civilisa- 
tion romaine  n’avait  donc  pu  pénétrer  dans  ces 
belles  et  verdoyantes  oasis,  où  vivaient  les  tribus 
arabes. 

Je  le  répète,  la  religion  et  les  moeurs  de  ces  di- 
verses tribus  variaient  à l’infini.  Depuis  l’époque  la 
plus  reculée,  l’Arabie  avait  été  partagée  entre  dif- 
férents petits  princes  et  formé  autant  de  petits  . 
gouvernements  indépendants;  la  tribu  de  Thagyp 
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était  idolâtre,  la  tribu  de  Hemyar  adorait  le  soleil, 
celle  de  Kenânéh  la  lune,  celle  de  Mysan  l’œil  du 
taureau  (aldiboram)  ; enfin  d’autres  adoraient  l’é- 
toile de  Canope,  d’autres  Jupiter;  Mercure  avait 
aussi  ses  partisans;  le  judaïsme  était  professé  par 
la  tribu  des  Beny-Naddyr  à Khaybar. 

Mahomet  ou  Mohammed,  qui  naquit  à la  Mecque 
vers  l’an  569  de  l’ère  chrétienne,  appartenait  à la 
tribu  des  Koreyehites  (heny-goreych)  la  plus  noble 
de  toutes  celles  de  l’Arabie,  et  qui  prétendait  des- 
cendre directement  d’Ismaël,  fils  du  patriarche 
Abraham. 

Voilà  donc  l’état  politique  et  religieux  de  ces 
contrées  où  Mahomet  va  prêcher  bientôt  une  nou- 
velle croyance. 

Avec  un  coup  d’œil  d’aigle  et  une  rare  intelli- 
gence, il  envisagea  la  situation,  et  se  dit  : « L’unité 
fait  seule  la  force  : si  je  parviens  à réunir  tous  ces 
fiers  et  courageux  Arabes  sous  le  même  drapeau, 
je  formerai  avec  eux  un  puissant  empire  ! » Il  se 
retira  dans  la  grotte  du  mont  Ara,  médita,  cher- 
cha, et  un  jour,  victorieux,  il  s’écria  : 

« J’ai  trouvé!. ..  je  vais  les  réunir  tous  dans 
une  môme  religion.  » 

Alors  il  apprit' à toutes  ces  peuplades,  à tous 
ces  adorateurs  de  la  Lune,  du  Soleil,  de  Jupiter, 
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de  Mercure,  qu’il  y avait  un  Dieu  seul,  puissant  et 
unique  ; il  prêcha  enfin  son  Coran , et,  comme 
Mahomet  avait  une  grande  élévation  de  pensée, 
la  parole  inspirée,  qu’il  parlait  ce  langage  poétique 
qui  seul  pouvait  frapper  l’imagination  de  ces  peu- 
plades orientales,  il  fut  cru  ; les  trois  cents  idoles 
de  l’antique  Caabah  furent  jetées  à bas  de  leurs 
autels  et  foulées  aux  pieds. 

Mahomet  proclama  dans  son  temple  qu’il  n’y 
avait  qu’un  Dieu,  un  seul  Dieu.  « Les  ombres 
mêmes  de  tous  les  êtres  s’inclinent  matin  et  soir 
devant  lui  ! » 

Ce  prophète,  guerrier  courageux  et  intrépîde, 
devait  acquérir  un  ascendant  immense  sur  ces 
peuplades  ; et  en  effet,  l’islamisme,  créé  et  prêché 
par  lui,  forma  bientôt  une  légion  si  forte  et  si  co- 
lossale, qu’elle  créa  un  empire  qui  devint  plus 
vaste  que  l’empire  romain,  et  qui  s’est  étendu  des 
rives  de  l’océan  Atlantique  aux  extrémités  de  la 
mer  des  Indes,  des  rochers  brûlants  de  l’Éthiopie 
aux  plateaux  glacés  de  la  Tartarie,  et  qui  un  mo- 
ment a menacé  toute  l’Europe. 

On  le  voit,  le  résultat  politique  a été  merveil- 
leux. Quant  au  résultat  religieux,  en  comparant  le 
Coran  et  scs  préceptes  à toutes  les  religions  ido- 
lâtres professées  dans  ces  contrées,  on  ne  peut  que 
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trouver  que  la  religion  de  Mahomet  leur  a fait  faire 
un  pas  immense  vers  la  vérité. 

Je  le  dis  eneore,  j’admire  Mahomet,  je  ne  me 
sens  aucune  haine  contre  lui,  parce  qu’il  n’a  pas  été 
un  chrétien  désertant  le  saint  étendard  de  l’Évan- 
gile pour  prêcher  une  autre  religion,  mais  qu’il  a 
été  un  idolâtre  apprenant  à des  idolâtres  qu'il  n’y 
a qu’un  Dieu  et  leur  prêchant  une  religion  qui  se 
rapproche  beaucoup  de  celle  que  le  Fils  de  Dieu 
est  venu  nous  enseigner.  Certes,  entre  l’Évangile 
et  le  Coran  il  y a une  grande  différence.  Le  livre  de 
l’Évangile  est  pur,  mystique,  chaste  et  mystérieux; 
on  'le  voit,  on  le  sent,  c’est  l’œuvre  du  Fils  de 
Dieu.  Le  Coran  est  humain,  voluptueux,  sen- 
suel : il  peuple  son  paradis  de  houris,  il  y divinise 
les  plaisirs  terrestres;  le  prophète  musulman  s’a- 
dresse à des  hommes  ardents,  nés  sous  un  climat 
de  feu,  qui  ont  l’imagination  exaltée  et  un  tempé- 
rament passionné;  il  fonde  sa  religion  de  manière 
à ce  qu’elle  s’accorde  avec  tout  cela  ; mais  lorsqu’il 
parle  de  Dieu,  il  est  sublime,  et  il  nous  fait  com- 
prendre d’une  façon  saisissante  sa  toute-puissance, 
sa  bonté  ineffable,  les  adorations  que  nous  lui 
devons,  nous  ses  humbles  créai ures  ; mais  tous  scs 
préceptes  humanitaires,  ses  lois,  ses  devoirs  des 
hommes  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  sont  très- 
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beaux;  le  Coran  est  l’œuvre  d’un  homme,  mais 
d’un  homme  doué  par  Dieu  d’une  grande  droi- 
ture, d’un  sens  moral  immense  et  d’une  intelli- 
gence rare,  d’un  homme  supérieur  en  un  mot. 

Prenons  au  hasard  quelques-uns  des  préceptes 
du  Coran.  Victorieux  de  ses  ennemis, ceux-ci  vien- 
nent implorer  sa  pitié  : 

« Que  me  demandez-vous?  dit  Mahomet. 

— Que  vous  nous  traitiez  en  frères,  répondent 
mille  voix. 

— Allez,  vous  ôtes  libres;  Dieu  vous  bénit!  » 
leur  dit  le  prophète  musulman. 

« N’adorez  que  le  moteur  suprême  de  cet  uni- 
« vers  ; sa  toute-puissance  a créé  tous  les  êtres, 
« et  sa  bonté  a préparé  pour  conserver  leur  exis- 
te tence  tout  ce  qui  est  sur  la  terre. 

« L’homme  de  tous  les  cultes,  soit  musulman, 
« soit  juif,  soit  chrétien,  soit  sabien,  lui  est  agréa- 
« hle  et  lui  parait  digne  de  ses  récompenses  lors- 
« qu’il  est  juste  et  vertueux  et  qu’il  pratique  la 
« bienfaisance.  » 

Voilà  certes  un  précepte  qui  indique  une  grande 
tolérance  et  une  grande  connaissance  du  Dieu  mi- 
séricordieux et  créateur  ; il  concorde  mieux  avec 
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l’idée  que  je  me  fais  de  Dieu,  que  celui  de  « Hors 
« le  giron  de  l’Église  point  de  salut  » 

« La  vertu  ne  consiste  point  à tourner  vos  vi- 
ce sages  du  côté  du  levant  et  du  couchant,  en  of- 
a frant  à Dieu  seul  et  unique  les  adorations  que 
« vous  lui  devez;  vertueux  complètement  ne  sont 
« que  ceux  qui  croient  à Dieu  et  l’adorent,  qui 
« croient  aux  anges,  au  livre  saint,  aux  prophè- 
« les,  au  jugement  dernier;  qui  donnent  pour  La- 
ce mour  de  Dieu  des  secours  à leurs  proches,  aux 
« orphelins,  aux  pauvres  et  aux  voyageurs  ; ceux 
« qui  demandent  et  rachètent  les  captifs,  qui  ob- 
« servent  la  prière,  qui  font  l’aumône,  rempla- 
ce sent  les  engagements  qu’ils  contractent,  se  mon- 
« trent  patients  dans  l’adversité,  dans  les  temps 
« durs  et  dans  les  temps  de  violence.  Ceux-là  sont 
« justes  et  craignent  Dieu.  » 

Voilà  certes  des  enseignements  conformes  à 
ceux  que  nous  donnent  les  saints  évangiles;  et  l’i- 
dolâtre qui  a trouvé  ces  préceptes  dans  son  cœur 
est  un  homme  de  bien,  aimé  de  Dieu...  Il  n’aime 
pas  la  guerre,  reconnaissant  que  nous  n’avons  pas 
le  droit  d’ôter  la  vie  à qui  Dieu  l’a  donnée,  car  il 
dit  : 

« Combattez,  dans  la  voie  de  Dieu,  contre  ceux 
cf  qui  nous  feront  la  guerre  ; mais  ne  commettez 
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« point  d’injustices  en  les  attaquant  les  premiers, 
« car  Dieu  n’aime  point  les  injustes. 

« La  vie  de  ce  monde  est  pour  ceux  qui  ne 
« croient  pas  et  qui  se  moquent  des  croyants; 
« ceux  qui  craignent  Dieu  seront  au-dessus  d’eux 
« aux  jours  de  la  résurrection.  Dieu  nourrit  ceux 
« qu’il  veut,  sans  compter  ses  bienfaits.  Dieu  com- 
« mande  aux  croyants  de  baisser  leurs  regards  et 
« d’être  chastes;  ils  en  seront  plus  purs.  Dieu 
« aime  la  pureté.  » 

On  se  sert  généralement  du  chapitre  qui  se  rap- 
porte à la  polygamie  pour  se  moquer  et  critiquer 
le  Coran. 

Voyons  ce  que  Mahomet  enseigne  aux  femmes 
et  ce  qu’il  dit  sur  la  polygamie  et  l’adultère. 

« Dieu  commande  aux  femmes  croyantes  de 
« baisser  leurs  regards  et  d’être  chastes,  de  ne 
« montrer  leurs  ornements  qu’à  leurs  maris  et  à 
« leurs  proches  parents. 

« Mariez  ceux  qui  ne  le  sont  pas  encore,  et  si 
« la  pauvreté  les  empêche  de  le  faire,  donnez-leur 
<f  un  peu  du  bien  que  Dieu  vous  a donné,  ô 
« riches  ! et  mariez-les.  » (Certes  les  vieilles  filles 
sans  dot  ne  médiront  pas  contre  ce  verset-là!) 

« O hommes  ! craignez  Dieu,  respectez  la  fem- 
« me,  songez  que  ses  entrailles  vous  ont  portés. 
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« Si  vous  craignez  d’être  injustes,  n’épousez 
« que  peu  de  femmes,  deux  ou  trois  au  plus  par- 
« mi  celles  qui  vous  plaisent.  Si  vous  craignez 
« encore  d’être  injustes,  qu’une  seule  ; celte  con- 
« duite  vous  aidera  plus  facilement  à être  justes. 
« Assignez  librement  à vos  femmes  leurs  dots,  et 
« s’il  leur  plaît  de  vous  en  remettre  une  partie, 
« jouissez-en  commodément  avec  elles. 

« Donnez  à vos  femmes  la  nourriture  et  les  vê- 
« tements  ; n’usez  avec  elles  que  de  paroles  hon- 
« nêtes. 

« Dans  les  héritages,  les  femmes  doivent  avoir 
« une  partie  des  biens. 

« Les  femmes  auront  un  quart  de  la  succession 
« des  maris  morts. 

« La  femme  doit  pudiquement  se  couvrir  la  fi- 
« gure  d’un  voile,  atin  de  dérouter  la  calomnie  et 
« de  conserver  son  honneur.  » (Mahomet  con- 
naissait bien  le  penchant  des  hommes  à médire  et 
à calomnier  les  femmes!  et  il  parait  que  ceux  de 
son  temps  étaient,  tout  comme  en  l’an  de  grâce 
1866,  fort  mauvaises  langues!) 

« Si  vos  femmes  commettent  l'action  infâme  de 
« l’adultère,  appelez  quatre  témoins,  et  si  leurs  té- 
« moignages  s’accordent  pour  accuser  la  coupable, 
« enfermez-la  dans  une  maison  isolée,  jusqu’au 
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« moment  où  le  repentir  sera  entré  dans  son  cœur 
« et  la  miséricorde  dans  le  vôtre...  Dieu  aime  à 
« pardonner,  il  est  miséricordieux! 

« O croyants  ! il  ne  nous  est  pas  permis  de  vous 
« constituer  héritiers  de  vos  femmes  contre  léur 
« gré,  ni  de  les  empêcher  de  se  marier  quand  vous 
« les  avez  répudiées. 

« Soyez  honnêtes  dans  vos  procédés  envers 
« elles,  même  envers  celles  que  vous  n’aimez  pas, 
« songez  qu’il  peut  se  faire  que  vous  n’aimiez  pas 
« celle  qui  est  aimée  de  Dieu. 

« Si  vous  voulez  répudier  une  femme,  laissez- 
« lui  emporter  la  dot  que  vous  lui  avez  donnée. 

« Si  vous  n’avez  pas  les  moyens  pour  épouser 
« des  femmes  honnêtes  et  croyantes,  prenez  des 
« esclaves,  mais  ne  les  épousez  qu’avec  la  permis- 
« sion  de  leur  maître  et  en  ayant  soin  de  les  do- 
« ter  convenablement. 

« Qu’elles  soient  chastes , qu’elles  évitent  les 
« débauches  et  qu’elles  n’aient  pas  d’amants. 

« Si  après  le  mariage  elles  commettent  l’adul- 
« tère,  qu’on  leur  inflige  la  moitié  de  la  peine  pro- 
« noncée  contre  la  femme  libre. 

« Un  entretien  honnête  est  dû  aux  femmes  ré- 
« pudiées  ; c’est  un  devoir  à la  charge  de  celui  qui 
« aime  Dieu. 

13 
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« Épousez  les  pauvre»  ei  les  orphelines. 

« Si  une  femme  craint  la  violence  de  son  mari, 
« il  n’y  a aucun  mal  à ce  qu’ils  s’arrangent  à l’a- 
« miable;  l’homme  doit  lui  abandonner  sa  dot, 
« et  la  laisser  libre  de  se  remarier. 

« Soyez  bons  et  traitez  également  toutes  vos 
« femmes! 

« Les  femmes  vertueuses  sont  soumises  et  obéis- 
« santés;  elles  conservent  soigneusement  et  in- 
« tact,  pendant  l’absence  de  leurs  maris,  ce  que 
« Dieu  leur  a donné;  pour  celles  qui  ne  l’auront 
« pas  fait,  vous  avez  le  droit  de  les  réprimander 
« et  de  les  reléguer  loin  des  autres. 

« S’il  y a scission  entre  les  époux,  deux  arbi- 
« 1res,  un  de  la  famille  de  la  femme  et  un  de  la 
« famille  du  mari,  doivent  essayer  de  les  récon- 
« cilier. 

« Les  hommes,  dit  Mahomet  dans  son  Coran, 
« sont  supérieurs  à la  femme,  parce  qu’ils  em- 
« ploient  leur  bien  à doter  les  femmes.  » 

Ici  l'homme  se  révèle  : Mahomet  épousa  à vingt 
ans  sa  tante  Cadige,  qui  en  avait  quarante  ; il  était 
pauvre,  elle  très-riche;  sans  doute  elle  lui  fit  sentir 
la  supériorité  que  lui  donnait  sur  lui  sa  grande 
fortune. 

Mahomet  alors  a voulu  sauver  scs  disciples  de 
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cette  humiliation  ; Cailige  morte,  il  épouse  une 
jeune  et  jolie  fille  qu’il  dote  lui-même  , et  il  dit  : 

« Dotez  vos  femmes  généreusement.  » 

Ensuite  il  se  dit  : 

« Cadige  m’écrasait  de  sa  supériorité,  par  la 
seule  raison  qu’elle  m’avait  apporté  de  l’argent. 
Cette  fois,  celle-ci  m’est  inférieure,  puisque  c'est 
moi  qui  lui  en  donne...  » Et  de  là  son  verset  : 

« L’homme  est  supérieur  à la  femme  parce  qu’il 
« emploie  son  argent  à la  doter.  » 

On  le  voit,  tous  les  préceptes  de  Mahomet  ne 
sont  pas  si  malveillants  qu’on  veut  bien  le  dire 
pour  la  femme. 

Quant  à l’adultère,  ce  qu’il  ordonne  se  rappro- 
che plus  de  ce  qu’a  dit  le  Christ  pour  la  femme 
adultère  que  de  ce  que  dit  notre  Code,  qui  autorise 
presque  le  mari  à la  tuer,  ou  tout  au  moii.-  ne  le 
punit  pas  quand  il  la  tue,  trouvant  toujours  une 
circonstance  atténuante  en  sa  faveur. 


PARADIS  DE  MAHOMET. 

v II  y aura  deux  jardins 
« Ornés  de  bosquets; 

« Dans  chacun  d’eux  jailliront  deux  fontaines; 
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« Dans  chacun  d’eux  mûriront  deux  espèces  de 
fruits. 

o Les  élus  s’étendront  sur  des  tapis  brochés  de 
soie  et  brodés  d'or. 

« Les  fruits  des  deux  jardins  seront  rapprochés 
et  aisés  à cueillir. 

« Là  seront  de  jeunes  vierges  au  regard  mo- 
deste, 

« Dont  jamais  homme  ni  génie  n’a  profané  la 
pudeur. 

« Elles  ressemblent  à l’hyacinthe  et  au  corail. 

« Outre  ces  deux  jardins,  deux  autres  s’y  trou- 
veront encore, 

« Deux  jardins  couverts  de  verdure , 

« D’où  jailliront  deux  sources. 

« Là  il  y aura  des  fruits,  des  palmiers  et  des 
grenades  ; 

« Il  y aura  des  vierges  jeunes  et  belles, 

« Des  vierges  aux  grands  yeux  noirs,  enfermées' 
dans  des  pavillons. 

(Et  ceux  qui  aiment  les  yeux  bleus  ?) 

« Jamais  homme  ni  génie  n’attenta  à leur  pu- 
deur. 

« Les  époux  reposeront  sur  des  coussins  verts 
et  des  tapis  magnifiques  ; 

(Et  ceux  qui  détestent  la  couleur  verte?) 
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« Les  hommes  de  bien  se  reposeront  sur  des 
sièges  ornés  d'or  et  de  pierreries  ; 

« Accoudés  à leur  aise,- ils  se  regarderont  en  face. 

« Ils  seront  servis  par  des  enfants  doués  d’une 
jeunesse  éternelle  et  qui  leur  présenteront  des 
gobelets,  des  aiguières  et  des  coupes  remplis  de 
vins  exquis  dont  le  parfum  ne  leur  montera  pas 
à la  tête  et  ne  troublera  pas  leur  raison. 

« Ils  auront  à souhait  les  fruits  qu’ils  désireront, 

« Et  la  chair  des  oiseaux  les  plus  rares. 

« Près  d’eux  seront  les  houris  aux  yeux  noirs 
pareils  à des  perles  dans  leur  nacre. 

(Pauvres  yeux  bleus,  quel  peu  de  cas  en  fait  le 
prophète  musulman  ! ! ) 

« Ils  n’y  entendront  ni  discours  frivoles  ni  pa- 
roles criminelles. 

« Ils  séjourneront  parmi  les  arbres  de  lotus  sans 
épines 

« Et  les  bananiers  chargés  de  fruits  du  sommet 
jusqu’en  bas, 

« Sous  des  ombrages  qui  s’étendront  au  loin , 

« Près  d’une  source  courante , 

« Au  milieu  de  fruits  en  abondance; 

« Et  ils  se  reposeront  sur  des  lits  élevés. 

« Dieu  créa  les  vierges  du  paradis  par  une  créa- 
tion à part. 
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« Nous  avons  conservé  leur  virginité, 

« Chéries  de  leurs  époux  et  d’un  âge  égal  au 
leur.  » 

Voilà  certes  un  paradis  fait  pour  charmer  sur- 
tout les  Arabes;  car  tout  ce  qu’ils  aiment  s’y 
trouve  : fruits,  fraîcheur,  ombrages,  eau  courante, 
femmes  charmantes. 

L’ENFER  DE  MAHOMET. 

« Où  seront  les  hommes  de  la  gauche,  c’est-à- 
dire  les  impies,  les  injustes  et  les  méchants? 

« Ceux-là  seront  .au  milieu  de  vents  pestilentiels 
et  d’eaux  bouillantes,  dans  l’obscurité  d’une  fumée 
noire. 

« Ils  n’auront  ni  frais  ombrages  ni  bons  fruits; 

« Ils  mangeront  le  fruit  amer  du  zakoum  ; 

« Ils  boiront  de  l’eau  bouillante; 

« Et  pas  la  moindre  houri  ne  sera  là  pour  les 
consoler.  » 

Mahomet  trouve  une  punition  très -originale 
pour  les  avares  : il  leur  dit  que  dans  l’autre  monde 
Dieu,  pour  les  châtier  d’avoir  gardé  pour  eux 
seuls  les  trésors  qu’il  leur  avait  confiés  sur  cette 
terre  et  n’avoir  fait  ni  aumônes  ni  actes  généreux, 
les  obligera  à porter,  suspendus  à leur  cou , tous 
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les  biens  amassés  par  leur  avarice  et  dont  ils  n’ont 
pas  su  faire  un  bon  usage  ici-bas. 

Voyez-vous  d’ici  le  m X l’homme  le 

plus  avare  de  France,  ayant,  dans  l’autre  monde, 
suspendu  au  cou  tout  l’or  qu’il  possède  et  dont  il 
est  si  peu  prodigue  en  celui-ci? 

Si  Mahomet  était  sublime  en  parlant  de  la  Divi- 
nité, si  sa  parole  était  éloquente  et  persuasive, 
comme  général  il  fit  aussi  de  vrais  prodiges.  Unis- 
sant la  puissance  du  glaive  à celle  de  la  parole,  il 
vit  bientôt  presque  tous  les  Arabes  se  ranger  sous 
sa  bannière;  des  mosquées  furent  édifiées  à la 
Mekke  et  à Médine  ; le  Hedjaz  et  le  Yemen  furent 
conquis  par  lui  en  peu  de  temps;  toutes  ces  tribus 
errantes  ne  formèrent  plus  qu’un  seul  peuple  uni 
par  la  même  foi  et  sous  un  même  chef.  Son  but  était 
atteint  ; mais  alors  l’ambition  chez  lui  grandit  avec 
la  puissance  ; comme  César,  il  rêva  la  conquête  du 
monde  ! Il  envoya  ses  troupes  en  Syrie.  La  mort 
mit  un  terme  à cette  ambition,  il  mourut  l’an  il 
de  l’hégire  des  musulmans,  l’an  432  de  l’ère  chré- 
tienne, à l’âge  de  soixante-trois  ans.  Son  tombeau 
est  à Médine,  où  les  musulmans  vont  en  pèlerinage 
le  visiter. 

Après  la  mort  du  Prophète  l’islamisme  eut  pour 
défenseurs  d’intrépides  généraux,  et  nous  savons 
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comment  Omar,  Amrou,  Abou-Obeydah,  Serdjyl, 
Saad,  forcèrent  en  peu  de  temps  la  Syrie,  la  Pales- 
tine et  l’Égypte  à se  soumettre  au  croissant  et  à 
reconnaître  les  musulmans  pour  maîtres. 

On  le  sait,  les  coptes,  ou  chrétiens  d’Égypte, 
étaient  si  las  du  gouvernement  oppressif  qu’ils 
avaient,  qu’ils  ouvrirent  eux-mêmes  les  portes  de 
l’Égypte  aux  musulmans  et  conclurent  avec  le  gé- 
néral Amrou  un  traité  de  paix.  La  dynastie  des 
califes  successeurs  immédiats  et  légitimes  du  Pro- 
phète s’établit  alors  en  Égypte. 

Nous  allons  voir  les  sectateurs  de  Mahomet, 
sous  le  nom  de  Turcs,  fonder  un  empire  grand  et 
puissant  sur  les  débris  de  l’empire  d’Orient. 

L’ORIGINE  DES  TURCS. 

L’origine  des  Turcs  est  assez  difficile  à trouver, 
et  les  auteurs  là-dessus  sont  d’opinions  assez  di- 
vergentes. 

Pour  moi,  en  tout  ce  qui  touche  la  nation  musul- 
mane, j’ajoute  plus  de  foi  aux  auteurs  musulmans, 
ceux-ci  étant  plus  à même  de  savoir  la  vérité  que 
les  autres.  De  plus,  une  justice  à leur  rendre,  c’est 
qu’ils  sont  très-impartiaux  pour  leurs  ennemis  po- 
litiques et  leurs  ennemis  religieux , tandis  que  les 
auteurs  chrétiens,  même  en  faisant  de  l’histoire, 
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se  laissent  facilement  entraîner  par  un  zèle  reli- 
gieux que  l’on  ne  peut  qualifier  que  de  fanatisme 
ou  d’intolérance. 

En  parlant  des  Turcs,  Saadi-Effendi , le  fameux 
poète  et  auteur  persan,  dit  : 

« Pour  expliquer  le  mot  Turc , on  croit  ce  qui 
suit  : 

« Ce  nom  est  donné  aux  habitants  de  Chata  ou 
Chuten  (c’est  le  Kitahia  ou  Grande  Tartarie  de  Ka- 
tay)  qui  vivent  dans  les  plaines  de  Capchac,  et 
comme  ils  ont  le  visage  blanc  et  de  grands  yeux 
noirs  fendus  en  amande,  et  des  sourcils  noirs  bien 
arqués,  les  poètes  persans  les  comparent  à des 
amants  et  les  appellent  Turcs.  Ce  nom  de  Capchac 
était  celui  d’une  tribu  particulière  des  Tartares, 
mais  deppis  l’expédition  de  Genghizcban  les  Perses 
leur  ont  donné  à tous  le  nom  des  Scythes,  leurs 
vainqueurs.  » 

Scheikh  Saadi  dans  la  préface  de  son  Gulistan 
ou  Rosier , dit  ceci  : 

« Ignorez-vous,  mes  amis,  la  cause  qui  m’a  fait 
séjourner  quelque  temps  dans  les  pays  étrangers? 
Ce  sont  les  iniquités  des  Turcs  qui  m’ont  forcé  à 
m’éloigner,  a 

Puis,  parlant  de  leurs  mœurs,  il  ajoute  : 

« Tous  tant  qu’ils  sont,  ils  ont  l’apparence 

15. 
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d’hommes,  dont  ils  sont  les  enfants,  mais  ils  res- 
semblent plutôt  à des  loups  avides  de  sang...  Chez 
eux  ils  ressemblent  à des  anges  doués  de  bonnes 
mœurs,  mais  au  dehors  ce  sont  des  armées  de 
lions!  » 

Saadi  écrivait  ceci  l’an  de  l’hégire  656,  sous  le 
règne  de  Bubeker , quarante-quatre  ans  avant 
Othman. 

Nicéphore,  sous  le  nom  de  Turc , entend  le 
peuple  qui  de  son  temps  était  sujet  fi’Aladin,  sul- 
tan d’Icorie. 

Dans  un  passage  de  son  ouvrage,  il  dit  : 

« L’Empereur  (Théodore  Lascaris,  1255)  était 
occupé  quand  on  vint  lui  apporter  des  lettres  qui 
lui  marquaient  la  fuite  de  Paléologue  vers  les 
Turcs.  » 

Bien  des  témoignages  des  anciens  auteurs  orien- 
taux prouvent  que  ce  nom  de  Turc  était  connu 
bien  avant  Othman  dans  toute  l’Asie,  et  que  par  ce 
nom  on  désignait  les  tribus  scy  thés  qui  suivirent 
Genghizchan,  et  qui  se  répandirent  dans  toute  la 
Perse  et  l’Asie  Mineure. 

Voici,  toujours  d’après  les  auteurs  orientaux, 
comment  ce  nom  fut  approprié  aux  Othomans. 
Soliman  (père  d’Othman,  tige  de  la  race  olho- 
mane),  prince  de  Néra,  désirant  marcher  sur  les 
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traces  du  grand  Genghizchan,  quitta  son  pays  à 
la  tôle  de  cinquante  raille  jeunes  Scythes  braves 
et  intrépides^  et  il  s’avança  victorieux  jusqu’à 
Alep  ; en  apprenant  cela,  la  cour  de  Perse  donna 
le  nom  de  Turcs  à ces  guerriers. 

Ceci  ce  passait,  sous  le  règne  de  l’empereur  Mi- 
chel Paléologue,  à Constantinople. 


ORIGINE  DE  LA  RAGE  OTHOMANE. 

Certains  auteurs  pensent  que  l'empire  des  Turcs 
s’élève  sur  les  ruines  de  la  puissance  des  Tarlares, 
d’autres  lui  donnent  pour  premiers  fondateurs 
une  bande  de  voleurs. 

Quelques  auteurs  chrétiens  ont  avancé  à tort 
qu’Othman  était  de  basse  naissance,  et  qu’il  se  mit 
à la  tête  d’une  bande  de  voleurs  et  d’assassins  ; 
que  tout  en  pillant,  il  acquit  une  telle  force  et  une 
si  grande  puissance  qu’il  devint  empereur. 

Les  auteurs  grecs  et  turcs,  entre  autres  l’auteur 
grec  Chalcondyle,  assurent  : 

« Qu’Othman,  empereur  des  Turcs,  ayant  eu 
Ertogrul  pour  père  et  Soliman  pour  grand-père, 
éclipsait  tous  ceux  de  sa  nation,  autant  par  l’éclat 
de  ses  vertus  que  par  celui  de  sa  naissance.  » 
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Enfin  cerlains  auteurs  font  remonter  la  généa- 
logie de  la  famille  d'Othman  jusqu’à  Takva  de  la 
maison  de  Japhet. 

Saadi  cite  toute  cette  généalogie,  mais  sans  com- 
mentaires; il  semble  dire  qu’il  n’a  eu  en  main  ni 
parchemins,  ni  arbre  généalogique. 

Maintenant,  dans  la  famille  turque  on  distingue 
deux  branches  : celle  des  Othomans  et  celle  des 
Alhenghizians.  Celte  dernière  branche  a donné  des 
kans  aux  Tartares  de  Crimée. 

Ce  qui  prouve  l’existence  de  ces  deux  branches, 
c’est  qu’une  loi  de  l'empire  portait  qu’au  cas  où  il 
viendrait  à manquer  d’héritier  mâle  issu  lui-même 
d’un  mâle  de  la  race  royale,  plutôt  que.  de  voir 
l’empire  tomber  en  quenouille,  on  prendrait  un 
empereur  dans  la  famille  royale  des  Tartares  de 
Crimée,  qui  sortent  de  la  même  tige  que  les  Otho- 
mans. 

Othman,  fils  d’Ertogrul , le  fondateur  de  l’em- 
pire othoman,  vivait  l’an  688  de  l’hégire  turque  et 
l’an  1289  de  l’ère  chrétienne,  contemporain  des 
rois  Philippe  IV  dit  le  Bel  et  de  Louis  X dit  le 
Hulin  en  France,  d’Édouard  1er  en  Angleterre,  et 
de  Robert  de  Courtenay,  de  Baudoin  II  et  de 
Michel  Paléologue  à Constantinople. 

Othman  était  un  guerrier  intrépide  et  un  sage 
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administrateur;  il  établit  le  nouvel  empire  sur  des 
bases  solides,  soumit  à ses  lois  et  à celles  du  maho- 
métisme une  foule  de  provinces  de  l’Asie  Mineure. 
Sage,  modéré  dans  ses  victoires,  généreux  envers 
les  vaincus,  il  s’attira  l’estime  et  l'affection  de  tous 
les  peuples  d’Asie. 

Les  dernières  recommandations  qu’il  fit  à son 
fils  et  successeur  Orcham,  à son  lit  de  mort,  pei- 
gnent bien  l’âme  et  la  sagesse  de  ce  prince  : 

« Détourne  tes  regards  de  la  cruauté;  cultive 
la  justice;  répands  les  honneurs  sur  tous  les  sa- 
vants; quelque  part  que  tu  apprennes  qu’il  se 
trouve  un  homme  doué  de  science,  comble-le  de 
biens  et  de  distinctions  ; que  le  succès  des  armes  ne 
te  rende  point  présomptueux;  tiens  près  de  la 
personne  ceux  qui  sont  éclairés  dans  la  loi  ; songe 
que  la  justice  est  le  plus  ferme  support  de  la 
royauté  ; qu’un  roi  doit  se  distinguer  de  ses  sujets 
par  sa  bonté,  sa  clémence,  et  se  faire  une  étude 
constante  du  bonheur  du  peuple  qu’Allah  lui  a 
confié!  » 

Il  faut  convenir  que  ce  programme,  tracé  à son 
successeur  par  un  roi  de  tribus  barbares  en  l’an 
1300,  est  excellent,  et  que  si  tous  les  rois  de  la 
terre  voulaient  bien  le  suivre  en  l’an  de  grâce 
1866,  les  peuples  ne  s’en  plaidraicntpas,  et  moins 
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de  souverains  se  feraient  congédier  sans  façon 
pour  abus  de  pouvoir  par  leurs  sujets  ! 

Orcham,  du  reste,  suivit  bien  les  dernières 
instructions  de  son  père.  11  se  montra  clément, 
juste;  il  fonda  une  sorte  d'académie,  combla  les 
savants  de  dons  et  d’honneurs,  fit  construire  des 
mosquées,  des  hôpitaux  et  plusieurs  écoles  ; il  or- 
ganisa l'armée,  donna  un  costume  distinct  aux 
soldats  et  établit  la  paye  régulière;  il  organisa 
enfin  l’armée  permanente; 

Ce  fut  lui  aussi  qui  créa  la  place  de  grand  vizir, 
qui  existe  encore  aujourd’hui  en  Turquie,  avec  les 
mêmes  attributions  que  sous  le  sultan  Orcham. 

Bon  général , il  ajouta  à son  empire  les  villes  de 
Nicée  et  de  Nicomédie. 

Ce  fut  sous  son  règne  que  les  Turcs  passèrent 
pour  la  première  fois  en  Europe  ; ses  conquêtes  en 
Asie  Mineure  ne  suffisaient  plus  à l’ambition  de  ce 
prince,  qui  portait  des  regards  envieux  et  jaloux 
vers  cette  Europe  inconnue  de  lui.  Son  fils,  Soli- 
man, était  son  premier  général  ; ce  fut  lui  qu’il 
chargea  d’aller  faire  une  excursion  d’exploration 
sur  la  côte  d’Europe. 

La  manière  dont  les  Turcs  passèrent  la  première 
fois  de  la  côte  d’Asie  à celle  d Europe  est  assez 
originale  pour  mériter  d’être  rappelée.  Un  édit  de 
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l’empereur  de  Constantinople  punissait  de  la  peine 
de  mort  quiconque  irait,  même  avec  une  simple 
barque,  sur  la  côte  d'Asie  ; tous  les  princes  chré- 
tiens avaient  rendu  de  semblables  édits;  la  même 
peine  menaçait  tout  Othoman  qui  passerait  en 
Europe. 

Or,  Soliman,  en  face  de  ces  édits,  se  trouvait 
assez  embarrassé  pour  aller  explorer  cette  côte 
européenne. 

Il  choisit  ses  meilleurs  officiers,  il  monta  une 
grande  chasse  et  s’avança  ainsi  jusqu’au  bord  de 
la  mer. 

Là,  s’isolant  de  son  entourage  et  assis  sur  un 
rocher,  il  se  mit  à considérer  la  mer  ; le  clair  de 
lune  éclairait  la  côte  opposée  et  la  dessinait  sombre 
entre  le  ciel  et  l’onde...  « Comment  faire  pour  y 
accoster,  disait-il;  ô Dieu!  inspire-moi.  » 

(Ici  je  donne  la  légende  musulmane.) 

« Mahomet,  grand  prophète  du  Dieu  plus  grand 
encore,  si  tu  veux  que  je  porte  ton  étendard 
sur  celte  autre  rive,  viens  à mon  aide  ; » et  pieu- 
sement le  musulman  s’était  agenouillé.  Alors  il  vil, 
comme  au  milieu  d’une  nuée  éblouissante,  l’éten- 
dard de  Mahomet  briller  sur  la  côte  d’Europe  ; 
puis  à côté  de  lui  tombèrent,  comme  venant  du 
ciel,  quatre  objets  à ses  pieds.  La  nuée  disparut, 
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la  vision  s’évanouit,  mais  les  objets  se  trouvaient 
bien  là  et  bien  palpables  : c’étaient  quatre  im- 
menses vessies  de  bœuf...  Tout  autre  se  serait  de- 
mandé en  quoi  ces  vessies  pouvaient  l’aider  à 
franchir  le  bras  de  mer  qui  le  séparait  du  lieu  où 
il  voulait  aborder;  mais  Soliman  avait  de  l’imagi- 
nation. Il  rappela  vers  lui  ceux  qui  l’accompa- 
gnaient, et,  aidé  par  eux,  il  improvisa  deux 
radeaux,  lia  deux  vessies  ensemble  par  le  col  et 
plaça  le  premier  radeau  dessus  ; il  en  fit  autant 
pour  le  second.  Puis  il  se  mit  sur  un  radeau  avec 
quelques  personnes  de  sa  suite  ; le  reste  se  plaça 
sur  l’autre,  et  les  voilà  tous  naviguant  sur  ces  em- 
barcations d’un  nouveau  genre  vers  la  côte  chré- 
tienne. Le  ciel , l’onde  et  la  brise  leur  furent 
propices  : le  ciel  les  éclairait  d’une  lune  argentine, 
l’onde  les  soutenait  en  les  berçant  mollement,  et 
la  brise  poussa  leurs  fragiles  nacelles  vers  la  rive 
ennemie. 

C’est  ainsi  que  la  horde  musulmane  franchit  la 
barrière  qui  la  séparait  de  l’Europe  ; c’est  ainsi 
que  les  premiers  Turcs  accostèrent  dans  ce  pays, 
où  ils  sont  encore  seigneurs  et  maîtres  !... 

Un  an  après  cette  promenade  faite  par  Soliman 
sur  son  radeau  et  ses  vessies  de  bœuf,  la  ville  de 
Gallipoli,  qui  était  comme  la  clef  de  Conslanli- 
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nople,  tombait  en  son  pouvoir,  et  le  croissant  y 
remplaçait  la  croix  ! Un  an  après  il  s’emparait  du 
château  d’Epibatos,  qui  n’était  qu  a huit  heures  de 
Constantinople. 

Sous  le  sultan  Amurath  Ier,  qui  était  le  fils  et  le 
successeur  d’Orcham , Schahvn  Sala , premier  gé- 
néral de  ce  sultan,  s’empara  d’Àndrinople , de 
Philippopoli , et  dès  ce  moment  l’empire  turc  fut 
établi  solidement  en  Grèce,  et  l’on  verra  l’Europe 
venir  vainement  se  heurter  contre  ce  colosse  en- 
gendré par  les  sables  brûlants  de  l’Asie. 

La  fondation  du  fameux  corps  des  janissaires 
remonte  au  règne  du  sultan  Amurath  1er,  l’an 
742  de  l’hégyre  et  l’an  1362  de  notre  ère  chré- 
tienne. 

Voici  comment  les  auteurs  turcs  racontent  la 
fondation  de  ce  corps  : • * 

Un  général  de  ce  souverain  revenait  de  guer- 
royer pour  son  maître  en  Europe  et  en  Asie;  il 
traînait  à sa  suite  un  nombre  considérable  de  cap- 
tifs. Legrand  vizir,  qui  assistait  avec  le  sultan  à la 
_ rentrée  triomphale  de  cette  armée,  lit  observer  à 
son  souverain  que,  si,  comme  de  droit,  la  moitié 
de  ce  butin  lui  revenait,  de  tous  ces  captifs  on 
pourrait  former  un  corps  de  bons  soldats,  en  se  les 
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attachant  par  des  grades,  des  prérogatives  et  une 
bonne  paye. 

Cette  idée,  émise  en  riant,  plut  à Amurath,  qui 
pria  son  vizir  de  la  mettre  à exécution.  Un  édit 
fut  lancé.  Le  cinquième  des  captifs  revenait  au 
sultan;  en  peu  de  temps,  grâce  aux  guerres  inces- 
santes, ces  captifs  formèrent  un  corps  nombreux. 
Bien  payés,  bien  traités,  ils  firent  d’excellents  sol- 
dats ; mais  on  ne  savait  quel  nom  donner  à ce  corps 
composé  de  gens  de  toutes  les  nations.  Alors  vi- 
vait un  homme  considéré  comme  un  saint  parmi 
les  musulmans  ; il  se  nommait  Haji  Bektacbe,  c’est 
le  fondateur  des  derviches  Bektachis  ; il  faisait  des 
miracles  et  prophétisait  l’avenir,  assuraient  les 
Turcs.  Amurath  avait  un  grand  respect  pour  lui; 
il  envoya  le  nouveau  corps  d’armée  devant  le  logis 
du  saint  homme,  en  lui  faisant  dire  qu’il  le  priait 
de  lui  donner  un  nom  et  une  bannière,  et  de  de- 
mander à Dieu  que  le  succès  accompagnât  toujours 
leurs  armes. 

Haji  Bektache  se  mit  en  prière,  puis  il  détacha 
une  manche  de  sa  robe,  la  posa  sur  la  tête  de  l’un 
d’eux,  et  dit  d’un  air  inspiré  : 

« Que  leur  nom  soit  janissaires,  que  leur  con- 
tenance soit  vive  et  lière,  leurs  mains  victorieuses, 
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leurs  épées  tranchantes  et  leurs  lances  toujours 
prêles  à frapper  la  tête  de  leurs  ennemis.  » 

Le  nom  de  janissaires  leur  est  resté,  et  leurs 
bonnets  rappelaient  la  forme  d’une  manche  pen- 
dante d’étoffe  blanche. 

Les  janissaires  portaient  dans  leur  bannière  une 
épée  à deux  tranchants,  flamboyant  en  forme  d’é- 
clat de  foudre  et  ayant  un  croissant  vis-à-vis. 

En  langue  turque,  janissaire  se  prononce  yengi- 
chéhri , mot  composé  de  engi  (nouveau)  et  de  chèhri 
(soldat);  yengichéhri  signifie  donc  tout  simplement 
nouveaux  soldats. 

Amurath  eut  la  gloire  de  vaincre  le  fameux 
prince  Sazarius  de  Servie,  qui  s’était  allié  aux 
Hongrois,  aux  Dalmates  et  aux  Albanais  pour  es- 
sayer d’anéantir  l’empire  turc.  Il  est  vrai  que 
cette  victoire  lui  coûta  la  vie,  car  après  le  combat, 
comme  il  contemplait  d’un  œil  attristé  le  nombre 
de  morts  jonchés  sur  le  sol,  un  soldat  triballien  se 
leva  soudain  et  lui  planta  son -poignard  dans  le 
cœur.  Mais  son  fils  Bajazet  I",  qui  lui  succéda  l’an 
791  de  l’hégire  et  l’an  1390  de  l’ère  chrétienne, 
vengea  sa  mort  et  augmenta  la  puissance  ottomane 
en  Asie  et  en  Europe.  Il  remporta  une  victoire 
contre  le  plus  fameux  guerrier  de  ce  siècle,  Étienne, 
prince  de  Moldavie.  ' 
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Il  eut  aussi  l’honneur  de  vaincre  et  forcer  à fuir 
le  roi  Sigismond  de  Hongrie,  qui  s’étaitligué  contre 
lui  avec  plusieurs  princes  chrétiens. 

Bajazet  se  sentait  si  fort  et  si  puissant,  il  sentait 
si  bien  tous  ses  ennemis  trembler  devant  cette 
force  et  celte  puissance,  que,  désirant  Constantino- 
ple pour  la  capitale  de  son  royaume,  il  écrivit  tout 
bonnement  la  lettre  suivante  à l’empereur  de  cet 
empire  grec  déchu  : 

« Par  la  clémence  divine,  notre  empire,  auquel 
Dieu  n’a  point  mis  de  bornes,  a soumis  à son  obéis- 
sance presque  toute  l’Asie,  ainsi  que  plusieurs 
autres  vastes  provinces  de  l’Europe,  la  seule  ville 
de  Constantinople  exceptée  ; car  hors  de  ses  murs 
il  ne  te  reste  plus  rien.  Tu  peux  comprendre  toi- 
même  qu’une  couronne  a besoin  d’une  tête  pour 
être  portée.  Ainsi,  avant  que  tu  éprouves  le  sort 
d’une  guerre  fâcheuse  et  que  lu  ne  deviennes  le 
spectateur  du  carnage  de  tant  d’innocents  ; avant 
que  tu  voies  la  destruction  de  ta  ville,  qui  ne 
pourra  être  attribuée  qu’à  ton  obstination  et  à l’en- 
durcissement de  ton  cœur,  nous  voulons  bien 
t’exhorter  et  le  conseiller,  en  signe  d’amitié,  de 
nous  céder  ta  capitale.  Nous  te  laissons  maître  des 
conditions.  » 

Certes,  voilà  une  façon  cavalière  de  détrôner 
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un  empereur  qui  est  des  plus  originales  et  vrai- 
ment digne  de  Bismark.  Je  ne  m’étonne  que 
d’une  chose,  c’est  que  cet  homme,  étoile  apparue 
en  1866,  n’ait  pas  simplement  suivi  l’exemple  de 
Bajazet  vis-à-vis  de  tous  les  petits  souverains  al- 
lemands ; cela  aurait  épargné  beaucoup  de  sang 
versé  ; et  comme  ces  messieurs  ne  demandaient 
qu’à  emporter  la  caisse  et  à décrocher  les  tableaux 
et  bibelots  de  prix,  on  se  serait  entendu  à mer- 
veille ! 

Les  ambassadeurs,  tout  en  ayant  mission  de 
donner  cette  lettre,  avaient  aussi  celle  de  se  mon 
trer  moins  exigeants  dans  leur  langage. 

Paléologue,  fort  effrayé  de  ce  singulier  mes- 
sage, s’empresse  d’offrir  de  payer  tribut  au  sultan 
des  Turcs  ; il  demande,  pour  livrer  sa  capitale,  un 
délai  ou  trêve  de  dix  ans,  et  il  acquiesce  à la  de- 
mande que  les  ambassadeurs  lui  font  de  laisser 
bâtir  une  mosquée  et  établir  un  cadi  (juge)  et 
un  mufti  (chef  de  religion)  dans  Constantinople. 
Voilà  donc  l’étendard  de  Mahomet  planté  dans 
cette  ville  de  par  le  consentement  du  faible  Paléo- 
logue !... 

Bajazet,  après  ce  triomphe,  voit,  il  est  vrai,  la 
fortune  lui  être  infidèle  et  les  revers  fondre  sur 
lui.  Le  fier  et  intrépide  Tamerlan  abat  ce  colosse. 
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met  son  prisonnier  dans  une  cage  de  fer  comme 
une  bête  féroce. 

Alors  on  peut  croire  un  instant  que  cet  empire 
naissant  va  être  démembré.  Tamerlan  a brûlé  et 
saccagé  le  pays,  les  enfants  de  Bajazet  l’affaiblis- 
sent encore  par  les  guerres  qu’ils  se  livrent  pour 
se  disputer  la  couronne,  et  pourtant  Mahomet,  le 
plus  jeune  des  lils  de  l’infortuné  Bajazet,  monte 
sur  le  trône  après  deux  fratricides,  et  il  consolide 
de  nouveau  le  royaume  ; il  l’agrandit  même,  et  il 
soumet  les  Valaques  à un  tribut.  Amurat  II,  son 
llls  et  successeur,  montre  lui  aussi  de  l’énergie  et 
de  la  fermeté;  il  porte  ses  conquêtes  aussi  bien  en 
Asie  qu’en  Europe. 

Son  général  Michal  Ogli  ravagea  les  plus  riches 
provinces  de  la  Hongrie  et  en  ramena  un  nombre 
considérable  de  captifs.  Une  djami  (mosquée)  fut 
bâtie  à Andrinople  en  souvenir  de  cette  victoire 
(hégire  840,  ère  chrétienne  1434).  Moins  de  cent 
ans  après  que  Soliman  a été  explorer  les  côtes  d'Eu- 
rope sur  ce  radeau  singulier,  voilà  déjà  ces  Turcs 
se  répandant  comme  un  torrent  furieux  dans  l’em- 
pire de  Hongrie!... 

Voilà  un  prince  chrétien,  Georges,  despote  de 
Servie,  qui,  pour  s’assurer  l’amitié  de  ce  sultan, 
lui  donne  sa  fille  en  mariage  !... 
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L’an  850  de  l’hégire  et  l’an  1451  de  l’ère  chré- 
tienne, monta  sur  le  trône  de  Turquie  le  fils  d’A- 
murath  II,  Mahomet  II,  septième  empereur  des 
Turcs  et  l’un  des  souverains  de  ce  pays  qui  ont 
laissé  après  eux  les  souvenirs  les  plus  glorieux. 
C’est  à lui  que  revint  l’honneur  de  conquérir  Cons- 
tantinople et  de  donner  cette  splendide  cité  pour 
capitale  à l’empire  ottoman. 

Ce  sultan  n’avait  que  vingt  et  un  ans  lorsqu’il 
succéda  à son  père.  Dès  la  seconde  année  de  son 
règne  il  tourna  ses  armes  contre  Constantinople 
et  se  dirigea  vers  celte  ville  avec  une  armée  et 
une  batterie  considérables.  Paléologue,  tremblant 
à l’approche  de  cette  horde  de  barbares,  envoie 
des  ambassadeurs  à Mahomet  pour  lui  demander 
la  paix  à quelque  prix  que  ce  soit.  Ici  le  sultan  turc 
laisse  voir  toute  la  ruse  et  toute  la  fourberie  qui  sont 
le  fond  du  caractère  turc.  Il  répond  qu’il  ne  saurait 
voir  un  empereur  aussi  grand  que  Paléologue  dans 
cette  posture  de  suppliant,  qu’il  consent  à lever  le 
siège,  mais  à condition  qu’on  lui  donnera  un  pe- 
tit espace  de  terrain  sur  le  Bosphore,  ne  serait-il 
pas  plus  grand  que  la  largeur  d’un  cuir  de  bœuf  ! 
Il  ajoute  hypocritement  : « Ce  n’est  certes  pas 
pour  moi  que  je  montre  cette  exigence,  si  petite 
qu’elle  soit:  c’est  pour  mon  peuple,  qui  murmure- 
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rait  si  j’avais  fait  de  si  grands  frais  sans  aucun 
gain...  » Mahomet  II  était  très-lettré,  il  occupait 
ses  loisirs  à lire  la  vie  de  Jules  César,  de  Scipion 
l’Africain,  d’Annibal.  Celte  ruse  probablement  lui 
a été  inspirée  par  celle  de  la  même  nature  que 
Justin  attribue  à Didon,  reine  de  Carthage. 

Du  reste,  cette  ruse  eut  encore  un  plein  succès. 
Paléologue,  trop  heureux  d’en  être  quitte  à si  bon 
compte,  accorde  celte  minime  faveur.  Mahomet 
montre  aux  ambassadeurs  une  roche  sur  le  bord 
du  Bosphore  : « Voilà,  leur  dit-il,  ce  que  je  de- 
mande. » On  s’empresse  d’acquiescer  à son  désir, 
on  passe  l’acte  de  cession.  Le  sultan  fait  cou- 
per la  peau  d’un  bœuf  en  fines  lanières  dont  il 
forme  un  enclos  de  cinq  cents  pas  de  circonférence, 
et  du  consentement  des  Grecs  il  se  déclare  là  chez 
lui.  Il  renvoie,  selon  sa  parole,  son  armée  à An- 
drinople;  et  tandis  que  Paléologue  est  enchanté 
de  s’être  débarrassé  à si  peu  de  frais  d’un  pareil 
ennemi,  Mahomet,  sur  son  rocher,  dans  ce  petit 
enclos  que  sans  façon  il  agrandit,  fait  bâtir  en 
quarante  jours  un  château  fort  flanqué  de  cinq 
hautes  tours,  et,  en  même  temps,  juste  en  face, 
sur  la  côte  d’Asie,  il  en  fait  construire  un  autre. 
Puis  il  garnit  ces  deux  places  d’une  forte  garnison 
et  d’une  nombreuse  artillerie,  et,  une  fois  maître 
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tiu  Bosphore,  il  fait  savoir  à tous  les  gouverne- 
ments d’avoir  à ne  plus  faire  passer  aucun  bâti- 
ment de  la  mer  Noire  à Constantinople.  Six  mois 
après  il  remet  le  siège  devant  la  capitale  de  l’em- 
pire grec.  — Ce  siège  mémorable  valut  à ce  sultan 
l’admiration  de  l’univers.  - En  effet,  entre  autres 
tours  de  force,  il  üt  entrer  dans  le  vieux  port,  par 
terre  et  par  un  chemin  impraticable,  plusieurs  cen- 
taines de  vaisseaux  ! 

Le  siège  dura  cinquante  jours,  et  si  Paléologue 
avait  manqué  d’énergie  et  de  courage  pendant 
son  règne , sa  fin  fut  glorieuse  : il  mourut  l’épée 
à la  main,  après  avoir  fait  des  prodiges  de  va- 
leur. 

Je  crois  nécessaire  de  rappeler  un  détail  de  ce 
siège  qui  expliquera  pourquoi,  de  nos  jours  en- 
core, d’un  côté  du  Bosphore,  sur  la  côte  d’Eu- 
rope, on  voit  des  églises  chrétiennes,  des  couvents 
et  des  écoles,  tandis  que  de  l’autre  côté,  sur  la 
côte  d’Asie,  où  se  trouvent  Scutari  et  Stamboul, 
les  mosquées  seules  régnent  en  souveraines. 

Les  chrétiens  de  Constantinople,  découragés  par 
les  attaques  incessantes  des  Turcs  par  mer  et  par 
terre,  et  voyant  leurs  murailles  faire  brèche  de 
toutes  parts,  songèrent  à capituler;  des  ambassa- 
deurs, portant  des  banderoles  blanches,  sortirent 

16 
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de  la  ville,  et  s’avancèrent  vers  le  camp  tfe  Maho- 
met. — Celui-ci  les  reçut  à merveille,  en  promet- 
tant la  vie  et  les  biens  saufs  à tous  les  chrétiens, 
avec  la  liberté  de  se  retirer  où  bon  leur  semblerait. 
— Il  s’engagea  également  à respecter  tous  leurs 
édifices  religieux.  — Les  ambassadeurs  quittèrent 
le  camp  du  sultan,  charmés  des  conditions  qu’on 
leur  avait  faites,  et,  pressés  de  les  faire  connaître 
à Paléologue,  reprirent  le  chemin  de  la  capitale. 
Mais  ils  n’avaient  pas  encore  atteint  les  portes  de 
Constantinople,  que  Mahomet,  se  souvenant  sou- 
dain d’une  condition  qu’il  avait  oublié  de  stipuler, 
lança  des  cavaliers  à leur  poursuite  pour  les  prier  de 
revenir.  — Les  ambassadeurs,  se  croyant  poursui- 
vis, pressent  le  pas  de  leurs  montures,  les  cavaliers 
en  font  autant.  Les  sentinelles  des  remparts,  trom- 
pées par  celte  poursuite  qui  leur  sembla  une  ruse  de 
guerre  imaginée  par. Mahomet  pour  surprendre  la 
ville,  font  feu  sur  les  cavaliers  ennemis.  — Cette 
méprise  fut  funeste  et  coûta  la  vie  à bon  nombre 
de  chrétiens,  et  le  sultan,  furieux  de  voir  la  guerre 
recommencer  au  moment  même  où  il  avait  daigné 
consentir  à traiter,  s’écria  que  les  chrétiens  étaient 
tous  des  traîtres  et  des  perfides,  et  ordonna  que  le 
siège  fût  repris  avec  vigueur.  Paléologue,  de  son 
côté,  soupçonnant  la  bonne  foi  des  Turcs,  se 
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prépara  à la  défense,  encourageant  ses  soldats  à 
le  suivre  et  à l’imiter. 

L’empereur  grec  trouva  une  mort  glorieuse  sur 
une  brèche.  Déjà  la  moitié  de  la  ville  était  au 
pouvoir  des  vainqueurs,  qui  faisaient  un  carnage 
affreux  , lorsque  les  habitants  des  autres  fau- 
bourgs, effrayés  du  sort  qui  les  attendait,  arborè- 
rent le  drapeau  blanc  et  se  mirent  à crier  du  haut 
de  leurs  remparts  : 

« Eh  quoi  ! Mahomet,  nous  t’avons  envoyé  des 
ambassadeurs  pour  t’offrir  les  clefs  de  notre  ville, 
nous  avons  voulu  devenir  tes  sujets,  et  tu  conti- 
nues à nous  combattre,  à nous  accabler  ! Où  est 
donc  ta  crainte  de  Dieu?  » 

Mahomet,  en  entendant  ces  paroles,  fit  cesser  le 
combat  et  ratifia  ses  conditions,  mais  en  les  appli- 
quant seulement  à cette  moitié  de  la  ville  qui  s’é- 
tait rendue  volontairement. 

Voilà  comment  il  s’exprima  à ce  sujet  le  lende- 
main, en  faisant  son  entrée  triomphale  : « Je  vous 
ai  promis,  quand  vous  êtes  venus  traiter  avec  moi, 
que  votre  religion  serait  respectée,  si  vous  vous 
soumettiez  volontairement  ; mais  puisque  j’ai  été 
forcé  de  prendre  une  moitié  de  la  ville  d’assaut, 
j’estime  juste  et  j’ordonne  que  tous  les  édifices 
chrétiens  situés  dans  la  partie  que  j’ai  conquise 
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soient  changés  en  djamis  (mosquées);  l’autre  par- 
tie, celle  qui  s’est  rendue  volontairement,  conser- 
vera les  siens  pour  la  récompenser  de  sa  soumis- 
sion. » 

C’est  ainsi  que  toutes  les  églises  qui  se  trou- 
vaient depuis  l’Akséraï  jusqu’à  Sainte-Sophie  fu- 
rent changées  en  mosquées,  et  que  toutes  les  autres 
restèrent  aux  chrétiens  et  à leur  culte. 

Et  voilà  pourquoi,  aujourd’hui  encore,  on  voit 
dans  une  moitié  de  Constantinople  briller  l’é- 
tendard de  Mahomet,  et  dans  l’autre  les  églises 
grecques,  latines,  les  temples,  les  synagogues  s’é- 
lever en  toute  liberté.  — Et  c’est  une  justice  à 
rendre  aux  successeurs  de  Mahomet,  qu’ils  ont  fi- 
dèlement maintenu  sa  parole,  et  que  pleine  et  en- 
tière liberté  est  laissée  à tous  les  cultes  dans  cette 
partie  de  la  ville  qui  est  devenue  la  ville  euro- 
péenne. 

Après  cette  brillante  conquête,  le  grand  Maho- 
met ne  se  reposa  pas  sur  ses  lauriers.  En  deux  ans 
il  s’empara  de  plus  de  quarante  villes,  soumit  la 
Bosnie,  la  Caramanie,  et  prit  plusieurs  provinces 
aux  Perses.  Étienne,  prince  de  Moldavie,  eut  seul 
la  gloire  de  battre  les  armées  du  sultan  àFalchi 
(l’ancienne  Taiphali  d’Hérodote),  sur  les  bords  du 
Prulh.  Mais  cet  échec  fut  promptement  réparé  par 
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la  défaite  des  Vénitiens  et  des  Génois,  qui  perdi- 
rent à celte  époque  leur  colonie  de  Caffa,  en  Cri- 
mée. 

Tous  ces  succès  enivrèrent  Mahomet  et,  comme 
un  vin  trop  capiteux,  lui  montèrent  à la  tête.  — Il 
réva  la  conquête  du  monde  entier...  Mais  son  am- 
bition fut  arrêtée  par  les  décrets  de  la  Providence, 
qui  se  plaît  souvent  à démontrer  que,  lorsqu’un 
homme  a atteint  le  sommet  de  la  gloire  et  des 
grandeurs,  sa  fin  doit  être  prochaine. 

La  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  rêves  gigan- 
tesques; un  simple  transport  ïiu  cerveau  le  tua  en 
quelques  heures. 

Ce  prince  voulut  laisser  un  monument  en  sou- 
venir de  ses  conquêtes  et  de  son  règne  glorieux  ; 
il  fit  construire  sur  l’emplacement  où  était  l’église 
des  Apôtres,  élevée  par  l’épouse  de  l’empereur 
Justinien,  une  djami  qui  aujourd’hui  porte  encore 
son  nom.  Cette  mosquée  passe  pour  le  plus  grand 
monument  de  la  ville  après  Sainte-Sophie.  Elle  fut 
bâtie  par  un  architecte  grec  nommé  Christodule. 
Le  sultan,  enchanté  de  labeauté  de  cette  construc- 
tion, fit  don  à Christodule  d’une  rue  entière  ; mais 
un  jour,  en  parlant  de  sa  djami,  il  dit  à l’archi- 
tecte : 

« N’esl-ce  pas  qu’il  le  serait  impossible  de  bâ- 
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tir  un  monument  plus  beau  et  de  plus  larges  di- 
mensions? » 

Christodule  répondit  imprudemment  qu’il  le 
pourrait  si  on  lui  donnait  les  matériaux  néces- 
saires. Le  sultan,  voulant  priver  son  successeur 
d’un  architecte  capable  d’élever  un  autre  temple 
qui  pourrait  éclipser  le  sien,  fît  empaler  le  malheu- 
reux Christodule;  mais  il  maintint  la  propriété  de 
la  rue  à sa  famille. 

Sous  Mahomet  II,  l’empire  turc  arriva  au  plus 
haut  degré  de  puissance  et  de  splendeur, 
i Bajazet  II,  fils  de  Mahomet,  pieux,  éclairé  et 
guerrier  habile,  gouverna  l’empire  turc  pendant 
trente-deux  ans.  Ce  prince  laissa  après  lui  une 
grande  réputation  de  sagesse  et  de  religion.  — 
Trois  traits  donneront  la  mesure  de  son  caractère. 
— Au  moment  de  la  mort  de  son  père  il  était  en 
pèlerinage  à la  Mecque  ; le  vizir  lui  écrivit  de  re- 
venir au  plus  tôt  pour  ceindre  la  couronne  impé- 
riale. 

« Non,  lui  répondit-il,  le  service  de  Dieu 
passe  avant  tout,  » et  il  continua  son  pèlerinage 
après  avoir  nommé  son  fils  régent.  A son  retour, 
craignant  que  le  pouvoir  n’eût  fait  naître  'de  l’am- 
bition dans  le  cœur  de  son  fils  Corcud,  il  se  retira 
à Nicée,  pour  éviter  l’effusion  du  sang  au  cas  où  il 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  383 

lui  eût  fallu  faire  usage  de  la  force  pour  prendre 
possession  du  trône.  — Mais  Corcud  courut  à sa 
rencontre  avec  les  grands  de  l’empire  et  lui  remit 
la  couronne  en  se  prosternant  à ses  pieds. 

Mais,  vers  la  tin  de  ses  jours,  son  fils  Sélim  se 
conduisit  tout  autrement  avec  lui.  — Bajazet, 
voyant  qu’il  intriguait  pour  lui  enlever  l’empire, 
le  fit  venir  et  lui  adressa  ces  nobles  paroles  : 

« Le  ciel  le  veut,  à ce  qu’il  parait  : soyez  empe- 
reur, mon  fils.  » Et  il  abdiqua.  — Pendant  toutes 
ses  expéditions  guerrières,  ses  voyages  religieux, 
il  fit  conserver  avec  soin  la  poussière  qui  s’atta- 
chait à ses  habits  ; de  cette  poussière  accumulée 
pendant  des  années  il  fit  faire  une  brique  qu’il 
ordonna  de  placer  dans  son  tombeau,  sous  son  bras 
droit  : car,  disait-il  en  rappelant  les  paroles  du 
Coran,  « l’homme  dont  les  pieds  ont  été  couverts 
de  la  poussière  des  sentiers  du  Seigneur  sera  pré- 
servé par  Dieu  des  feux  de  l’enfer.  » 

Ce  prince  est  un  des  caractères  les  plus  sympa- 
thiques de  la  longue  série  des  souverains  musul- 
mans. 

Selim  Ier,  surnommé  Yavus,  ce  qui  signifie  en 
turc  féroce , sauvage , était  contemporain,  en 
France,  de  Louis  XII  et  de  François  Ier;  en  Angle- 
terre, d’Henri  VIII.  Il  monta  sur  le  trône  ottoman 


Digitized  by  Google 


LORIENT 


284 

l’an  918  de  l’hégire  et  l’an  1512  de  noire  ère. 

Ce  sultan  s’est  rendu  célèbre  par  ses  cruautés. 
Il  détrôna  son  père,  il  fit  étrangler  ses  frères  Cor- 
cud  et  Achraet. 

Tout  son  règne  se  passa  à faire  la  guerre  aux 
Perses  et  aux  Égyptiens  ; il  prit  aux  premiers  les 
villes  de  Damas  etd’Alep.  — Ce  fut  lui  cependant 
qui  le  premier  entra  dans  des  relations  diploma- 
tiques avec  l’Occident  et  conclut  un  traité  avec  la 
France. 

Sous  Soliman  Ier,  l’empire  turc  continua  à s'a- 
grandir, mais  son  successeur  Sélim  II,  dit  le  Mesl 
(ivrogne),  ouvrit  l’ère  de  la  décadence. 

De  Olhman  Ier,  fondateur  de  l’empire  ottoman, 
jusqu’à  Mahomet  II,  la  fortune  de  la  Turquie  suit 
une  échelle  ascendante.  — De  Mahomet  II  jusqu’à 
Abdul-Aziz,  la  descente  est  rapide;  on  pourrait 
presque  croire  qu’Àbdul-Aziz  est  en  train  de  fran- 
chir le  dernier  échelon. 

Voyons,  en  effet,  quel  est  l'étal  actuel  de  cet  em- 
pire. 

Les  amis  les  plus  sincères,  les  plus  dévoués  à la 
Turquie,  sont  forcés  de  reconnaître  que  cetempire 
marche  à grands  pas  vers  sa  ruine. 

Comme  une  contrée  ébranlée  par  de  fréquents 
tremblements  de  terre,  la  Turquie  craque  de  toute 
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pari,  et  un  jour  peut  venir  où  la  secousse  sera  tel- 
lement forte  qu’elle  l’engloutira  complètement.  De 
tant  de  siècles  d’existence  il  ne  restera  bientôt  plus 
que  le  souvenir  et  quelques  légendes  !... 

On  peut  dire  sans  exagération  que  depuis  la 
chute  de  l’empire  romain  le  monde  n’a  jamais  vu 
de  puissance  qui  ait  égalé  celle  de  l’empire  otto- 
man. 

Eh  bien,  on  dirait  que  la  Providence  se  fait  un 
jeu  malin  à lui  préparer  le  même  sort. 

L’un  et  l’autre  de  ces  deux  empires  ont  atteint 
le  sommet  de  la  grandeur  terrestre  ; comme  Satan 
ils  ont  pu  dire  : « L’univers  entier  m’appartient.» 
Serait-il  vrai  qu’aucun  des  deux  ne  puisse  échap- 
per au  prodige  de  la  destruction,  qui  semble  être 
la  loi  naturelle  de  toute  création  humaine? 

Par  ces  terribles  chutes  des  empires,  la  Provi- 
dence ne  cesse  de  nous  prouver  qu’il  n’y  a rien  de 
stable  ici-bas,  que  les  puissances  les  mieux  éta- 
blies n’ont  qu’une  durée  limitée,  et  que  rien  ne 
peut  résister  à cette  grande  loi  de  destruction 
qui  régit  les  destinées  de  l’humanité. 

Quel  enseignement  pour  les  souverains  qu’une 
ambition  démesurée  pousse  à des  conquêtes  im- 
possibles !... 

Et  comme  ils  en  profilent  peu  !... 
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Voyez  dans  quel  triste  étal  se  trouve  la  Turquie 
aujourd’hui!... 

La  Roumanie,  malgré  la  soumission  respec- 
tueuse du  prince  prussien,  tend  visiblement  à se 
séparer. 

L’Égypte,  la  plus  belle  et  la  plus  riche  province 
de  la  Turquie,  est  définitivement  perdue  pour 
elle. 

Les  apparences  sont  sauvées,  car  le  vice-roi 
reste  toujours  tributaire;  mais  il  faut  convenir  que 
le  vassal  se  soucie  peu  de  son  seigneur  et  maître. 
Que  de  fois  on  se  permet  de  dire  en  sa  présence  : 

« Quand  nous  aurons  réuni  la  Turquie  à notre 
royaume,  ses  affaires  iront  mieux.  » 

La  Servie  a secoué  le  joug  ottoman  de  1810  à 
1813,  et  en  1813  la  Porte  a été  forcée  de  donner 
sa  sanction  à cette  séparation. 

Le  Liban  est  déchiré  par  des  révoltes  inces- 
santes, et  il  fautlamain  énergique,  la  haute  intel- 
ligence et  l’esprit  conciliant  de  Davoud  Pacha,  le 
gouverneur  actuel,  pour  contenir  ces  peuplades 
frémissantes  sous  un  joug  qu'elles  se  refusent  à 
porter.  Qu’un  caprice,  qu’une  intrigue  de  la  poli- 
tique turque,  qu’une  raison  quelconque  viennent 
à enlever  Davoud  Pacha  de  son  poste,  et  l’on  verra 
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de  nouveau  le  sol  du  Liban  rougi  du  sang  chré- 
tien, des  massacres  auront  encore  lieu. 

Les  Monténégrins  n’attendent  qu’une  occasion 
pour  arborer  le  drapeau  de  leur  indépendance. 

La  Crète  est  elle-même  en  pleine  révolution.  Les 
Crétois  sont  fiers  et  braves  jusqu’à  la  témérité;  la 
situation  géographique  de  leur  île  leur  permet  de 
se  retrancher  dans  des  montagnes  inexpugnables 
où  ne  peuvent  les  suivre  les  soldats  envoyés  contre 
eux,  ce  qui  fait  qu’ils  parlent  haut  et  semblent 
vouloir  dicter  des  conditions.  — Plus  d’une  fois 
le  gouvernement  turc  a traité  avec  eux,  ce  qui  les 
a rendus  plus  exigeants  encore. 

i 

11  faut  bien  le  dire,  un  gouvernement  qui  en 
est  réduit  à capituler  avec  ses  sujets  ne  peut  espé- 
rer une  longue  existence. 

Toutes  ces  luttes  partielles  Uniront  tôt  ou  tard 
par  bouleverser  l’empire  de  fond  en  comble. 

Voilà  où  en  est  ce  pays  avec  ses  sujets...  De  quel 
poids  peut-il  peser  en  Europe?...  Ils  sont  bien  loin 
ces  temps  où  l’armée  du  sultan  faisait  trembler  les 
plus  puissants  princes  de  la  chrétienté. 

L’Europe  soutient  aujourd’hui  la  Turquie  chan- 
celante bien  plus  par  calcul  que  par  sympathie.  Il 
s’est  formé  autour  de  cet  illustre  malade  un  pro- 
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teclorat  européen  sur  lequel  cependant  elle  aurait 
tort  de  compter  aveuglément. 

Ces  protecteurs,  en  effet,  ressemblent,  à s’y  mé- 
prendre, à des  médecins  qui  ne  songeraient  qu’à 
prolonger  l’agonie  du  malade  pour  avoir  le  temps 
de  se  partager  ses  dépouilles.  — Mais  que  l’un  d’eux 
ait  trouvé  seulement  le  moyen  de  s’assurer  de  la 
meilleure  part,  et  l’on  peut  être  sûr  que,  loin  de 
continuer  ses  soins,  il  aidera  le  destin  à trancher 
le  fil  d’une  existence  désormais  inutile  et  même 
gênante  pour  lui. 

Médecins  fort  dangereux,  convenez-en. 

Heureuses  les  nations  qui  ne  sont  point  livrées 
aux  soins  d’une  faculté  semblable  !... 

Tant  que  les  empereurs  turcs  se  mettaient  à la 
tête  de  leurs  troupes,  tant  qu’ils  étaient  des  princes 
conquérants,  la  Turquie  n’a  cessé  de  grandir  en 
puissance  : c’était  son  époque  florissante. 

Mais  depuis  que  les  sultans  sont  devenus  des 
espèces  de  fétiches,  n’ayant  d’autre  rôle  à l’extérieur 
que  celui  de  recevoir  de  l’encens  des  courtisans, 
des  ministres  et  du  peuple,  et  vivant  à l’intérieur 
plongés  dans  les  délices  du  harem,  la  décadence  est 
arrivée  à grands  pas,  tout  le  monde  a suivi  l’exem- 
ple du  souverain,  l’ambition  et  le  plaisir  ont  primé 
toute  autre  préoccupation. 
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Le  sultan,  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  ne  peut  être 
comparé  qu’à  l’empereur  spirituel  de  la  Chine. 
C’est  une  idole,  l’ombre  de  Dieu  sur  la  terre.  Imbu 
de  celte  idée,  il  ne  daigne  même  pas  s’occuper  des 
affaires  de  l’État,  qui  restent  à la  charge  de  celui 
qui  représente  l’empereur  temporel,  du  grand 
vizir.  Mais  comme  ce  dernier  sait  qu’il  ne  restera 
pas  longtemps  en  place,  qu’une  intrigue  ou  un  ca- 
price peuvent  la  lui  faire  perdre  d’un  moment  à 
l’autre,  il  ne  songe  qu’à  une  chose,  à faire  fortune 
et  à enrichir  les  siens...  Ah  mais  je  me  trompe  : 
il  songe  aussi  à se  venger  de  ses  ennemis.  Dans 
aucun  pays  du  monde  on  ne  voit  des  haines  aussi 
implacables  ; tous  les  hommes  dits  d’État  se  dé- 
lestent les  uns  les  autres,  et  il  n’en  est  pas  un  seul 
qui  n’ait  contre  deux  ou  trois  de  ses  collègues 
une  inimitié  mortelle. 

Ces  haines  se  perpétuent,  comme  en  Corse,  de 
famille  en  famille... 

En  Europe  on  a des  antipathies,  mais  on  n’a  pas 
de  ces  haines  mortelles  qui  ne  reculent  devant 
rien,  et  cela  par  la  seule  raison  qu’un  homme  qui 
se  croit  blessé  ou  offensé  par  un  autre  homme  a 
la  ressource  d’un  coup  d’épée,  qui  efface  tout  et 
réconcilie  quelquefois  d’anciens  ennemis  ; ces 

haines  n’y  sont  fréquentes  que  chez  les  femmes, 
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qui,  ne  pouvant  laver  l’injure  dans  le  sang,  en  gar- 
dent le  souvenir  éternellement. 

Eh  bien,  les  Turcs  sont  comme  les  femmes  d'Eu- 
rope; le  duel  n’est  pas  dans  leurs  mœurs,  et  ils 
n’admettent  pas  que  le  sang  puisse  laver  un  ou- 
trage. Le  désir  de  se  venger  dépose  dans  leur  âme 
un  levain  mortel  ; et  comme  le  Turc  est  fourbe  de 
caractère,  il  dissimule  sa  colère  quand  on  le  blesse, 
il  sait  attendre,  mais,  le  moment  venu,  il  ne  le  laisse 
jamais  échapper.  Quand  on  le  voit  appeler  son 
ennemi  mon  frère,  mon  ami,  on  est  porté  à admi- 
rer son  abnégation  tout  évangélique  ; rien  dans 
ses  paroles  ne  trahit  ses  sentiments,  mais  le  baiser 
de  Judas  n’est  presque  jamais  que  le  prélude  de  la 
vengeance. 

On  comprendra  après  cela  que  le  premier  soin 
de  l’homme  qui  arrive  au  poste  de  grand  vizir 
est  de  perdre  ses  ennemis  et  d’attirer  sur  eux  la 
disgrâce  du  souverain  ; ensuite  il  place  ses  créa- 
tures et  songe  à sa  fortune  ; l’intérêt  du  pays  est  le 
dernier  de  ses  soucis. 

Les  ministres,  les  gouverneurs,  les  employés, 
font  exactement  la  même  chose  chacun  dans  sa 
sphère. 

En  France,  il  y a des  opinions  plus  ou  moins 
enracinées  et  qui  font  tort  au  patriotisme.  Le  légi- 
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timiste  voit  les  choses  autrement  qu’un  orléaniste, 
et  tous  les  deux  diffèrent  d’un  républicain  au  point 
qu’on  les  croit  étrangers.  La  France  aura  beau  être 
prospère  au  dedans  et  respectée  au  dehors,  aucun 
d’eux  ne  sera  satisfait;  on  les  verra  même  froids, 
maussades  et  indifférents  si  cet  état  prospère  n’est 
pas  dû  à l’homme  qui  représente  l’opinion  à la- 
quelle ils  appartiennent. 

En  Turquie,  il  n’y  a ni  opinions  ni  patriotisme, 
il  n’y  a que  des  ambitions  !... 

Voici  du  reste  quels  sont  les  hommes  qui  diri- 
gent ce  pays... 

Quelques  renégats  européens,  mécontents  du 
sort  que  la  Providence  leur  fait  chez  eux,  viennent 
en  Turquie,  et  s’empressent  de  renier  la  religion 
de  leurs  pères  pour  arriver  à la  fortune  et  aux 
pachalics.  Les  titres  de  bey  et  de  pacha  sont  re- 
cherchés par  les  Européens,  parce  que  l’un  rap- 
porte vingt-cinq  mille  et  l’autre  cinquante  mille 
francs  par  an  ! 

Certes,  je  me  pique  d’élre  très-tolérante;  je 
crois  que  tout  homme  de  bonne  foi  peut  trouver 
dans  sa  religion,  en  vivant  honnêtement,  sa  place 
au  paradis;  mais  celui  qui  va  renier  sa  foi  et  se 
faire  sectateur  de  Mahomet  pour  exploiter  plus  à 
son  aise  le  gouvernement  m'inspire  un  profond  mé- 
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pris;  les  musulmans  eux-mêmes  n'ont  pour  les  gens 
de  celle  sorte  qu’une  très-minime  considération. 
— Ils  appellent,  il  est  vrai,  les  chrétiens  giaour 
(chiens),  mais  s’ils  leur  donnent  cette  épithète  in- 
jurieuse, ce  n'est  pas  parce  qu’ils  sont  d’une  autre 
religion,  mais  parce  qu’ils  ne  voient  jamais  les 
chrétiens  prier  Dieu.  — Et  la  preuve  de  ce  que 
j’avance,  c’est  que  les  prêtres,  les  moines  de  toutes 
les  religions  sont  traités  par  les  musulmans  avec 
un  profond  respect...»  Ceux-là  prient  Dieu,  disent- 
ils,  et  vont  à l’église.  » 

Après  les  renégats,  les  hommes  d’Élat  turcs  sont 
pris  un  peu  partout,  dans  tous  les  échelons  de  la 
société.  — Voici  la  carrière  d’un  Turc.  — Si,  en- 
fant ou  jeune  homme,  il  a la  chance  de  plaire  par 
sa  gentillesse  ou. sa  bonne  mine  à un  grand  sei- 
gneur, à un  homme  en  place,  celui-ci  le  prend 
chez  lui;  là,  il  devient  une  espèce  de  domestique, 
une  bonne  à tout  faire  ; il  reste  dans  la  maison  de 
son  protecteur  plusieurs  années,  après  quoi  celui- 
ci  songe  à lui  faire  une  position;  il  le  pousse  dans 
la  carrière  administrative  ou  diplomatique. 

Ainsi  je  connais  plus  d’un  ministre  d’une  très- 
basse  naissance,  et  qui  a débuté  par  être  la  bonne 
à tout  faire  de  tel  ou  tel  personnage,  et  qui  s’est 
plus  tard  servi  de  son  influence  pour  arriver... 
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Comment  voulez-vous  que  cela  fasse  des  hom- 
mes supérieurs  !... 

Ils  ne  songent,  je  le  répète,  qu’à  s'enrichir  bien 
vite... 

C’est  ainsi  que  les  finances  turques  sont  dilapi- 
dées!. . 

Comme  position  financière,  ce  pays  est  dans  une 
fâcheuse  situation.  Cela  lient  à deux  choses...  La 
Turquie  ne  produit  pas,  elle  vit  de  l’or  que  les  an- 
ciens Turcs  avaient  amassé,  elle  vide  ses  coffres... 
Le  commerce,  ainsi  que  tout  état  lucratif,  est  un 
monopole  accaparé  par  les  étrangers. 

Le  système  d’impôt  en  Turquie  révèle  certes  un 
esprit  gouvernemental  très-libéral,  mais  il  n’est 
pas  de  nature  à enrichir  le  budget  ; le  Turc  ne  paye 
que  la  dime,  c’est-à-dire  le  dixième  de  son  revenu. 
Si  sa  récolte  est  mauvaise  ou  nulle,  son  impôt  di- 
minue ; s’il  a trente  arpents  de  terre  et  qu’il  n’en 
cultive  qu’un  seul,  il  ne  paye  qu’en  proportion. 
Ce  système,  bon  et  libéral,  je  le  répète,  pour  le 
peuple,  favorise  son  indolence  et  sa  paresse  ; aussi 
trouve-t-on  en  Turquie  beaucoup  de  terres  en 
friche,  tout  cela  constitue  des  perles  sèches  pour 
le  budget,  en  le  privant  des  trois  quarts  de  l’impôt 
foncier. 
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On  demandait  un  jour  à un  jeune  homme  de 
l'école  de  Saint-Cyr  : 

« Quel  est  le  nerf  de  la  guerre? 

— Le  soldat,  répondit  l’élève. 

— Non,  répondit  un  général  présent,  c’est  l’ar- 
gent!... » 

Le  nerf  donc  de  la  guerre,  l’argent,  manque  à 
la  Turquie,  et  cependant  les  révoltes  continuelles 
de  ses  sujets  la  forcent  à entretenir  son  armée  sur 
un  demi-pied  de  guerre. 

Tandis  qu’elle  a besoin  de  ses  soldats  pour  es- 
sayer de  contenir  ceux  qu’elle  s’entête  à considérer 
comme  ses  sujets,  elle  ne  peut  pas  tenir  tête  à l’Eu- 
rope, elle  ne  peut  pas  se  défendre  à elle  seule 
contre  la  Russie,  et  elle  est  obligée  de  subir  une 
tutelle  désastreuse  pour  elle. 

La  trop  grande  diversité  de  races  et  de  religions 
dont  se  compose  l’empire  d’Orienl  est  aussi  une 
des  causes  de  sa  ruine;  pour  gouverner  despoti- 
quement un  Étal  composé  de  tant  d’éléments  hétéro- 
gènes, il  faudrait  une  main  de  fer,  et  encore!...  Les 
conquêtes  ont  singulièrement  compliqué  la  situa- 
tion de  ce  pays  : il  est  facile  de  conquérir  des  peu- 
ples, mais  les  fusionner  avec  le  sien,  surtout  lors- 
qu’ils sont  de  religions  différentes,  est  chose  plus 
difficile,  souvent  même  impossible. 
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Il  est  certain  que  la  grande  pomme  de  discorde 
en  Orient,  c’est  la  religion.  Chaque  culte  a son 
clergé,  et  chaque  corps  de  clergé  travaille  sourde- 
ment à miner  et  à détruire  la  puissance  des  mu- 
sulmans. 

Il  n’est  pas  de  gouvernement  qui  puisse  résister 
à cet  élément  de  trouble;  et  ce  n’est  certes  pas  un 
sultan  idole , un  empereur  fétiche  qui  peut  opérer 
ce  miracle. 

La  seule  chose  qui  sauverait,  à mon  avis,  l’em- 
pire ottoman  d’une  ruine  complète  serait  l’abandon 
volontaire  des  provinces  chrétiennes,  qu’il  ne  peut 
espérer  conserver,  et  dont  les  fréquentes  révoltes 
poussent  cet  État  à une  ruine  inévitable. 

Si,  du  sein  de  ces  hommes  engourdis  par  la  mol- 
lesse de  la  vie  orientale  et  plongés  dans  une  igno- 
rance complète  du  grand  mouvement  qui  s’est  fait 
en  Europe,  surgissait  un  second  Olhman,  ou  un  se- 
cond Mahomet  II,  qui  eût  le  courage  de  mettre  de 
côté  un  amour-propre  national  imprudent,  et  qui 
osât  dire  aux  Grecs,  aux  Moldaves,  aux  Grétois  : 
« Vous  ne  voulez  plus  être  mes  vassaux?  Eh  bien, 
conslituez-vous  à votre  guise;  loin  de  vous  en  em- 
pêcher, je  vous  y aiderai.  Vous  rêvez  lapenlarchie, 
la  formation  d’un  grand  empire  chrétien?  Eh  bien, 
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que  l’empire  grec  se  fasse,  telle  est  ma  volonté,  et 
j’y  contribuerai  de  mon  mieux!  » Si  cet  homme 
disait  cela,  et  qu'il  le  fît , il  aurait  sauvé  la  Tur- 
quie proprement  dite  d’une  dissolution  certaine, 
toute  cause  de  troubles  cesserait  comme  par  en- 
chantement. 

L’empire,  débarrassé  de  toutes  les  provinces 
qui  par  leur  opposition  systématique  n’étaient 
qu’une  source  de  complications  pour  lui,  n’ayant 
plus  à subir  la  pression  du  protectorat  européen, 
reprendrait  sa  pleine  et  entière  liberté  d’action  ; 
et  si  cet  homme  providentiel,  ce  MahometllI,  après 
avoir  ainsi  renoncé  volontairement  à des  conquêtes 
qui  ne  pouvaient  être  conservées  que  par  la  vio- 
lence, se  retirait  en  Asie  avec  tous  ceux  qu’unissent 
la  même  loi  et  la  même  religion,  s’il  transportait  tout 
l’élément  musulman  dans  le  berceau  du  mahomé- 
tisme, s’il  concentrait  toutes  ses  forces,  au  lieu 
de  les  éparpiller  pour  essayer  de  soumettre  des 
peuples  frémissants  sous  un  joug  qu’ils  détestent 
et  qu’ils  cherchent  constamment  à secouer;  si 
toutes  les  villes  de  la  Turquie  d’Asie  étaient  agran- 
dies et  fortifiées;  si  cet  homme,  enfin,  disait  avec 
fermeté  : « Je  suis  musulman,  l’empire  que  je  re- 
constitue ne  doit  compter  que  des  musulmans  par- 
mi ses  sujets;  qu’ils  sortent  donc  de  mes  États  tous 
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ces  grecs  et  chrétiens,  qu’ils  emmènent  avec  eux 
leur  clergé,  et  qu’ils  emportent  toutes  leurs  ri- 
chesses; je  suis  las  de  voir  des  hommes  que  j’ai 
comblés  de  biens,  à qui  j’ai  laissé  une  entière  li- 
berté, et  qui  n’ont  usé  de  cette  liberté  que  pour 
saper  les  bases  de  mon  empire;  empereur  des 
Turcs,  je  ne  veux  que  des  vrais  croyants;  » un 
homme  de  cette  trempe-là  enlèverait  à l’Europe 
tout  prétexte  à un  protectorat,  qui  n’aurait  plus 
de  raison  d’être. 

La  formation  des  empires  par  nationalités  est  à 
la  mode,  et  l’on  verrait  alors  se  former  un  empire 
grec  nouveau,  à côté  duquel  s’élèverait  un  empire 
turc  régénéré  et  établi  sur  des  bases  solides,  et 
qui,  l’ayant  aidé  à se  constituer,  l’aurait  forcément 
pour  allié  ; l’Europe  elle-même  soutiendrait  la  Tur- 
quie dans  cette  transformation,  et  la  Russie  se  ver- 
rait forcée  de  renoncer  à Constantinople,  n’ayant 
plus  aucun  prétexte  pour  offrir  sa  protection  à des 
coreligionnaires. 

Cette  fameuse  question  d’Orient  trouverait  en- 
tin  sa  solution,  à la  satisfaction  de  tout  le  monde, 
sauf  peut-être  une  seule  puissance,  dont  les  con- 
voitises seraient  annulées. 

Quant  au  nouvel  empire  turc,  quels  vastes  ho- 
rizons s’ouvriraient  devant  lui  !... 

17. 
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L’Asie,  au  brillant  soleil,  aux  suaves  parfums, 
lui  tendrait  les  bras  comme  à un  élément  de  pro- 
grès; car,  on  ne  saurait  le  nier,  si,  vis-à-vis  de 
certaines  puissances  européennes,  la  Turquie  est 
en  retard,  son  gouvernement  si  bon  et  si  libéral 
serait  un  moyen  de  civilisation  pour  toutes  ces 
peuplades  asiatiques  plongées  dans  la  barbarie 
et  régies  par  des  gouvernements  arbitraires. 

Cette  issue  serait  la  seule  qui  préserverait  l’O- 
rient des  désastres  d’une  nouvelle  guerre,  car,  en 
respectant  toutes  les  nationalités,  elle  les  ferait 
rentrer  dans  leur  courant  naturel. 

La  cession  de  la  Vénétie  par  l’Autriche  devrait 
servir  d’enseignement  à toutes  les  puissances  qui 
s’épuisent  à retenir  sous  le  joug  des  provinces  qui 
ne  peuvent  en  aucune  façon  se  soumettre  à la  do- 
mination étrangère.  Si,  par  un  faux  point  d’hon- 
neur, l’Autriche  ne  s’était  pas  obstinée  à garder, 
en  dépit  de  l’Europe  entière  quelques  millions  d’I- 
taliens qui  ne  voulaient  pas  de  ce  joug,  que  d’é- 
checs et  de  désastres  ne  se  serait-elle  pas  épar- 
gnés !... 

Il  vient  toujours  un  moment  où  la  force  des 
choses  l’emporte  sur  les  combinaisons  les  plus  te- 
naces, et  tout  le  sang  versé  inutilement  retombe 
sur  la  télé  de  ceux  qui  en  sont  responsables. 
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Oui,  la  leçon  reçue  par  l’Autriche  devrait  faire 
réfléchir  bien  des  nations,  même  celles  qui  se 
croient  inattaquables  ;etl)ieu  fasse  qu’elles  sachent 
en  profiter  : cela  sauvera  le  monde  du  triste  spec- 
tacle des  horreurs  de  la  guerre. 

Je  donne  cette  solution  de  la  question  d’Orient 
à méditer  aux  écrivains  des  journaux  à grand  for- 
mat. . Mais  je  doute  qu’ils  la  trouvent  bonne,  et 
pour  cela  ils  auront  mille  raisons  : d’abord,  ils  la 
trouveront  mauvaise  parce  qu’elle  est  éclose  dans 
le  cerveau  d’une  femme,  et  ensuite,  parce  que,  étant 
trop  simple,  elle  réduirait  à néant  tous  leurs  rai- 
sonnements..., et  qu’il  faut  bien  remplir  les  co- 
lonnes de  son  journal  !... 

Seul,  M.  de  Girardin  pourrait  m’approuver; 
mais...,  oh!  il  y a plusieurs  mais...  primo  M.  de 
Girardin  ne  lit  pas  de  romans;  secundo , on  .le 
dit  occupé  à nous  donner  un  pendant  aux  Deux 
Sœurs , les  Deux  Frères;  tertio...  enfin,  je  ne  dois 
pas  espérer  être  lue  par  lui;  quelque  violent  dépit 
que  j’en  éprouve,  il  faut  bien  que  je  m’en  con- 
sole. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


COMME  QUOI  J'AI  MIS  TROIS  MOIS 


POUR  ALLER 

DE  CONSTANTINOPLE  A JÉRUSALEM 


Smyrne,  Rhodes,  Alexandrette , Latakiè,  les  Ensériès,  les  Kurdes, 
les  Turkomans,  Beyrouth,  le  Liban  et  l'Anti-Liban. 

Trouvant  un  jour  que  le  ciel  de  l’Orient  n’avait 
nullement  le  droit  de  faire  concurrence  à celui  de 
Londres,  car  réputation,  tout  comme  noblesse, 
oblige,  je  fis  le  raisonnement  suivant  : Si  un  ciel 
dont  la  beauté  a été  chantée  sur  tous  les  tons  se 
permet  de  disparaître  sous  une  couche  d’affreux 
nuages  noirs  qui  vous  inondent  des  eaux  du  ciel 
pendant  de  longues  semaines,  qu’est-ce  qui  me 
force  à supporter  ce  caprice? 

Je  me  mis  donc  à faire  mes  malles,  et  en  moins 
d’une  demi-heure,  barbotant  comme  un  canard 
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dans  des  mares  d’eau  sale,  je  me  rendis  au  port 
sans  jeter  un  regard  d’adieu  à Constantinople,  avec 
son  infernal  pavé,  sa  boue,  ses  flaques  d’eau  et 
ses  rues  montagneuses. 

L’agence  française  m’apprit  que  le  bateau  sur 
lequel  j'avais  compté  ne  partait  pas  ce  jour-là. 
Cela  me  contraria  beaucoup,  mais  pour  rien  au 
monde  je  ne  serais  revenue  sur  mes  pas.  J’allai 
donc  au  Lloyd  autrichien  : leur  bateau  l'Italie  par- 
lait à quatre  heures,  faisant  escale  à Smyrnc, 
Rhodes,  Alexandrette,  Laiakiè,  Beyrouth  et  Jaffa. 
J’avais  déjà  fait  la  fâcheuse  expérience  que  la 
propreté  la  plus  grande  ne  règne  pas  à bord  des 
bateaux  de  cette  compagnie  ; mais,  en  revanche, 
les  commandants  et  officiers  y sont  d’une  extrême 
affabilité  pour  les  voyageurs,  et  cela  me  décida. 

On  m’avait  bien  prévenue  au  bureau  de  l’agence 
qu’on  craignait  qu’il  n’y  eût  plus  de  place,  mais 
je  ne  me  laissai  pas  décourager  : je  comptais  sur 
ma  bonne  chance  pour  en  trouver  une,  et  je  vou- 
lus voir  le  commandant,  qui  me  confirma  celte 
triste  nouvelle.  Puis  il  ajouta  : « Le  temps  est  fort 
mauvais  (en  effet  le  vent  soufflai  travée  rage),  nous 
aurons  une  mauvaise  traversée,  et  si  vous  vous 
trouvez  sans  lit  et  sans  cabine,  vous  souffrirez 
beaucoup.  Attendez  le  prochain  départ.  » 
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Ce  conseil  était  bon,  c’est  pourquoi  je  ne  le 
suivis  pas  et  persistai  à m’embarquer. 

Du  reste,  comme  je  n’ai  jamais  pu  faire  la 
moindre  traversée,  soit  sur  l’Océan,  sur  la  Médi- 
terranée, la  mer  Rouge,  la  mer  Noire  ou  la  mer 
Baltique,  sans  avoir  une  bonne  petite  tempête, 
avec  accompagnement  de  mâts  brisés,  de  chau- 
dières sautées,  etc.,  j’en  ai  pris  mon  parti  et  je 
m’embarque  par  tous  les  temps,  ce  qui  n’est  guère 
illogique,  puisque,  lors  même  que  j’ai  à mon  dé- 
part ce  que  les  marins  appellent  une  mer  d’huile, 
elle  devient  affreuse  au  bout  de  quelques  heures, 
et  que  de  quelque  façon  que  je  m’y  prenne  la  tem- 
pête est  inévitable. 

Le  manque  de  cabine  et  de  lit  me  gênait  davan- 
tage, car  c’est  une  triste  perspective  de  passer 
plusieurs  nuits  sur  une  chaise  ! Le  salon  des  dames 
était  même  occupé  : il  avait  été  retenu  par  A... 
pacha,  qui  se  rendait  à son  poste  dans  le  Yémen, 
accompagné  de  sa  mère,  de  deux  odalisques  et  de 
plusieurs  suivantes. 

A...  est  un  Turc  assez  civilisé , mais  le  poste 
qu’il  occupe  est  des  plus  périlleux.  Il  lui  est  arrivé 
plusieurs  fois  d’être  retenu  comme  prisonnier  par 
ses  administrés , et  il  ne  peut  aller  d’une  ville  à 
l’autre  sans  une  forte  escorte.  A...  entendant  dire 
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que  je  n’avais  pas  de  cabine,  vint  gracieusement 
à moi,  et  m’offrit  de  me  présenter  à sa  mère. 
« Elle  sera  heureuse,  me  dit-il,  de  faire  votre 
connaissance  et  de  trouver  une  Européenne  par- 
lant le  turc,  et  de  cette  façon  ces  dames  vous 
céderont  un  lit  où  vous  pourrez  vous  reposer.  » 

J’acceptai  avec  empressement,  car  la  pensée  de 
pouvoir  me  coucher  un  peu  me  fut  très-agréable  ; 
mais  en  mettant  le  pied  dans  le  salon  de  ces 
dames,  une  forte  odeur  me  saisit  à la  gorge,  je 
reculai  épouvantée. 

« Entrez,  entrez,  me  dit  le  pacha,  ne  se  doutant 
pas  que  cette  odeur  pût  m’importuner,  ces  dames 
seront  enchantées  de  vous  donner  l’hospitalité.  » 

Les  suivantes  étaient  couchées  par  terre,  pêle- 
mêle,  recouvertes  de  vieilles  hardes,  et  ayant 
pour  matelas  des  tapis,  des  coussins  et  des  paquets. 
La  mère  du  pacha  était  assise  dans  un  lit,  les  deux 
autres  lits  étaient  occupés  par  les  favorites. 

Mms  A...  me  fit  l’accueil  le  plus  aimable; 
elle  poussa  un  cri  de  joie  en  m’entendant  parler 
turc,  car  elle  s’ennuyait,  et  elle  pensa  que  ma 
société  lui  serait  de  quelque  utilité  pour  charmer 
les  heures  de  voyage.  Elle  me  fit  une  place  sur  son 
lit,  et,  suivant  l’usage  des  dames  turques,  elle  se 
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mit  sans  façon  à m'embrasser,  tout  en  m’accablant 
de  questions. 

« Comment  vous  appelle-t-on  ? 

« D’où  venez-vous? 

« Où  allez-vous? 

« Avez-vous  un  mari?  jeune,  vieux? 

« Combien  a-t-il  de  femmes? 

« Avez-vous  des  enfants? 

« Voulez-vous  venir  avec  nous? 

« Mon  fils  vous  épousera;  il  renverra  ses  favo- 
rites, vous  serez  sa  seule  femme,  et  je  vous  aime- 
rai beaucoup;  j’ai  douze  ans  de  plus  que  lui:  il  a 
cinquante-huit  ans  et  moi  soixante-dix?  Comment 
le  trouvez-vous?  Il  est  bon  ; les  vieux  maris  sont 
les  meilleurs,  car  ils  sont  plus  indulgents.  Ne  le 
croyez-vous  pas?  » 

Elle  m’adressa  toutes  ces  questions  en  cinq  mi- 
nutes, sans  attendre  mes  réponses. 

Le  pacha  nous  avait  laissées  seules.  Mme  A... 
continua  : « Vous  allez  rester  avec  nous;  on  va 
vous  faire  un  lit  pour  celte  nuit,  et  pendant  le 
jour  vous  ne  me  quitterez  pas.  » 

Les  femmes  turques  ne  connaissent  pas  les  raffi- 
nements de  notre  civilisation,  qui  demande  qu’on 
garde  une  certaine  réserve  vis-à-vis  d’une  étran- 
gère; elles  sont  tout  de  suite  expansives  et  vous 
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traitent  comme  une  ancienne  amie.  La  mère  du 
pacha  me  parut  bonne  et  charmante,  et  j’aurais 
accepté  son  invitation  avec  le  plus  grand  plai- 
sir, sans  cette  maudite  odeur  qui  me  suffoquait  à 
tel  point,  que  je  craignis  d’étre  prise  par  le  mal 
de  mer,  que  je  n’avais  jamais  éprouvé  jusque-là. 
J’eus  du  reste  bien  vite  l’explication  de  cette 

odeur  nauséabonde.  Ces  dames,  pour  se  préser- 
% 

ver  contre  le  mal  de  mer,  suçaient,  non  pas  du 
citron,  mais  des  gousses  d’ail!!!  Jugez  de  mon 
désespoir!  Mrae  A...  m’en  offrit  une,  en  m’assu- 
rant que  c’était  le  meilleur  préservatif  contre  ce 
mal  terrible.  Je  me  gardai  bien  d’accepter  et  me 
mis  à aspirer  mon  flacon  de  sel  anglais,  pour  résis- 
ter à cette  atmosphère  empestée.  On  apporta  le 
diner,  un  dîner  turc  fait  exprès  pour  ces  dames 
par  leur  cuisinier. 

Du  mouton  grillé,  un  pilaff  à la  volaille.  La 
mère  du  pacha  coupa  des  morceaux  de  viande 
avec  ses  doigts,  prit  du  riz  à pleines  mains,  et  se 
mit  à en  distribuer  à toutes  les  femmes,  en  com- 
mençant par  moi.  Je  refusai,  l’assurant  que  je 
n’avais  pas  faim;  alors  elles  se  mirent  toutes  à 
manger  avec  leurs  mains,  jetant  par  terre  les  os 
et  les  restes. 

Ce  spectacle  acheva  de  me  porter  au  cœur  et 
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je  me  sauvai  pour  aller  respirer  un  air  plus  pur 
sur  le  pont,  en  assurant  à la  grande  dame  turque 
que  j’allais  revenir. 

Au  dîner,  A...  Pacha  était  assis  àcôlédcmoi;  je 
remarquai  que  son  (ils,  un  grand  garçon  de  vingt- 
cinq  ans,  se  tenait  droit  dans  un  coin,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine.  « Votre  fils  ne  se  met 
donc  pas  à table?  » lui  dis -je. 

Le  pacha  me  regarda  d’un  air  ébahi  : « Com- 
ment voulez- vous,  madame,  que  mon  fils  se 
mette  à la  môme  table  que  moi,  et  qu'il  ose  man- 
ger en  ma  présence? 

— Pourquoi  pas?  lui  répondis-je.  Je  vous  assure 
que  chez  nous  cela  se  passe  tout  autrement  ; si  mon 
fils  était  là,  non-seulement  il  mangerait  à la  même 
table  que  moi,  mais  il  serait  assis  à mes  côtés. 

— Oui,  oui,  je  connais  l’Europe,  me  dit-il,  et 
je  sais  que  les  enfants  y sont  peu  respectueux  pour 
leurs  parents;  mais  en  Turquie  ils  sont  autrement 
élevés,  grâce  à Dieu  ! 

— Certes,  je  suis  d’avis  qu’un  fils  ne  saurait 
avoir  trop  de  respect  pour  ses  parents,  mais  en 
quoi  le  vôtre  en  manquerait-il  vis-à-vis  de  vous, 
s’il  dînait  à la  même  table  que  vous?  Comme  je 
vois  qu’on  ne  met  pas  deux  couverts,  il  sera  donc 
réduit  à aller  dîner  à la  table  des  domestiques? 
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— Eh  bien,  mieux  vaut  qu’il  aille  manger  avec 
le  service  que  de  manquer  de  respect  à son  père,  » 
me  répondit  le  pacha  avec  le  calme  le  plus 
parfait. 

Pendant  toute  la  traversée  ce  malheureux  jeune 
homme  ne  se  mit  jamais  à table  avec  nous,  et  dès 
que  son  père  entrait  dans  le  salon,  il  se  levait 
bien  vite  et  se  tenait  debout  dans  une  attitude 
humble  et  respectueuse.  Le  commandant  du  ba- 
teau avait  donné  au  pacha  une  grande  cabine  à 
cinq  lits,  croyant  sans  doute  qu’il  en  céderait  un 
à son  fils;  mais  comme  il  n’aurait  pas  été  conve- 
nable que  le  fils  couchât  dans  la  même  chambre 
que  son  père,  le  pauvre  garçon  passa  toutes  ses 
nuits  sur  une  chaise.  Je  ne  pus  m’empêcher  de 
dire  un  jour  au  pacha  : « Est-ce  ainsi  qu’on  com- 
prend chez  vous  l’amour  paternel,  que  vous  le  su- 
bordonniez à un  préjugé,  à une  étiquette  exagérée  ? 
Comment  pouvez-vous  vous  asseoir  à une  table 
bien  servie,  tandis  que  votre  fils  n’a  que  des 
restes  à manger?  Comment  avez-vous  le  cœur  de 
vous  coucher  dans  une  bonne  et  spacieuse  cabine, 
tandis  que  votre  fils  reste  sur  une  chaise  pendant 
toute  la  nuit  ? 

— Mais  que  voulez- vous  que  je  fasse?  Il  n’y  a 
plus  de  cabine,  me  répondit  le  pacha. 
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— Eh  bien,  failes-le  coucher  dans  la  vôtre, 
cédez-lui  un  des  quatre  lits  qui  vous  sont  inu- 
tiles! » 

Pour  le  coup  A...  fit  un  bond  de  surprise  et 
s’écria  d'un  air  choqué  : « Quoi!  mon  fils  oserait 
coucher  à côté  de  moi!...  il  oserait  me  manquer 
d’égards  au  point  de  s’habiller  et  de  se  désha- 
biller en  ma  présence!!  Ah!  comment  pouvez- 
vous  supposer  cela,  madame?  » 

Du  reste,  si  ce  bon  pacha  trouvait  shocking  la 
pensée  seule  que  son  fils  osât  faire  sa  toilette  de- 
vant lui,  il  faut  convenir  qu’il  nous  traitait  tous 
avec  un  sans  façon  admirable  : ses  domestiques 
lui  apportaient  deux  fois  par  jour  un  grand  ba- 
quet d’eau,  devant  la  porte  de  sa  cabine,  qui 
donnait  dans  la  salle  à manger,  et  ce  bon  Turc, 
avet  un  sans  gène  parfait,  se  lavait  les  pieds  et 
les  mains  devant  nous  tous,  et  puis  faisait  sa  prière, 
toujours  coram  populo...  De  plus,  suivant  l’usage 
oriental,  il  lui  fallait  un  serviteur  pour  lui  donner 
sa  pipe,  un  autre  pour  lui  offrir  un  siège,  un  autre 
encore  pour  lui  donner  son  mouchoir,  enfin  un 
négrillon  pour  faire  ses  commissions,  de  telle 
sorte  que  le  salon  était  envahi  par  les  onze  domes- 
tiques du  pacha. 

Un  voyageur  voulut  faire  observer  au  comman- 
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dant  qu’il  était  très-inconvenant  que  ce  Turc  fît  sa 
toilette  dans  ce  salon  et  qu'il  y gardât  toute  sa 
valetaille. 

La  réponse  du  commandant  fut  sublime  de  naï- 
veté : « C’est  vrai,  dit-il,  je  conviens  que  ce  pacha 
est  parfaitement  sans  gêne.  Mais  comment  voulez- 
vous  que  je  me  permette  de  lui  faire  une  observa- 
tion? Il  a quarante-deux  personnes  à sa  suite, 
et  il  a payé  trente-huit  mille  francs  à l’agence  pour 
lui,  ses  gens  et  ses  bagages.  » 

La  réponse  était  sans  réplique.  — Du  reste,  A... 
avait  dans  son  sac  de  voyage  seize  montres  : il 
les  distribuait  aux  officiers  et  commandants  des 
bateaux  sur  lesquels  il  naviguait,  et  cela  lui  assu- 
rait le  droit  d’agir  à sa  guise  : — tant  pis  pour  les 
voyageurs  que  cela  gênait. 

La  traversée  fut  très- mauvaise  ; j’eus  ma  tem- 
pête, avec  ses  cris  rauques  et  ses  gémissements 
lugubres  Je  n'avais  pris  ma  place  que  jusqu’à 
Smyrne  : nous  y arrivâmes  par  un  temps  assez 
beau,  l’ouragan  s’était  calmé. 

Le  port  de  Smyrne  n’est,  en  réalité,  qu’une 
baie;  il  n’est  bordé  par  aucun  quai,  et,  chose 
incroyable,  il  n’y  a pas  même  un  escalier  pour 
aborder.  — La  barque  qui  était  venue  nous  pren- 
dre à bord  du  bateau  accosta  dans  une  petite 
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anse,  et  il  nous  fallut  beaucoup  d’adresse  pour  ar- 
river jusqu’au  rivage;  on  est  presque  toujours 
hissé  par  les  matelots.  De  sales  ruelles  aboutis- 
sent au  port;  mon  drogman  m’en  indiqua  une  qui 
me  conduisit  au  plus  bel  hôtel  de  Smyrne,  17/(5- 
tel  des  Deux- Augustes.  Les  chambres  de  cet  hôtel 
ressemblent  assez  à des  citernes  : l’eau  et  l’humidité 
y suintent  de  toutes  parts.  Les  fenêtres  laissent  un 
vaste  accès  à la  brise;  les  portes  n’ont  que  des  ser- 
rures délabrées,  de  sorte  que  vous  en  êtes  réduit 
à pousser  devant  votre  porte  .un  lit  ou  une  com- 
mode si  vous  voulez  vous  mettre  à l’abri  des  mal  - 
faiteurs. 

Le  maître  d’hôtel  est  un  brave  homme,  père  de 
dix-sepl  enfants,  tous  vivants  et  bien  portants.  — 
Le  lendemain  de  mon  arrivée,  ayant  vu  sur  mon 
passeport  que  j’étais  femme  de  lettres,  il  vint  me 
rendre  visite,  portant  sous  son  bras  un  immense 
paquet  : 

« Moi  aussi,  madame,  j’écris,  me  dit-il  pom- 
peusement, voilà  mes  mémoires.  I.isez-les,  et  vous 
verrez  qu’il  y a là  des  choses  dramatiques,  inté- 
ressantes, et  qui  feraient,  certes,  un  volume  qui 
vaudrait  bien  ceux  de  M.  Ponson  du  Terrail,  au- 
quel j’accorde  cependant  toute  mon  admiration.  » 

La  curiosité  me  poussa  à parcourir  le  roman  de 


Digitized  by  Google 


312 


L'O  R ! F.NT 


ce  gargotier,  et  je  le  lus  d’un  bout  à l'autre.  Le 
style  n’était  pas  des  plus  élégants,  des  expressions 
d’une  crudité  brutale  choquaient  à chaque  page, 
mais,  comme  il  me  l’avait  dit,  la  partie  dramatique 
ne  manquait  pas  d’intérêt.  Un  grand  gaillard,  fils 
du  maître  d’hôtel,  fait  le  métier  de  garçon;  c’est 
lui  qui  sert  à table.  Celui-là  est  une  vraie  brute, 
entrant  chez  vous  le  chapeau  sur  la  tête,  s’asseyant 
pour  vous  rendre  compte  des  commissions  que  vous 
lui  aviez  données.  — Sur  le  même  carré,  en  face 
de  moi,  logeait  un  couple  anglais  faisant  son 
voyage  de  lune  de  miel;  le  mari  avait  bien  soixante 
ans  et  la  femme  cinquante,  ce  qui  ne  l’empêchait 
nullement  de  prendre  des  petites  allures  de  jeune 
fille  échappée  du  couvent,  et  de  faire  sonner  bien 
haut  qu’elle  n’était  madame  que  depuis  trois  mois. 
— J’avais  fait  connaissance  avec  ce  couple  res- 
pectable, et  j’allai  visiter  avec  eux  les  environs 
de  Smyrne.  — Comme  je  me  serais  ennuyée  dans 
celte  ville  sans  eux!...  et  comme  ils  m’ont  amu- 
sée!... 

Un  jour,  en  entendant  des  cris,  j’ouvre  la  porte 
de  ma  chambre,  et  j’aperçois  en  face  de  moi  mon 
Anglais  tenant  le  grand  gaillard  de  garçon  d’hôtel 
au  collet,  et  le  secouant  rudement.  Lorsqu’il  me 
vit,  il  le  lâcha. 
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« Comprenez-vous,  madame,  me  dit-il,  que  ce 
manant  se  permet  d’entrer  chez  milady  son  cha- 
peau sur  la  tête  ? 

— Oh  ! s’écria  milady  sortant  à son  tour  de  la 
chambre,  il  a fait  pire  que  cela  : il  s'est  assis  de- 
vant moi,  oui,  en  ma  présence!  » Je  ne  pus  m’em- 
pêcher de  rire  du  courroux  de  ce  couple  britanni- 
que , et  je  les  consolai  en  les  assurant  que  chez 
moi  il  se  conduisait  avec  le  même  sans  façon,  mais 
qu’il  ne  fallait  pas  oublier  que  nous  étions  en 
Orient. 

Milady  écrivait  un  journal  où  elle  relatait  ses 
impressions;  rien  n’était  drôle  comme  la  manière 
dont  elle  jugeait  les  pays  que  nous  parcourions. 
Un  jour  elle  me  dit  qu’elle  voudrait  bien  voir  un 
Turc  et  un  intérieur  de  maison  turque.  Je  lui  pro- 
posai de  la  conduire  chez  le  gouverneur.  Elle  ac- 
cepta d’abord  avec  empressement,  puis,  se  penchant 
à mon  oreille,  elle  me  demanda  d’un  air  mysté- 
rieux : « Mais  êtes-vous  bien  sûre  au  moins  que  je 
ne  courrai  aucun  danger?» 

Ses  cinquante  ans,  sa  peau  sèche  et  ridée,  sa 
taille  droite  et  vierge  de  tout  contour  harmonieux 
tirent  que  je  ne  compris  pas. 

« Quels  dangers  pourriez-vous  courir,  chère 
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madame,  lui  dis-je,  en  allant  chez  son  excellence 
le  gouverneur  de  Smyrne? 

— Dame  ! je  ne  sais  pas,  me  répondit-elle  en 
minaudant,  mais  j’ai  lu  dans  les  romans  que  les 
Turcs  ont  des  harems.  » 

J’avoue,  à ma  honte,  qu’encore  je  ne  compre- 
nais pas  et  que  je  repris  très-ingénument  : 

« Oh  ! ce  pacha  n’a  qu’une  femme,  et  nous  lui 
ferons  une  visite  en  sortant. 

— Non,  certes,  s’écria  mon  Anglaise,  je  ne  mettrai 
pas  les  pieds  dans  le  harem,  car  il  pourrait  bien 
lui  prendre  fantaisie,  à ce  bon  pacha,  de  m’y  re- 
tenir. » 

Cette  fois  entin  je  compris  la  nature  des  dangers 
que  craignait  milady,  et  j’avoue  franchement  que 
je  fus  assez  peu  polie  pour  partir  d’un  grand  éclat 
de  rire...  «Soyez  sans  crainte,  lui  dis-je  lorsque  je 
fus  un  peu  calmée,  je  me  porte  caution  pour  le 
pacha,  et  vous  réponds  qu’il  ne  vous  retiendra  pas 
dans  le  harem.  » 

C....  Pacha  nous  reçut  avec  une  bonne  grâce 
charmante;  il  nous  offrit  le  café  et  la  cigarette 
d’usage,  et  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  en 
voyant  milady  accepter  une  cigarette  et  la  fumer 
bravement,  malgré  les  quintes  de  toux  que  lui 
donnait  la  fumée  qu’elle  avalait!  Du  reste,  il  paraît 
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que  sa  peur  l’avait  abandonnée,  car  elle  se  montra 
très-gracieuse  avec  le  gouverneur.  Le  soir  elle 
écrivait  dans  son  journal  : 

« J’ai  vu,  à trois  heures,  le  pacha  gouverneur 
delà  ville;  beau  garçon,  avec  de  grands  yeux 
noirs.  Il  parle  français.  J’ai  pris  du  café  dans  des 
coquetiers  et  j’ai  fumé  une  cigarette,  car  c’est 
l’usage  que  les  ladys  fument  dans  ce  pays-ci. 
Le  pacha,  au  lieu  d’étre  assis,  était  accroupi  sur 
son  siège,  comme  un  mendiant  au  coin  d’une 
borne.  C’est  à tort  que  l’on  dit  dans  les  romans  que 
les  Turcs  enlèvent  les  jolies  femmes  pour  les  en- 
fermer dans  des  harems  : celui-ci,  non-seulement 
n’a  pas  tenté  de  me  retenir,  mais  il  a été  très-res- 
pectueux pour  moi.  C’est  très-mal  vraiment  que 
les  auteurs  mentent  ainsi  et  effrayent  les  femmes 
au  sujet  desTurcs.  » Ce  qui  ajoutait  au  ridicule  de 
milady,  c’est  qu’avec  ses  cinquante  ans,  sa  figure 
sèche  et  revêche,  qu’on  eût  dit  faite  avec  du  vieux 
parchemin , elle  portait  des  toilettes  de  jeune 
fille. 

Je  soupçonne  qu’à  son  mariage  elle  n’avait  pas 
changé  de  costume,  et  qu’elle  avait  emporté  en 
voyage  toute  sa  défroque  de  jeune  fille  pour  l’user 
plus  facilement.  Avec  ses  robes  roses  et  ses  petits 
chapeaux  elle  avait  un  air  si  bizarre  que  les  Smyr- 
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niotes  la  regardaient  en  riant,  et  nous  suivaient 

même  souvent  pour  jouir  du  spectacle  à leur  aise. 

« O mon  Dieu!  me  disait-elle  alors  d’un  aiiv 
candide  et  effaré,  tous  ces  hommes  m’intimident 
en  me  regardant  ainsi  ; et  puis  je  crains  vraiment 
que  mon  mari  ne  devienne  jaloux,  ce  qui  me  force- 
rait à me  couvrir  le  visage  d’un  voile,  tout  comme 
les  musulmanes!» 

Naïve  candeur!  douce  illusion  ! 

Il  y a réellement  de  par  le  monde  des  réputa- 
tions bien  usurpées,  et  de  ce  nombre  est  la  beauté 
de  Smvrne.  Les  poètes  l’ont  appelée  Smyrne  la 
belle , la  perle  de  l'Orient , la  couronne  de  l'Ionie. 
Eh  bien,  franchement,  c’est  une  affreuse  et  sale 
ville,  qui  n’a  même  pas  pour  elle  cette  animation 
qu’on  retrouve  dans  certaines  autres  villes  de  l’O- 
rient. Elle  est  triste  et  morne  ; ses  rues,  par  les- 
quelles jamais  balai  n’a  passé,  ont  des  tas  d’or- 
dures, des  flaques  d’eau  puante.  La  fameuse  rue 
des  Roses,  dont  on  a tant  parlé,  est  une  petite  rue 
un  peu  moins  sale  que  les  autres,  qui  est  pavée  en 
marbre  sur  la  longueur  d’une  centaine  de  mètres, 
mais  voilà  tout.  C’est  dans  cette  rue  que  demeu- 
rent les  richards  du  pays. 

La  ville  se  déroule  le  long  d’un  golfe  qui  est 
assez  beau;  mais,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  pas  de 
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quai  pour  aborder,  ce  qui  fait  que  les  ruelles 
viennent  aboutir  directement  à la  mer.  Du  côté  de 
la  terre,  la  ville  s’étage  le  long  de  Kizildag  ou 
mont  Pagus. 

Les  auteurs  ont  vanté  le  climat  de  Smyrne.  Je 
n’ai  pu  en  juger,  car  pendant  les  huit  jours  que 
j’y  ai  passés,  je  n’ai  eu  que  pluie  et  brouil- 
lard ! 

Une  compagnie  anglaise  a construit  un  chemin 
de  fer  qui  va  de  Smyrne  à Éphèse.  La  gare  est  su- 
perbe, elle  est  bâtie  dans  de  grandes  proportions  ; 
mais,  pour  tout  dividende,  les  actionnaires  se  par- 
tagent ci-nq  cents  francs  de  perle  par  jour.  Un  seul 
train  dessert  la  ligne,  et  l’on  ne  compte  jamais 
moins  de  cinq  voyageurs  et  jamais  plus  de  vingt. 
Cela  vous  expliquera  l’absence  des  dividendes. 

J’avais  tellement  entendu  parler  du  fameux 
pont  des  Caravanes  que,  dès  le  lendemain  de  mon 
arrivée  à Smyrne,  j’allai  le  voir.  C’est  la  rue  des 
Roses  qui  y conduit,  et  au  bout  de  trois  quarts 
d’heure  de  marche  on  l’aperçoit.  Mon  couple  an- 
glais était  avec  moi.  Milady  avait,  dans  sa  nature, 
une  admiration  expansive,  amusante.  Ce  jour-là 
elle  voulait  voir  des  chameaux  à tout  prix  ; son 
mari  avait  une  manie  moins  amusante,  celle  de 

questionner  sur  tout.  Sachant  que  l’Orient  et  moi 

18. 


Digifeed  by  Google 


318 


L’ORIENT 


nous  étions  de  vieilles  connaissances,  il  me  de- 
mandait sans  cesse  : 

« Qu’est-ce  que  c’est  que  celte  plante? 

« Comment  appelle-t-on  cet  arbrè? 

« Cette  fleur,  quel  est  son  nom  en  turc?  » 

Puis  il  ramassait  les  cailloux,  les  plantes,  les 
fleurs;  il  fallait  s’arrêter  à chaque  instant,  c’é- 
tait assommant.  Après  chaque  coursé  il  revenait 
chargé  comme  un  baudet,  et  s’il  a persisté  dans 
sa  rage  de  collectionner  pendant  le  reste  de  son 
voyage  en  Orient,  il  a dû  rapporter  à Londres  des 
wagons  remplis. 

Le  pont  des  Caravanes  est  formé  d’une  seule 
arcade  composée  d’immenses  blocs  de  pierres  qui 
ont  un  reflet  doré  au  soleil.  Sous  ce  pont  coule 
avec  un  doux  murmure  un  ruisseau  à l’eau  cris- 
talline, claire  et  limpide,  qu’on  nomme  le  Mêlés  — 
Ce  fameux  ruisseau,  sur  les  bords  duquel  naquit 
Homère,  surnommé  à cause  de  cela  le  vieillard 
Mélésigène,  descend  du  haut  d’une  colline  et  tra- 
verse un  cimetière  turc  ombragé  de  cyprès.  — 
Ce  lieu  de  repos  est  le  rendez-vous  de  la  société 
smyrniote  : les  musulmans  y vont  pour  fumer  et 
réver  sur  les  tombes,  les  Européens  s’installent 
dans  un  petit  café  délicieusement  situé  sur  unees- 
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planade  et  entouré  d’ombre  et  de  verdure.  — On 
y sert  un  café  excellent.' 

C’est  par  ce  pont  qu’arrivent  toutes  les  carava- 
nes qui  viennent  du  centre  de  l’Asie.  — Ces  ca- 
ravanes sont  traînées  par  des  chameaux,  attachés 
par  cinq  ou  six  à la  suite  les  uns  des  autres;  quel- 
quefois on  en  compte  jusqu’à  cent.  Le  conducteur 
marche  à la  tête  des  chameaux  qui  lui  appartien- 
nent, monté  lui-même  sur  un  petit  âne  maigre  et 
chétif. 

Milady  fut  servie  à souhait  : nous  n’étions  pas 
depuis  un  quart  d’heure  sur  le  pont,  que  nous  aper- 
çûmes une  dé  ces  caravanes  qui  marchait  vers 
nous.  A la  vue  de  ces  énormes  et  difformes  bêtes 
se  dandinant  gracieusement  tout  comme  si  elles 
étaient  jolies,  et  portant  sur  leur  dos  des  charge- 
ments de  plusieurs  quintaux,  milady  poussa  un 
cri  ; je  ne  sais  si  ce  fut  un  cri  d’horreur  ou  d’admi- 
ration. 

Elle  voulut  les  toucher  du  doigt,  et  elle  s’em- 
pressa d’écrire  sur  son  carnet  : 

« J’ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  plus  de  cent  cha- 
meaux en  liberté,  et  je  les  ai  touchés,  palpés  moi- 
même;  ils  étaient  bien  vivants  cl  non  empaillés.  » 

Après  huit  jours  de  "séjour  à Smyrne  j’en  avais 
assez  : il  pleuvait  toujours,  et  je  trouvai  que  pour 
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une  fille  aimée  du  soleil  elle  en  était  privée  trop 
longtemps. 

On  me  signala  l’arrivée  d’un  beau  bateau  russe, 
le  Grand-Duc  Constantin;  je  m’empressai  d’aller  y 
retenir  ma  place,  et  trois  heures  après  je  me  re- 
trouvai de  nouveau  entre  le  ciel  et  l’onde,  mais 
cette  fois  au  moins  nous  avions  un  beau  et  superbe 
bateau  pour  délier  la  tempête.  La  propreté  la  plus 
parfaite  brillait  partout,  avec  cela  du  confort  et 
même  de  l’élégance  ; enfin  j’étais  seule  en  fait  de 
dames,  ce  qui  m’assurait  le  salon  pour  moi  toute 
seule. 

Ceux  qui  ont  souvent  voyagé  sur  mer  compren- 
dront le  bonheur  que  j’éprouvai  à cette  idée  : je 
n’ai  jamais  souffert  du  mal  de  mer,  mais,  hélas! 
j’ai  souvent  fait  la  triste  expérience  combien  c’est 
désagréable  d’avoir  des  voisines  qui  en  sont  af- 
fligées. 

M.  et  Mme  Make....,  mon  couple  anglais,  s’é- 
taient embarqués  une  heure  avant  moi  sur  un  ba- 
teau du  Lloyd  parlant  pour  l’Égypte  directement; 
celui  où  je  me  trouvais,  le  Grand-Duc  Constan- 
tin , devait  faire  côte  en  Syrie  et  en  Pales- 
tine. — Je  n’avais  pas  eu  le  temps  de  leur  dire 
adieu,  mais  comme  le  bateau  sur  lequel  ils  étaient, 
17 mperutor , filait  à peine  sept  ou  huit  nœuds  à 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  341 

* 

l’heure,  tandis  que  le  nôtre  en  filait  quatorze,  car 
c’est  le  meilleur  marcheur  de  la  Méditerranée,  je  dis 
au  commandant  : « Tâchez  de  rejoindre  VImpera - 
tor  et  passez  tout  près  de  lui,  je  voudrais  souhaiter 
un  bon  voyage  et  dire  adieu  à des  Anglais  qui  sont 
à son  bord.  » 

Le  commandant  L...,  homme  du  monde,  aima- 
ble et  courtois,  s’empressa  d’acquiescer  à mon  dé- 
sir; nous  eûmes  rejoint  bien  vile  le  vapeur  autri- 
chien, et  alors  le  commandant  donna  l’ordre  de 
diriger  vers  lui.  L’ordre  fut  exécuté  avec  tant  de 
zèle  et  de  précipitation  qu’on  aurait  pu  sauter  d’un 
bateau  dans  l’autre,  tant  ils  se  trouvèrent  rappro- 
chés: un  mètre  de  plus  et  le  pauvre  Imperator  eût 
été  coulé  bas.  Le  commandant,  les  officiers  et  les 
passagers,  en  voyant  s’avancer  droit  sur  eux  ce  co- 
losse du  nord , poussèrent  des  cris  de  détresse. 
Quant  à moi,  j’eus  le  temps  de  jeter  un  adieu  à 
milady  et  un  livre  qu’elle  m’avait  demandé;  mais 
la  pauvre  femme,  blême  de  peur,  les  bras  et  les 
yeux  élevés  vers  le  ciel,  n’eut  pas  la  force  de  me 
répondre  un  mot. 

Le  Grand-Duc  Constantin , tout  en  ayant  rasé  de 
près  le  vaisseau,  j'allais  dire  ennemi,  ne  l’avait 
pas  pourtant  eflleuré,  et  le  commandant  de  ce  der- 
nier en  fut  pour  son  épouvante.  — Humilié  devoir 


Digitized  by  Google 


322 


L'ORIENT 


notre  bateau  le  dépasser  fièrement,  il  n’eut  mémo 
pas  la  consolation  de  pouvoir  verbaliser  contre  lui. 

Après  avoir  touché  à deux  petits  ports  turcs, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  Rhodes.  Ici  encore  j’eus 
recours  à l’amabilité  de  notre  commandant,  et  je 
le  priai  de  se  presser  un  peu  pour  avoir  plus  de 
temps  à nous  donner  à Rhodes,  ce  qu’il  fit  avec  la 
meilleure  grâce  du  monde. 

La  même  différence  qui  existe  entre  les  che- 
mins de  fer  français  et  les  chemins  de  fer  russes 
se  reproduit  entre  les  bateaux  des  deux  nations. 
A bord  des  Messageries  françaises  le  voyageur 
n’est  qu’un  colis,  il  se  loge  et  se  case  comme  il 
peut,  personne  ne  se  préoccupe  de  son  bien-être, 
car  on  le  croit  créé  et  mis  au  monde  pour  faire 
gagner  de  l’argent  à la  Société.  Les  bateaux  rus- 
ses n’ont  en  vue,  au  contraire,  que  la  commodité 
des  voyageurs  ; dès  qu’on  est  entré  sur  le  pont,  on 
est  entouré  de  soins  et  de  prévenances,  tout  le 
monde  a l’air  de  vous  dire  : 

« Vous  avez  payé  le  droit  de  vous  considérer 
ici  comme  chez  vous;  ordonnez,  et  vous  serez 
obéi.  » 

Les  commandants  russes  appartiennent  tous  à 
de  grandes  familles;  plusieurs  ont  le  grade  d’a- 
miral, et  ne  font  ce  service  de  la  Méditerranée  que 
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pour  s’habituer  à la  navigation  ; par  conséquent 
ils  sont  d’une  politesse  extrême  pour  les  voya- 
geurs, et  ne  songent  môme  pas  à se  draper  dans 
leur  haute  dignité  pour  imposer  au  public.  Ceux 
des  Messageries,  au  contraire,  sont  comme  grisés 
de  l’importance  de  leur  position  : c’est  une  faveur 
insigne  lorsqu’ils  daignent  vous  adresser  la  parole. 
Bien  plus,  les  Messageries  ont  eu  l’idée  assez  ori- 
ginale et  très-française , hélas  ! de  créer  un  règle- 
ment que  les  voyageurs  sont  forcés  de  subir.  Mar- 
chez-vous du  pied  gauche,  quelqu’un  du  bateau 
vous  crie  brutalement  : « Le  règlement  dit  qu’il 
faut  partir  du  pied  droit.  » Si  vous  vous  asseyez,  on 
vous  dit  : « Le  règlement  veut  qu’on  soit  debout  à 
cette  heure!  » Ainsi,  à bord  des  Messageries,  vous 
êtes  dans  le  salon,  occupé  à lire  ou  à écrire  : un  do- 
mestique vient  à onze  heures  éteindre  les  lampes, 
sans  vous  en  prévenir  môme  et  sans  s’excuser.  Si 
vous  avez  le  malheur  de  vous  récrier,  il  vous  ré- 
pond brusquement  : « Le  règlement  dit  qu’il  faut 
éteindre  les  lampes  à onze  heures!  » Môme  chose 
vous  arrive  dans  votre  cabine  : il  vous  est  dé- 
fendu de  vous  enfermer  en  dedans,  et  à l'heure 
indiquée,  un  domestique  vient  souffler  votre 
lampe  ! Songez  combien  c’est  commode  et  agréable 
pour  ceux  qui  ont  le  mal  de  mer,  avec  ses  tristes 
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conséquences,  de  se  trouver  plongé  dans  l’obs- 
curité ! 

Enfin,  les  directeurs  et  administrateurs  des 
Messageries  ont  inventé  une  foule  de  petites  vexa- 
tions qui  rendent  la  vie  désagréable  à bord  de 
leurs  bateaux,  et  ils  ont  appelé  cela  un  règlement. 

A bord  des  bateaux  du  Lloyd  et  des  bateaux 
russes  il  n’y  a pas  de  règlement,  et  pourtant  l’ordre 
le  plus  parfait  y règne.  On  n’éteint  pas  les  lampes 
quand  les  voyageurs  désirent  y voir  clair,  et  mal- 
gré cela  le  feu  n’y  prend  pas  plus  souvent  qu’à 
bord  des  bateaux  français. 

J'étais  à bord  du  Grand-Duc  Constantin , et 
comme  c’était  la  première  fois  que  je  voyageais 
sous  pavillon  russe,  je  ne  connaissais  pas  les  usa- 
ges établis.  Or,  me  trouvant  un  soir  dans  le  salon, 
occupée  à lire  un  livre  très-intéressant  qui  avait 
chassé  le  sommeil,  je  jetai  les  yeux  sur  la  pen- 
dule, et  vis  avec  effroi  qu’il  allait  être  onze  heures; 
le  commandant  entra  sur  ces  entrefaites. 

« Commandant,  lui  dis-je,  j’ai  une  prière  à 
vous  adresser. 

— Parlez,  madame,  elle  est  accordée  d’avance. 

— Eh  bien,  voici  : mon  livre  est  amusant,  je 
n’ai  pas  encore  envie  de  me  coucher,  laissez-moi 
la  lampe  jusqu’à  minuit.  # 
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Le  commandant  me  regarda  d’un  air  étonné, 
je  vis  bien  qu’il  ne  comprenait  pas. 

« Vous  voulez  dire  sans  doute  que  cette  lampe 
ne  vous  éclaire  pas  assez? 

— Mais  non,  répondis-je,  ce  n’est  pas  cela;  je 
croyais  seulement  qu’à  votre  bord  le  règlement 
était  le  même  qu’à  bord  des  Messageries,  où  l’on 
vient  tout  éteindre  à onze  heures. 

— Comment,  madame!  s’écria-t-il,  est-ce  pos- 
sible qu’on  se  permette  d’éteindre  les  lumières 
sans  demander  aux  voyageurs  si  cela  leur  con- 
vient? 

—.Mais  oui,  et  s’ils  se' plaignent,  on  leur  ré- 
pond que  c’est  le  règlement. 

— Règlement!  règlement!  Mais  comment  peut- 
on  en  imposer  un  à des  voyageurs  qui  ont  payé 
pour  avoir  le  droit  de  se  croire  chez  eux? 

— Je  suis  de  votre  avis,  commandant,  et  je 
trouve  cela  illogique,  arbitraire  ; mais  les  admi- 
nistrateurs français  ne  sont  pas,  à ce  qu’il  paraît, 
de  la  même  opinion. 

— Eh  bien,  reprit  le  commandant,  moi  aussi 
j’ai  un  règlement,  mais  qui  n’est  imposé  qu’à  moi 
tout  seul  : c’est  de  faire  mon  possible  pour  que  les 
voyageurs  se  trouvent  satisfaits  à mon  bord,  qu’ils 
puissent  y vivre  à leur  guise,  et  de  plus  j’ai  à sur- 
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veiller  tout  mon  personnel,  afin  qu'il  soit  poli  et 

empressé  envers  tout  le  monde.  » 

J’aurais  bien  voulu  que  les  directeurs  et  admi- 
nistrateurs de  nos  Messageries  françaises  fussent 
là,  et  entendissent  la  leçon  de  politesse  que  leur 
donnait  ce  Russe  gentilhomme. 

Le  même  commandant,  se  trouvant  six  mois 
plus  tard  à Alexandrie  au  moment  où  je  repar- 
tais pour  la  France,  eut  l’amabilité  de  venir  me 
conduire  à bord.  Là,  il  commença  par  s’étonner 
qu’au  moins  un  officier  ne  fût  pas  sur  le  pont 
pour  recevoir  les  dames  qui  s’embarquaient,  et 
que  ce  soin  fût  laissé  à un  domestique  ; ensuite, 
étant  entré  avec  moi  dans  la  salle  à manger,  nous 
assistâmes  à la  scène  suivante.  Une  pauvre  jeune 
femme,  déjà  souffrante  avant  d’avoir  mis  le  pied 
sur  le  bateau,  se  sentit  encore  plus  indisposée  par 
l’odeur  de  la  marine  et  le  vacillement  du  bateau  ; 
sa  femme  de  chambre  lui  avait  monté  son  oreiller, 
et  elle  était  là,  à demi  couchée,  le  coude  appuyé 
sur  ledit  oreiller , lorsque  le  second  passe,  la  re- 
garde, et  dit  à un  domestique  : « Vous  savez  bien 
que  le  règlement  défend  d’enlever,  même  provi- 
soirement, les  coussins  des  lits  ; redescendez  celui- 
là,  et  veillez  à ce  que  les  voyageurs  ne  manquent 
pas  ainsi  au  règlement.  » Le  domestique  reprit  brus- 
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quement  le  coussin  de  dessous  les  coudes  de  cette 
pauvre  femme,  et  lui  dit  avec  la  même  absence  de 
politesse  qu'il  était  interdit  de  se  permettre  de 
monter  un  oreiller  dans  le  salon.  Le  second,  ayant 
assisté  à cette  scène,  s'en  alla  en  se  frottant  les 
mains,  enchanté  sans  doute  du  zèle  qu’il  venait 
de  témoigner. 

Le  commandant  russe,  indigné  de  cette  con- 
duite, ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : « Et  l'on  dit 
le  peuple  français  le  peuple  le  plus  galant  de  la 
terre!!  » 

Je  dois  ajouter,  cependant,  qu’il  se  trouve  parmi 
les  commandants  des  Messageries  quelques  offi- 
ciers, gens  du  monde , qui  tâchent  d’adoucir  par 
leur  urbanité  et' leur  savoir-vivre  ce  que  les  règle- 
ments ont  de  choquant;  mais  ces  exceptions  sont 
trop  rares  pour  qu’il  ne  soit  pas  permis  de  s’en 
plaindre. 

Par  un  temps  superbe  et  un  soleil  splendide 
nous  arrivâmes  en  vue  de  l’ile  de  Rhodes.  Mon 
cœur  se  mit  à battre  d’émotion  en  approchant  de 
cette  ville  coquette  qui  serpente  au  bord  de  la  mer, 
et  dont  les  souvenirs  sont  si  glorieux. 

Je  fermai  les  yeux,  et,  me  recueillant  un  in- 
stant, je  me  mis  à rêver  de  tous  ces  preux  cheva- 
liers qui  l’ont  illustrée  : il  me  semblait  qu’en  arri- 
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vantsur  ce  sol  si  vaillamment  défendu  par  eux, 
je  devais  d’abord  les  saluer  dans  ma  pensée,  avant 
de  jeter  un  regard  sur  ceux  qui  les  ont  remplacés. 
Puis  je  me  mis  à songer  à la  fragilité  de  la  desti- 
née humaine! 

Les  maisons,  les  églises  construites  par  ces 
brillants  chevaliers  sont  là  encore,  presque  en 
ruines  il  est  vrai,  mais  elles  sont  là  cependant, 
et  des  hommes  qui  les  ont  élevées,  que  reste-t-il? 
Rien,  sinon  la  gloire  et  le  souvenir! 

L’ile  de  Rhodes  est  d’un  aspect  original,  poé- 
tique et  sauvage  à la  fois. 

La  grande  chaîne  du  T air  os  la  traverse  par  le 
milieu  ; elle  serpente  avec  des  ondulations  capri- 
cieuses et  fantastiques,  formant  tantôt  des  pointes 
aiguës  d’un  aspect  bizarre,  tantôt  des  versants  ar- 
rondis. Sur  ces  versants  se  trouvent  des  petites 
vallées  d’où  s’échappent  une  multitude  de  petits 
cours  d’eau  qui  y entretiennent  une  riche  ver- 
dure. 

Ce  contraste  avec  les  aspérités  rocheuses  de 
certains  ravins  est  d’un  effet  très  pittoresque. 
Virgile  a chanté  la  beauté  des  vignobles  de  cette 
île.  Aujourd’hui,  si  un  poëte  daignait  s’occuper 
de  ces  choses-là,  il  pourrait  chanter  ses  oliviers, 
ses  pins  toujours  verts,  ses  grands  figuiers,  ses 
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lauriers  et  ses  myrtes  qui  croissent  tous  sans  cul- 
ture, mais  n’en  sont  pas  moins  beaux  pour  cela. 

En  entrant  dans  le  port,  on  laisse  à sa  droite 
une  jetée  de  sable  qui  avance  dans  la  mer,  et  sur 
laquelle  sont  placés,  à peu  de  distance  les  uns  des 
autres,  quinze  moulins  à vent.  Vus  au  crépuscule, 
ces  moulins  aux  grandes  ailes  ont  quelque  chose 
de  fantastique;  on  lds  prendrait  pour  des  habi- 
tants d’un  autre  monde  élevant  leurs  bras  gigan- 
tesques vers  le  ciel. 

Devant  soi  on  voit  la  tour  de  Saint-Michel,  ou 
plutôt  ses  ruines,  car  on  l’a  abattue  celte  pauvre 
tour!  Elle  était  un  peu  ébranlée,  il  est  vrai,  mais 
on  aurait  pu  la  restaurer  facilement;  les  Turcs, 
avec  cet  esprit  de  destruction  qui  les  caractérise, 
ont  préféré  la  démolir  sans  pitié. 

Un  amas  de  pierres,  c’est  tout  ce  qu’il  en  reste 
aujourd’hui  ! 

Grâce  à la  célérité  avec  laquelle  nous  avions 
parcouru  les  autres  stations  où  notre  bateau  avait 
touché,  nous  avions  au  moins  sept  heures  pour  vi- 
siter Rhodes.  Je  voulus  mettre  le  temps  à prolit, 
et  je  m’empressai  de  descendre  à terre,  avec  deux 
autres  voyageurs  russes,  désireux  comme  moi  de 
parcourir  la  ville.  La  première  chose  qui  s’offre 
aux  regards,  c’est  la  belle  église  de  Saint-Jean, 
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convertie  aujourd’hui  en  mosquée;  malgré  toute 
ma  tolérance,  j’en  ressentis  une  pénible  impress- 
sion,  car  il  est  deux  villes  dans  le  monde  qu’il  me 
répugne  de  voir  entre  les  mains  des  infidèles  : cç 
sont  Rhodes  et  Jérusalem. 

On  sait  combien  j'aime  le  peuple  turc;  je  lui  re- 
connais plus  que  qui  que  ce  soit  le  droit  de  pren- 
dre sa  place  au  soleil,  créé  par  Dieu,  à mon  avis, 
pour  éclairer  et  réchauffer  également  tout  le 
monde.  Mais  je  trouve  qu’il  serait  de  bon  goût  à 
lui  d’abandonner  de  plein  gré  à l’Europe  chré- 
tienne les  villes  que  je  viens  de  nommer,  et  je 
crois  que  mes  lecteurs  seront  de  mon  avis. 

L’agent  russe  résidant  à Rhodes  nous  servit  de 
cicérone  ; il  nous  conduisit  dans  une  rue  dallée  de 
grandes  pierres  de  taille,  et  nous  montra  au-dessus 
des  portes  de  plusieurs  maisons  des  armes  de  che- 
valiers sculptées  sur  la  pierre,  parmi  lesquelles 
j’ai  retrouvé  les  écussons  de  quelques-unes  de  nos 
grandes  familles. 

Nous  nous  dirigeâmes  après  cela  vers  l’ancienne 
salle  d’armes.  La  porte  était  close  malheureuse- 
ment, et  une  sentinelle,  le  fusil  sur  l’épaule,  en 
défendait  l'entrée.  L’agent  russe  nous  apprit  que 
le  gouverneur  avait  été  forcé  d’interdire  l’entrée 
de  ce  musée  à cause  des  voyageurs  qui  ne  se 
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faisaient  aucun  scrupule  d’emporter  tout  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main. 

Mais  comme  je  tenais  beaucoup  à visiter  celte 
salle,  j’envoyai  ma  carte  au  gouverneur,  et  j’écri- 
vis dessus  en  turc  : 

« Soyez  tranquille,  je  ne  volerai  rien,  et  je  me 
contenterai  d’admirer.  Donnez  donc  les  clefs,  s’il 
vous  plaît.  » 

I/homme  par  qui  j’avais  fait  partir  ma  carte  re- 
vint bientôt,  portant  à la  main  les  bienheureuses 
clefs,  et  nous  fûmes  introduits  immédiatement; 
seulement  il  entra  avec  nous  cinq  ou  six  militaires 
du  poste  voisin.  Était-ce  par  curiosité,  ou  dans  le 
but  de  nous  surveiller"?  Je  l'ignore,  mais  le  fait  est 
qu’ils  ne  nous  quittèrent  pas  des  yeux,  ce  qui  me 
gêna  beaucoup,  car,  je  l’avoue  humblement,  en 
voyant  ces  vieilles  armes,  ces  cottes  de  mailles, 
ces  casques  gigantesques,  moi  aussi,  malgré  la  pro- 
messe faite  au  gouverneur,  je  me  sentis  prise  du 
désir  d’emporter  quelque  souvenir. 

Comme  nous  sortions  de  la  salle,  un  aide  de 
camp  du  pacha  vint  nous  prier  de  sa  part  d’aller 
prendre  le  café  chez  lui,  ce  que  nous  acceptâmes 
avec  le  plus  grand  empressement. 

Le  gouverneur  de  Rhodes  est  un  colonel  de  l’ar- 
mée turque,  haut  de  stature,  d’un  air  digne  et 
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martial,  et  parlant  fort  correctement  l’anglais.  — 
C’est  un  homme  instruit,  ce  qui  est  rare  en  Tur- 
quie, et  c’est  sans  doute  pour  cela  qu’on  l’a  con- 
finé à Rhodes. 

Après  les  compliments  d’usage,  je  lui  fis  l’aveu 
que  si  ses  soldats  n’avaient  pas  épié  mes  mouve- 
ments, je  n’aurais  pas  su  résister  au  désir  de  voler 
une  des  reliques  de  nos  grands  chevaliers. 

11  se  mit  à rire  et  me  dit  : 

« Comment!  mes  soldats  ont  été  assez  mal  ap- 
pris pour  vous  empêcher  de  prendre  ce  qui  vous 
plaisait?  Mais,  réellement,  j’en  suis  au  désespoir. 
De  grâce,  dites-moi  quel  est  l’objet  qui  vous  a tentée 
le  plus?  » 

Je  craignis  d’étre  indiscrète,  et  je  désignai  un 
morceau  de  cotte  de  mailles. 

Dix  minutes  après  un  soldat  l’apportait,  et  le 
pacha  me  l’offrit  très-gracieusement.  Je  le  con- 
serve religieusement,  car  il  a peut-être  recouvert 
la  poitrine  d’un  de  nos  ancêtres,  et,  avec  l’aide  de 
mon  imagination,  je  me  figure  qu’il  a appartenu 
à celui  qui  entre  tous  m’est  le  plus  sympathique. 

Le  gouverneur  fut  aimable  et  empressé  pour 
nous;  il  nous  fit  servir  de  l’excellent  café  avec  des 
cigarettes,  et  me  présenta  deux  ravissantes  petites 
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filles,  l’unp  âgée  de  six  ans,  l’autre  de  neuf.  Après 
cela  il  me  conduisit  chez  sa  femme. 

A’os  heures  étant  comptées,  nous  voulûmes 
prendre  congé  de  lui,  mais  il  désira  nous  ac- 
compagner pour  nous  montrer  l’ancien  palais 
du  grand  maître,  qui  sert  à présent  de  ca- 
serne. C’est  une  belle  construction,  avec  une 
cour  carrée  au  milieu.  Comme  c’était  l’heure  du 
dîner  des  soldats,  le  chef  vint  offrir  au  pacha,  sur 
un  plateau,  du  pilaff  préparé  avec  des  raisins,  du 
mouton  grillé  et  du  pain  noir;  cela  me  parut 
propre  et  appétissant  ; sans  façon  je  demandai  à 
en  goûter,  et,  m’asseyant  par  terre,  je  mangeai 
bravement.  Le  pacha  fut  enchanté  de  me  voir 
faire  honneur  au  dîner  de  sa  troupe,  mais  les  sol- 
dats en  furent  plus  charmés  encore.  Ils  se  grou- 
pèrent autour  de  moi  d’un  air  joyeux.  Mon  mouton 
et  mon  pilaff  mangés,  je  me  levai  et  leur  dis  en 
turc  : 

« Pek-iei  pilaff  (riz  très-bon).  » 

A quoi  ils  me  répondirent  par  une  phrase  dont 
la  traduction  est  : 

« Que  Dieu  et  son  prophète  le  récompensent  de 
l’honneur  que  tu  nous  as  fait.  » 

Cette  caserne  est  tenue  avec  soin  et  propreté  ; la 
lingerie  a surtout  attiré  mon  attention. 

19. 
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Le  pacha  nous  mena  ensuite  dans  le  quartier 
des  juifs,  qui  est,  ô miracle!  d’une  parfaite  pro- 
preté... Mais  ne  voulant  pas  abuser  plus  long- 
temps de  sa  complaisance,  nous  prîmes  congé  de 
lui  en  le  remerciant  franchement  de  son  aimable 
hospitalité. 

En  attendant,  un  vent  très-fort  s’était  élevé,  et, 
lorsque  nous  consultâmes  nos  montres,  nous  nous 
aperçûmes  qu’il  ne  nous  restait  plus  qu’un  quart 
d'heure  pour  rejoindre  notre  bateau,  car  il  était 
cinq  heures  moins  le  quart,  elle  commandant  nous 
avait  annoncé  qu’il  lèverait  l’ancre  à cinq  heures 
précises.  Nous  allions  donc  nous  rendre  à bord 
lorsqu’un  grand  monument  moyen  âge  attira  notre 
attention;  l’agent  russe  nous  apprit  que  c’était 
l’ancien  tribunal  des  chevaliers. 

« Il  y a là  une  salle  très-belle,  nous  dit-il,  et 
l’on  y voit  des  bas-reliefs  sculptés,  très-bien  con- 
servés. 

— Entrons  ! m’écriai-je. 

— Oh  ! c’est  impossible,  nous  dit  l’agent,  on 
ne  peut  entrer  sans  permission,  et  le  gouverneur 
vient  de  nous  quitter. 

— Bah  ! nous  nous  en  passerons.  » 

Et  je  m’élançai  vers  la  porte,  étant  sûre  que  mes 
compagnons  me  suivraient  ; mais  les  deux  faction- 
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naires  croisèrent  la  baïonnette  devant  nous.  Ces 
messieurs  voulurent  parlementer,  mais  rien  n’y  fit; 
à tous  leurs  raisonnements,  à l’offre  môme  d’ar- 
gent, ils  répondaient  invariablement  : « Yok 
(non).  » Ce  que  voyant,  je  pris  mon  air  le  plus 
aimable,  et,  prenant  doucement  leurs  baïonnettes, 
je  les  écartai  en  leur  disant  : 

« Uzèré  adamlar  yok , lakim  qary  evet.  Ce  qui 
veut  dire  : Pour  les  hommes,  c’est  non,  mais  pour 
les  femmes,  c’est  oui.  » 

Ils  se  mirent  à rire  et  me  laissèrent  passer,  mais 
moi  seule,  sans  mon  escorte. 

Certes,  des  factionnaires  français  auraient  été 
moins  aimables,  et  qui  sait  si,  pour  suivre  leur 
consigne,  ils  ne  m’auraient  pas  tout  simplement 
passé  la  baïonnette  au  travers  du  corps? 

En  sortant  du  palais  de  justice,  qui  a en  effet  de 
très-belles  sculptures  et  en  parfait  état,  nous  nous 
rappelâmes  que  nous  avions  à voir  encore  les  murs 
d’enceinte.  On  nous  offrit  des  ânes,  que  nous  accep- 
tâmes en  nous  disant  : 

« Allons,  ce  bon  commandant  nous  attendra...» 

L’agent  nous  fit  observer  que  le  temps  devenait 
bien  mauvais,  et  qu’il  se  pourrait  que  le  comman- 
dant fût  forcé  de  lever  l’ancre. . . Mais  on  lui  répon- 
dit eu  chœur  : 
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« Allons  donc!...  sans  nous  il  ne  partira  pas...» 

Et  nous  voilà  trottant  sur  nos  petites  montures 
vers  ce  mur  d’enceinte  dont  nous  voulions  avoir 
le  cœur  net.  La  course  est  longue,  et  il  nous  fallut 
une  demi-heure  pour  arriver  auprès  d’une  espèce 
de  petite  tourelle  surmontée  d’une  terrasse. 

« On  doit  avoir  une  vue  superbe  de  là-haut, 
dis-je,  mais  l’escalier  est  bien  délabré. 

— Je  vais  l’essayer,  » me  répond  sur-le-champ 
Nicolaiewitch,  un  de  mes  compagnons;  et,  aussitôt 
fait  que  dit,  il  se  lance  sur  l’escalier.  Les  pierres 
roulaient  après  lui,  et  des  marches  entières,  mais 
il  arriva  jusque  sur  la  terrasse,  et  là  il  resta  le 
visage  tourné  vers  la  mer,  immobile,  paraissant 
fixer  un  objet  qui  attirait  toute  son  attention;  puis 
il  poussa  un  cri  d’effroi  : 

« Qu’est-ce,  qu’est-ce  donc?  m’écriai-je  la  pre- 
mière. Est-ce  un  spectre  de  chevalier  que  vous 
voyez,  un  dauphin  ou  une  baleine  dansant  sur  les 
flots? 

— C’est  pire  que  tout  cela,  nous  dit- il  d’un  air 
consterné,  c’est  notre  bateau  qui  s’éloigne  à toute 
vapeur. 

— Sans  nous!...  c’est  impossible,  invraisem- 
blable!... Un  commandant  aussi  aimable  ne  peut 
nous  abandonner  comme  cela.  » 
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Et  nous  voilà  escaladant  la  tourelle  pour  nous 
convaincre  par  nous-mêmes  de  la  vérité. 

Hélas  ! ce  coquin  de  bateau  filait  réellement 
avec  une  vitesse  désespérante.  Sa  machine  lançait 
d’immenses  nuages  de  fumée.  La  mer  étant  deve- 
nue très-forte,  le  Grand-Duc  bondissait  d’une 
vague  à l’autre. 

Pas  de  doute  possible,  le  traître  partait  sans 
nous...;  plusieurs  milles  le  séparaient  déjà  du 
rivage;  bientôt  même,  comme  un  point  noir,  il 
allait  disparaître  à l’horizon  i 

Nous  étions  là  à le  considérer  bêtement,  avec 
une  mine  tant  soit  peu  déconcertée,  puis  tout  d’un 
coup,  sortant  de  notre  torpeur,  nous  nous  écriâmes 
en  chœur  : 

« Mais  c’est  affreux,  c’est  épouvantable!  Qu’al- 
lons-nous devenir  sur  cette  île?...  Moi  qui  suis 
attendu  à Beyrouth!  disait  l’un. — Et  mes  effets!  » 
s’écriait  l’autre... 

Notre  situation  me  parut  si  bizarre  que  je  fus 
prise  d’un  fou  rire.  Mes  compagnons  me  regar- 
dèrent d’abord  de  travers,  comme  pour  me  dire 
que  j’étais  la  grande  coupable...  Ensuite  ils  se 
mirent  à rire  comme  moi.  L’agent  nous  expliqua 
alors  qu’on  ne  pouvait  être  en  sûreté  que  dans  le 
petit  port  de  Rhodes,  mais  que  les  bateaux  du 
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calibre  du  nôtre  ne  pouvaient  y mouiller,  ce  que 
du  reste  nous  avions  pu  voir  par  nous-mêmes,  le 
Grand- Juc  Constantin  avait  donc  dû  rester  en 
dehors  du  petit  port.  Or,  la  mer  devenant  mau- 
vaise, le  commandant  ne  pouvait  courir  le  risque 
de  se  briser  contre  les  écueils  de  la  jetée. 

« Mais,  lui  dis-je,  il  aurait  dû  au  moins  nous 
faire  prévenir. 

— Il  l’aura  fait  sans  aucun  doute.  Et,  tenez, 
voilà  des  matelots  turcs  qui  viennent  vers  nous, 
je  suis  sûr  que  c’est  lui  qui  nous  les  envoie.  » 

En  effet,  deux  hommes  essoufflés  arrivèrent 
jusqu’à  nous,  en  nous  disant  qu’ils  nous  cher- 
chaient depuis  plus  d’une  heure,  pour  nous  enga- 
ger, de  la  part  du  commandant,  à revenir  au  plus 
vite  à bord,  car  le  mauvais  temps  le  forçait  de 
partir  immédiatement. 

Hélas!  l’avertissement  nous  venait  trop  tard. 

Nous  rentrâmes  à Rhodes  avec  un  air  penaud, 
mais  notre  position  aurait  été  bien  plus  désagréable 
si  nous  n’avions  pas  eu  la  précaution  de  garder 
notre  argent  sur  nous. 

Pas  plutôt  en  ville,  nous  vîmes  accourir  à notre 
rencontre  le  commis  de  l’agence  russe,  qui  me 
remit  une  lettre. 

Elle  était  du  coramanlanl.  11  m’expliquait  que, 
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voyant  le  gros  temps  arriver,  il  avait  chargé  deux 
matelots  d’aller  nous  prier  de  venir  nous  embar- 
quer au  plus  vite,  mais  que,  ces  hommes  ne  reve- 
nant pas,  et  nous  non  plus,  il  était  forcé  de  s’éloi- 
gner pour  ne  pas  exposer  son  bâtiment  à un 
danger  réel. 

Il  ajoutait  encore  : 

« Ce  qui  me  décide  à ne  pas  vous  attendre  plus 
longtemps,  c’est  que,  fussiez-vous  môme  dans  le 
port  à l’heure  qu’il  est,  il  vous  serait  impossible 
de  me  rejoindre,  car  votre  petite  embarcation  se 
briserait  contre  les  écueils  du  port  et  ne  pourrait 
accoster  le  bateau.  — Le  sort  en  est  donc  jeté,  il 
faut,  à mon  grand  regret,  que  je  vous  abandonne. 
Ce  qui  me  console,  c’est  que  l’île  où  je  vous  laisse 
n’est  pas  une  île  déserte  ! Je  ne  puis  même  débar- 
quer vos  effets.  Excusez-moi,  et  n’accusez  que 
l’onde  perfide  de  celte  contrariété.  - Notre  agent 
mettra  des  places  jusqu’à  Jaffa  à votre  disposi- 
tion ...  Je  laisse  vos  caisses  à Alexandrette  ; en  pas- 
sant vous  les  prendrez...  » 

Plus  loin  la  lettre  devenait  illisible,  on  voyait 
que  la  traîtresse  de  mer  faisait  déjà  des  siennes. 
Le  commis  de  l’agent  nous  dit  que  le  commandant 
avait  jeté  cette  lettre  dans  un  petit  bateau  qui 
avait  eu  beaucoup  de  peine  à aborder  au  rivage. 
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Je  communiquai  cette  lettre  à mes  compagnons 
d'infortune.  Le  commandant  était  évidemment 
dans  son  droit  et  tout  le  tort  était  de  notre  côté, 
mais  il  n’en  était  pas  moins  vrai  que  nous  étions 
prisonniers  sur  l’île  de  Rhodes  pour  quinze  jours 
au  moins,  et  privés  de  nos  caisses  pour  tout  ce 
temps-là. 

C’était  triste,  mais  il  n’y  avait  qu’un  parti  à 
prendre,  celui  de  nous  résigner. 

Quel  fut  notre  sort  sur  cette  île  enchantée?  qui 
nous  a offert  l’hospitalité?  quelles  furent  nos 
excursions?  qu’est-ce  que  le  tombeau  de  la  sainte 
Saouda?  le  chasseur  Nalli?  la  vallée  enchan- 
tée? le  plus  fidèle  des  amoureux?  le  lecteur  le 
saura  une  autre  fois,  car  le  récit  de  nos  aventures 
pourrait  remplir  plus  de  cent  pages,  et  je  m’aper- 
çois que  je  n’ai  parlé  encore  ni  du  Liban,  ni  de 
Beyrouth,  ni  de  Jaffa,  ni  de  la  ville  sainte,  sans 
compter  les  Bédouins  et  les  Turkomans! 

Et  puis,  que  dirait  M.  Dentu  si  je  lui  annonçais 
qu’il  me  faut  deux  volumes?  « Mauvaise  affaire 
pour  lu  vente  ! » telle  serait  sa  réponse,  et  il  n’en 
démordrait  pas.  Je  me  décide  donc  à laisser  pour 
un  petit  volume  à part,  intitulé  Quinze  jours  à 
Rhodes , tout  ce  que  j’ai  recueilli  de  souvenirs  pen- 
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dant  ces  quinze  jours,  et  je  reprends  mon  récit  au 
moment  de  mon  départ.  . * 

Dès  qu’on  me  signala  le  bateau  russe,  je  m’em- 
pressai de  me  rendre  à bord,  désirant  bien  cette 
fois-ci  ne  pas  le  manquer.  Vingt-quatre  heures 
après  nous  étions  en  vue  d’Alexandrette.  Cette  pe- 
tite ville,  qui  n’est  en  réalité  qu’une  petite  bour- 
gade, un  ramassis  de  mauvaises  masures  turques 
bâties  sans  ordre  et  sans  symétrie,  est  située  dans 
une  petite  plaine  au  bord  de  la  mer;  derrière  elle 
s’élèvent  des  montagnes  couvertes  de  petits  arbres 
rabougris. 

Le  commandant  me  conseilla  de  ne  pas  aller  à 
terre,  car,  me  dit-il,  ce  pays  est  malsain,  em- 
pesté par  des  fièvres  pernicieuses. 

Je  ne  tins  aucun  compte  de  cet  avis,  et  je  pris 
une  barque  qui  me  conduisit  sur  la  petite  jetée 
qui  forme  le  port. 

Si  de  loin  Alexandrette  a un  aspect  misérable, 
de  près  c’est  encore  pire  : on  voit  dans  les  rues 
des  amas  de  saletés,  des  mares  d’eau  qui  exhalent 
une  odeur  nauséabonde,  et  qui  me  firent  com- 
prendre pourquoi  les  malheureux  habitants  sont 
décimés  par  les  fièvres. 

Certes,  il  leur  serait  facile  de  faire  dispa- 
raître cette  cause  d’infection  et  de  mort;  mais 
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l'indolence  orientale  est  si  forte  qu'ils  préfèrent 
ne  pas  avoir  la  peine  de  nettoyer  leurs  rues,  et 
subir  leur  sort  tranquillement...  Ils  disent  : « Dieu 
est  grand,  il  veut  que  nous  mourions!  » et  ils 
tremblent  la  fièvre  sans  murmurer. 

J’aperçus  sur  le  port  un  sale  petit  bouge  re- 
présentant un  café.  J’aime  beaucoup  le  café 
arabe,  et  je  voulus  en  prendre  une  lasse.  La 
salle  était  encombrée  de  pauvres  déguenillés,  ac- 
croupis par  terre  et  fumant  gravement  leur  nar- 
guillé.  Je  n’eus  pas  le  courage  de  m’installer  à 
côté  d’eux,  et  comme  l’établissement  ne  possédait 
pas  une  seule  chaise,  j’étendis  mon  plaid  sur  une 
labié  en  bois  qui  était  devant  le  café  et  je  m'y 
assis  en  attendant  le  café  qu’on  devait  me  servir. 
Pendant  ce  temps  je  m’amusai  à regarder  défiler 
devant  moi  les  habitants  du  pays,  et  je  fis  la  re- 
marque, qu’on  fait  souvent  en  Orient,  que  môme 
les  mendiants  ont  un  air  digne  et  grave  qui  ne 
manque  pas  de  distinction.  Dans  leurs  haillons  en 
lambeaux,  où  brillent  l’or  et  l’argent,  on  les  pren- 
drait pour  des  acteurs  jouant  avec  talent  le  rôle 
d’une  grandeur  déchue. 

La  misère  en  Europe  est  le  plus  souvent  hi- 
deuse, en  Orient  elle  est  poétique.  La  pauvreté 
chez  nous  est  le  plus  souvent  accompagnée  de 
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son  corlége  lugubre , que  tout  le  monde  connaît. 

En  Orient  elle  n’est  que  l’absence  de  la  ri- 
chesse. 

Pendant  que  j’étais  en  train  de  faire  ces  ré- 
flexions, un  Arabe  s’arrêta  devant  moi,  et  me  dit 
en  bon  français  : 

« Avec  un  peu  d’imagination,  madame,  vous 
pouvez  vous  figurer  que  vous  êtes  assise  devant  un 
des  cafés  du  boulevard  des  Italiens  1 » 

Celui  qui  m’interpellait  ainsi  était  un  grand  et 
robuste  gaillard  dont  le  costume  cependant  annon- 
çait une  position  modeste  « Comment!  lui  dis-je, 
tu  connais  donc  Paris? 

% 

— Oh  oui!  me  répondit-il,  et  je  voudrais  bien 
y retourner.  Un  voyageur  à qui  j’ai  servi  de  guide 
pendant  un  an  dans  le  Liban  m’y  a conduit 
parce  qu’il  avait  été  conlent  de  moi.  » 

Toutes  les  fois  que  je  rencontre,  en  Orient,  un 
naturel  du  pays  parlant  ma  langue,  je  m’empresse 
de  le  faire  causer,  et  comme  celui-ci  me  parut  in- 
telligent, je  lui  offris  une  tasse  de  café  et  le 
questionnai  sur  Àlexandrette. 

a Cette  ville,  me  dit-il,  n’a  rien  de  curieux, 
il  n'y  a que  ces  hautes  montagnes  qui  l’enca- 
drent, qui  sont  très-giboyeuses,  et  si  madame 
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aime  la  chasse,  elle  y trouvera,  entre  autre  gibier, 
des  faisans. 

— Comment!  tu  sais  donc  que  les  femmes  fran- 
çaises chassent  quelquefois? 

— Mais  oui,  puisque  j’ai  été  en  France.  Mon 
maître,  le  comte  X...,  m’a  emmené  une  fois  de 
Paris  à son  château.  Là  il  y avait  une  grande  forêt 
où  l’on  faisait  de  belles  chasses.  J’y  ai  vu  des 
dames  qui  certes  se  tenaient  joliment  bien  à 
cheval,  et  ne  manquaient  jamais  leur  coup.  Quand 
elles  visaient,  crac!  le  gibier  tombait:.. 

— Pourquoi  n’es-tu  pas  resté  en  France,  mon 
ami,  puisque  tu  t’y  trouvais  bien? 

— Ah!  voilà,  madame  : j’avais  laissé  ici  ma 
pauvre  vieille  mère,  le  cœur  me  saignait  de  penser 
qu’elle  était  restée  toute  seule,  alors  j’ai  pris  mon 
courage  à deux  mains  et  je  suis  revenu.  La  joie 
qu’elle  a éprouvée  en  me  revoyant  m’a  fait  oublier 
un  peu  le  chagrin  que  j’ai  eu  de  quitter  ce  beau 
pays!  » 

Ce  garçon  me  sembla  intelligent,  je  vis  qu’il  avait 
de  bons  sentiments.  Comme  il  me  fallait  un  guide 
pour  visiter  le  Liban,  je  pensai  que  je  ne  saurais 
mieux  trouver;  je  lui  dis  donc  : « Tu  connais  sans 
doute  le  Liban? 

- Oui  certes,  madame , car,  voyez-vous,  j’aime 
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les  voyages  ; et  foutes  les  fois  que  je  trouve  une 
occasion  pour  aller  visiter  un  pays  nouveau,  je  la 
saisis  avec  empressement. 

— Eh  bien,  veux-tu  me  servir  de  guide  pour 
le  reste  de  mon  voyage?  Je  voyage  en  Orient  pour 
prendre  des  notes,  tu  m’indiqueras  les  endroits  et 
les  choses  curieuses  à voir. 

— Oh!  avec  le  plus  grand  plaisir!  s’écria  le 
pauvre  diable;  d’autant  plus  que  je  comprends  ce 
que  madame  veut,  faire  un  livre  sur  nous  et  notre 
pays.  » 

J’étais  ravie  de  la  perspicacité  de  mon  Arabe. 

« Eh  bien,  lui  dis-je,  commence  ton  métier  en 
m’enseignant  où  je  dois  aller,  et  si  je  dois  m’arrê- 
ter ici.  » 

Il  réfléchit  un  instant,  et  puis  me  répondit  : 

« Non,  il  vaut  mieux  aller  jusqu’à  Latakiè. 
Là  nous  visiterons  les  Ensèriés , qui  habitent 
la  province  située  entre  Abdalla  et  Latakiè , et 
puisque  madame  cherche  les  choses  drôles  et  cu- 
rieuses, eh  bien,  elle  en  trouvera  par  là...;  mais 
par  exemple  il  faudra  les  habiller... 

— Comment,  les  habiller?...  Qu’entends-tu  par 
là?... 

— Ah!  je  ne  vous  dis  que  ça,  madame  com- 
prendra que  j’avais  raison  quand  elle  verra  les 
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mœurs,  el  surtout  la  religion  de  ces  gens-là.  » 

Décidément  cet  Arabe  à demi  parisien  a du  bon, 
me  dis-je  en  moi-méme  ; c’est  ma  bonne  chance 
qui  me  l’a  fait  rencontrer,  profitons-en. 

« Allons,  mon  ami,  ne  perdons  pas  de  temps,  le 
bateau  repart  dans  une  heure,  seras-tu  prêt  pour 
t’embarquer  avec  moi  ? 

— C’est  plus  de  temps  qu’il  ne  m’en  faut,  mes 
bagages  ne  sont  pas  lourds,  ma  maison  est  là,  tout 
à côté,  cela  sera  bien  vite  fait.  Mais  il  faut  avant 
tout  que  je  montre  à madame  les  papiers  que  m’a 
donnés  le  comte X..., pour  lui  prouver  que  je  suis 
un  bon  et  honnête  garçon. 

— C’est  inutile,  lui  dis-je,  je  te  crois  sur  pa- 
role. 

— Ah  mais  non,  me  répondit-il,  je  tiens  à 
vous  les  montrer,  et  puis  à vous  faire  donner  des 
renseignements  sur  mon  compte  par  l’agent  de  la 
compagnie.  » 

Pour  lui  faire  plaisir,  et  du  reste  n’ayant  rien 
de  mieux  à faire,  je  le  suivis  à ce  qu’il  appelait 
pompeusement  sa  maison. 

C’était  une  petite  hutte  en  terre,  de  trois  mètres 
carrés.  Dans  un  coin  je  vis  un  petit  tapis  roulé  : 
c’était  son  lit  ; un  coffre  en  bois  blanc  peint  en 
rouge  servait  d’armoire  à linge.  Un  peu  de  braise 
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à demi  éteinte  remplaçait  la  cheminée,  et  à côté 
de  ce  feu  imperceptible  se  trouvait  accroupie  une 
vieille  femme  maigre,  osseuse,  avec  des  mains 
crochues,  et  une  espèce  de  voile  noir  sur  la  fi- 
gure, qui  surveillait  une  cafetière  où  bouillait  du 
café. 

Je  crus  entrer  dans  l’antre  d'une  sorcière  es- 
sayant d’évoquer  les  morts  ou  de  deviner  les  se- 
crets de  la  Providence. 

La  vieille  se  leva  à mon  approche  ; elle  baisa  le 
pan  de  ma  robe  et,  attirant  vers  moi  le  tapis,  me 
fit  signe  de  m’asseoir. 

Son  fils  ouvrit  le  coffre,  en  sortit  une  grande 
enveloppe  pliée  religieusement  dans  un  linge,  et 
me  la  tendit.  — C’était,  en  effet,  un  certificat  du 
comte  ’**,  très  en  règle.  Mon  noble  compatriote 
assurait  que  Aly  l’avait  servi  pendant  dix-huit 
mois  avec  une  rare  intelligence  et  une  probité 
sans  égale.  Aly  me  regardait  lire  ce  papier  avec 
un  air  joyeux,  il  semblait  me  dire  : « Vous  le 
voyez,  j’avais  raison.  » 

« Eh  bien,  Aly,  lui  dis-je,  puisque  tu  t’appelles 
ainsi,  le  certificat  est,  en  effet,  excellent,  et  plus 
que  jamais  je  t’emmène  avec  moi.  Mais  il  reste 
entre  nous  une  question  à régler  : Quelles  sont  tes 
conditions? 
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— Oh  ! je  m’en  rapporte  à madame;  elle  me  don- 
nera ce  qu’elle  voudra.  » 

Rien  ne  m’épouvante  autant  que  celte  phrase, 
j’en  ai  fait  souvent  la  triste  expérience.  Quand  on 
vous  dit  : « Donnez-moi  ce  que  vous  voudrez  ! » 
cela  veut  dire  : « Payez-moi  très-cher.  » 

« Non,  lui  dis-je,  j’aime  mieux  convenir  d’un 
prix  d’avance.  Seulement  je  te  préviens  (puisque 
tu  as  deviné  que  j’étais  auteur)  que  les  auteurs 
sont  souvent  plus  riches  en  esprit  qu’en  pièces 
d’or. 

— Eh  bien,  répliqua  Aly,  je  vous  avouerai  avec 
la  même  franchise  que  je  ne  tiens  pas  à l’argent, 
et  que  n’importe  ce  que  vous  voudrez  bien  me 
donner  me  fera  plaisir. 

«La  vérité  est  que  je  m’ennuie  ici.  Pour  avoir  de 
quoi  vivre  et  nourrir  ma  mère,  je  charge  et  je  dé- 
charge'les  marchandises  dans  le  port.  — Pour 
peu  que  madame  me  donne,  ce  sera  toujours  plus 
que  je  ne  gagne  à ce  métier;  je  ne  puis  donc  faire 
le  difficile.  Du  reste,  rien  que  de  rendre  service  à 
une  Française  me  fera  bien  plaisir,  car  j’adore  la 
France. 

— Allons,  c’est  convenu,  lui  dis-je;  viens,  et  je 
vois  que  nous  nous  entendrons.  » Il  prit  son  paquet 
et  se  disposa  à me  suivre.  Mais  en  s’approchant  de 
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sa  mère  pour  l’embrasser,  il  resta  là  à me  regar- 
der, ouvrant  la  bouche  et  ne  pouvant  parler.  Je 
compris  sa  pensée  et  lui  tendis  la  main. 

« C’est  bien,  lui  dis-je,  tu  es  un  brave  garçon,  tu 
réfléchis  que  ta  vieille  mère  va  rester  sans  res- 
sources pendant  ton  absence. 

— Oui,  c’est  cela,  madame  ; mais  je  n’osais  vous 
le  dire,  ça  me  serrait  le  cœur  pourtant.  » 

Je  sortis  ma  bourse,  et,  donnant  quatre  louis  à 
la  vieille  femme,  je  lui  dis  en  turc  : 

« Ton  fils  reviendra  dans  un  mois  ou  deux  : as- 
tu  assez  de  cela  pour  vivre  jusqu’à  son  retour? 

— Que  Dieu  et  Mahomet  te  bénisseut,  me  dit- 
elle,  cet  or  me  fera  vivre  plus  d’une  année.  » 
Rassuré  sur  le  sort  de  sa  mère,  Aly  me  suivit 
tout  joyeux,  et  je  m’embarquai  avec  lui.  Déjà  à 
bord  du  bateau  il  me  rendit  mille  petits  services. 
— Ainsi,  il  avait  emporté  une  cafetière,  un  mou- 
lin à café,  et  toute  la  journée  il  me  faisait  du  café 
turc. 

Lalakiè , l’antique  Laodicée,  est  bâtie  sur  une 
langue  de  terre  qui  s’avance  à plus  d’une  demi- 
lieue  dans  la  mer.  Ses  maisons  peintes  à la  chaux, 
ses  petits  bouquets  d’arbres  les  séparant  les  unes 
des  autres,  ses  trois  minarets  s’élevant  fièrement 

vers  le  ciel,  font  de  loin  un  effet  charmant. 
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Aly  me  dit:  «Ne  vous  occupez  de  rien,  monlrez- 
moi  vos  bagages  et  laissez-moi  traiter  avec  les  ba- 
teliers. » — C’est  ce  que  je  fis,  et  je  vis  avec  plaisir 
que  maîlre  Aly  prenait  mes  intérêts,  car  il  débat- 
tit très  bien  le  prix  avec  eux,  et  quand  une  fois 
payés  ils  me  demandèrent  encore  un  backchich , 
Aly  leur  donna  quelques  robustes  coups  de  poing 
en  guise  de  bonne  main. 

La  ville  de  Latakiè  n’offre  rien  de  curieux  à 
voir  : les  beaux  vignobles  qui  étaient  jadis  la  ri- 
chesse de  ce  pays  sont  remplacés  aujourd'hui  par 
des  plantations  de  tabac;  le  djébéli  de  Latakiè 
est  connu  du  monde  entier. 

En  fait  d’antiquités,  cependant,  il  existe  encore, 
ft  l’angle  sud-est  de  la  ville,  un  reste  d’arc  de  triom- 
phe sur  lequel  on  voit  un  trophée  assez  bien  con- 
servé, composé  de  casques,  de  javelots  et  de  bou- 
cliers , le  tout  d’un  travail  et  d’une  finesse  extra- 
ordinaires. — Beaucoup  de  colonnes  sont  encore 
debout  ; seulement,  avec  ce  goût  artistique  qui 
caractérise  les  sectateurs  de  Mahomet , les  musul- 
mans ont  eu  l’idée  ingénieuse  de  remplir  de  ma- 
çonnerie les  intervalles  laissés  entre  les  colonnes, 
et  ils  y ont  fait  des  espèces  de  niches  ! 

En  fait  d’hôtels  pour  les  voyageurs,  il  n’en  existe 
pas  à Latakiè.  Aly  me  conduisit  chez  l’aglia, 
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beau  vieillard  à barbe  blanche,  qui  me  conlia  à 
sa  femme,  chez  laquelle  je  devais  loger.  Pour  lit, 
la  bonne  femme  m’offrit  ce  qu'elle  avait  de  mieux, 
un  tapis  par  terre,  mais  dans  une  chambre  qui 
avait,  il  est  vrai,  l’immense  avantage  de  donner 
sur  la  mer. 

Ce  lit  me  parut  un  peu  dur,  et  je  fus  sur  pied  de 
grand  malin.  Je  fis  demander  Aly.  « J’espère,  lui 
dis-je,  que  nous  n'allons  pas  rester  longtemps  ici. 
Hier  tu  m’as  montré  Latakiè  et  ses  curiosités  : où 
irons-nous  aujourd’hui  ? » 

Mon  Arabe  était  réellement  un  garçon  inappré- 
ciable , car  il  m'annonça  qu'il  avait  commandé 
trois  chevaux  avec  un  guide,  et  que  dans*  une 
heure  nous  pourrions  partir. 

J’étais  curieuse  de  savoir  où  il  voulait  me 
mener. 

« Nous  allons,  me  dit-il,  suivre  une  vallée  qui 
nous  conduira  à Rehlouliych  et  jusqu’au  bord  du 
Nahr-el-Kèbir  (grand  ruisseau)  ; puis  de  là  nous 
continuerons  jusqu  a Alep.  » 

Le  nom  d’Alep  me  fit  faire  la  grimace;  je  son- 
geai au  fameux  boulon  d’Alep  et  lui  dis  : a Sais- 
tu,  mon  ami,  que  j’aimerais  mieux  aller  ailleurs 
qu’à  Alep. 

— Et  pourquoi  cela,  madame? 
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— Pour  mille  raisons,  dont  la  principale  est  le 
bouton  d’Alep. 

— Oh  ! que  madame  ne  se  préoccupe  pas  de  ce 
boulon  ; il  n’est  pas  dangereux,  et,  du  reste,  on 
peut  s’en  préserver. 

— Comment  cela?  J’ai  entendu  dire,  au  con- 
traire, que  personne  n’échappait  à ce  mal. 

— C’est  que  tous  les  habitants  d’Alep,  ainsi  que 
les  voyageurs  qui  y vont,  ont  l’imprudence  de 
boire  de  l’eau  du  pays,  et  c’est  l’eau  qui  donne  ce 
bouton.  — Mais  nous,  nous  ferons  une  provision 
d’eau  à Nahr-el-Kébir,  et  nous  ne  boirons  pas 
de  celle  d’Alep  : c’est  bien  simple.  » 

Tdul  cela  me  paraissait  moins  simple  qu’à  Aly, 
mais  comme  je  l'avais  choisi  pour  guide  et  que  de 
quinze  jours  aucun  bateau  ne  devait  plus  toucher 
à Latakiè,  autant  valait  passer  mon  temps  en 
excursions  que  de  rester  à m’ennuyer  et  à coucher 
sur  un  mauvais  lit. 

« Va  pour  Alep,  dis-je  à Aly  ; seulement,  pense 
bien  à emporter  tout  ce  qu’il  faut  pour  ce  voyage. 
Voici  l’argent  pour  acheter  les  provisions.  » 

Aly  me  demanda,  d’un  air  très-naturel,  com- 
bien j’avais  d’argent,  quels  bijoux  je  voulais  pren- 
dre avec  moi.  Celte  question  me  parut  singulière  ; 
pourtant  je  lui  tendis  ma  bourse,  mon  portefeuille 
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et  le  petit  sac  où  j’avais  placé  les  quelques  bijoux 
que  je  possédais. 

Il  compta  le  tout  avec  soin,  puis  il  me  dit,  tou- 
jours d’un  air  très-naturel  : 

« Il  faut  que  madame  me  confie  tout  cela,  car 
autrement  je  n’en  réponds  pas.  » 

Connaissant  déjà  le  caractère  arabe  par  mes 
longs  voyages  en  Égypte,  j’eus  confiance  et  me 
laissai  dévaliser  par  mon  domestique,  ne  gardant 
pas  une  seule  piastre  sur  moi. 

Il  prit  toute  ma  petite  fortune,  la  plaça  avec 
soin  dans  une  ceinture  qu’il  portait  autour  du 
corps,  tailla  un  petit  roseau,  sortit  un  encrier  avec 
un  chiffon  de  papier  de  sa  ceinture  et  se  mit  à 
écrire  quelque  chose.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  me  lendit  le  papier. 

« Qu’est-ce  que  ce  grimoire?  lui  dis-je. 

— C’est  un  écrit  par  lequel  je  reconnais  que  vous 
vous  êtes  confiée  à moi  pour  faire  une  excursion, 
que  vous  m’avez  remis  une  somme  de....  et  tels  et 
tels  bijoux.  — Vous  allez  donner  cela  à votre 
agent  français,  qui  gardera  ce  papier;  et  s’il 
vous  arrivait  malheur,  si  je  vous  volais  ou  vous 
laissais  voler,  la  police  me  ferait  rechercher  et 
pendre. 

— C’est  inutile,  Aly,  je  te  crois  sur  parole. 

20. 
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— Madame  est  bien  bonne,  et  je  l’en  remercie, 
mais  c’est  égal,  il  faut  être  en  règle.  Je  crois  être, 
en  effet,  le  guide  le  plus  honnête  de  la  Syrie  et  de 
la  Palestine;  bien  sûr,  et  je  le  jure  sur  le  Prophète, 
je  me  ferais  plutôt  tuer  dix  fois  que  de  laisser 
tomber  un  cheveu  de  la  tête  des  gens  qui  se  con- 
fient à moi,  et  il  faudrait  que  je  fusse  mort  pour 
qu’on  pût  m’enlever  l’argent  qu’ils  m’ont  confié. 

— Néanmoins,  la  police  elle-même  m’en  voudrait 
si  je  ne  faisais  pas  déposer  ce  papier  chez  l’agent 
du  voyageur  que  je  conduis,  car  celte  police  me 
rend  responsable  de  tout  ce  qui  peut  vous  arriver. 

— Si  l’on  vous  tuait,  je  serais  pendu  pour  n’avoir 
pas  su  vous  défendre  ; si  vous  êtes  blessée,  j’aurai 
cinq  cents  coups  de  bâton,  et  enfin,  si  je  vous 
volais,  la  police  vous  rendrait  la  valeur,  se  réser- 
vant d’agir  contre  moi.  Je  prie  donc  madame  de 
porter  ce  papier  à son  agent,  de  le  faire  traduire 
devant  elle  et  de  le  signer  après.  » 

Je  me  rendis  au  désir  d’Aly.  Mon  agent  me  con- 
firma la  vérité  de  tout  ce  qu’il  venait  de  me  dire 
et  m’assura  le  connaître  parfaitement.  Souvent 
déjà  il  avait  accompagné  des  voyageurs,  et  tous 
s’étaient  loués  de  sa  probité  et  de  son  intelli- 
gence. 

Je  quittai  Lalakiè  rassurée  sur  le  bon  choix 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  .155 

du  guide  que  j’avais  pris,  et  bien  décidée  à suivre 
ses  conseils  en  tout. 

Aly  avait  installé  mes  malles  sur  un  cheval, 
l’autre  devait  être  monté  tantôt  par  lui  et  tantôt 
par  le  conducteur.  Enfin,  le  troisième,  un  char- 
mant petit  pur  sang  arabe,  à la  robe  noire  et  lui- 
sante, ayant  les  quatre  pieds  blancs  et  les  deux 
oreilles  blanches,  un  cheval  non-seulement  joli 
mais  doux  et  aux  pieds  sûrs,  m’était  tombé  en 
partage.  Nous  nous  engageâmes  dans  une  vallée 
au  milieu  de  laquelle  coqle  la  petite  rivière  de 
Nahr-el-Kèbxr.  Figurez-vous  un  ruisseau  large, 
peu  profond,  dont  l’eau  est  légèrement  bleue,  qui 
coule  entouré  de  fleurs,  de  figuiers  sauvages  et  de 
plantes  agrestes  ; une  vallée  verte  et  riante,  où  les 
pins,  les  mûriers  blancs  et  les  platanes  se  trouvent 
à profusion  ; — avec  cela  un  ciel  magnifique,  un 
soleil  brillant,  une  atmosphère  d’une  limpidité 
étonnante,  figurez-vous  tout  cela,  et  vous  com- 
prendrez ma  joie  et  ma  satisfaction  d’avoir  suivi 
les  conseils  d’Aly,  et  surtout  d’avoir  abandonné 
le  sale  pavé  de  Constantinople. 

Au  bout  de  quatre  heures  de  marche  nous  sor- 
tions de  la  vallée,  prenant  à gauche  dans  la  direc- 
tion d’un  petit  village.  Aly  m’expliqua  que  c’était 
le  premier  village  appartenant  à la  tribu  des  En- 
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sériés.  Tout  en  cheminant  au  petit  pas  de  nos 
montures,  je  me  mis  à causer  avec  mon  guide  et 
le  questionnai  à ce  sujet.  Voici  ce  qu’il  me  dit,  et 
je  pus  me  convaincre  plus  tard  qu’il  m’avait  exac- 
tement informée  : 

« Les  Ensériès  habitent  toute  cette  contrée 
montagneuse  que  nous  voyons  devant  nous  ; ils  sont 
à peu  près  cent  mille.  On  les  appelle  ensériès  ou 
Nasariens.  Ils  sont  sujets  de  la  Sublime  Porte. 
D’un  caractère  doux  et  inoffensif,  ils  payent  très- 
régulièrement  leurs  impôts,  ce  qui  n’empêche  pas 
que  tant  en  Syrie  qu’à  Constantinople  ils  sont  peu 
aimés  ; les  Turcs  ont  surtout  un  profond  mépris 
pour  eux.  Mais  comme  ils  ne  donnent  aucun  en- 
nui au  gouvernement,  on  les  laisse  tranquilles. 

— Selon  toi,  demandai-je  à Aly,  en  quoi  ces  En- 
sériès, doux,  inoffensifs,  soumis  et  bons  sujets  du 
sultan  méritent -ils  ce  mépris  dont  on  les  gra- 
tilie? 

— C’est  à cause  de  leur  religion,  madame. 

— Iis  ne  sont  donc  pas  musulmans? 

— Non.  Du  reste,  tous  ne  professent  pas  le 
môme  culte,  et  la  plus  grande  partie  pratique  une 
religion  qui  n’en  est  pas  une.  C’est  parmi  ceux-là 
surtout  que  madame  fera  des  études  curieuses. 

— Ah  vraiment!  Mais  quel  est  le  moyen,  à ton 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  357 

avis,  d’arriver  à obtenir  des  renseignements 
exacts  sur  ces  gens-là? 

— Le  meilleur  moyen,  le  seul  môme  qui  soit 
praticable,  c’est  de  visiter  leur  pays.  Seulement, 
comme  nous  n’y  trouverons  pas  d’hôtels,  nous  de- 
manderons l’hospitalité  aux  cheiks,  qui  sont  des 
hommes  instruits,  et  qui  nous  mettront  au  courant 
de  tout.  Les  Ensériès  sont  bons  et  hospitaliers, 
ils  nous  recevront  bien  ; quant  à les  faire  causer, 
cela  vous  regarde,  madame,  car  je  vous  avouerai 
que  ceux  surtout  qu’on  nomme  les  Nasariens 
aiment  peu  à confier  aux  étrangers  les  secrets  de 
leur  religion.  » 

Je  suivis  de  point  en  point  le  conseil  de  mon 
guide,  et  je  parcourus  toute  la  contrée  monta- 
gneuse qu’habitent  les  Ensériès , logeant  chez  les 
cheiks,  et  toujours  parfaitement  accueillie  par  les 
habitants. 

Ces  gens-là  rappellent,  par  leurs  mœurs  et 
leur  façon  de  recevoir  l’étranger  qui  frappe  à leur* 
porte,  les  patriarches  dont  nous  parle  la  Bible. 
Dès  que  vous  avez  mis  le  pied  dans  leur  demeure, 
ils  vous  disent  avec  cordialité  : « Ma  maison  vous 
appartient,  ainsi  que  tout  ce  qu’elle  renferme.  » 
Et  ce  n’est  pas  une  simple  formule  de  politesse; 
on  voit  la  joie  qu’ils  éprouvent  à vous  être 
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agréables,  et  cela  vous  met  à votre  aise  sur-le- 
champ. 

Chaque  tribu,  chaque  village,  chaque  bour- 
gade a son  cheik  ; il  est  nommé  à l’unanimité,  et 
le  choix  se  porte  d’ordinaire  sur  le  plus  vieux  et 
le  plus  honorable.  Le  cheik  remplit  les  fonctions 
de  juge  de  paix  et  d'arbitre  dans  tous  les  diffé- 
rends; ses  jugements  sont  acceptés  avec  la  plus 
grande  soumission,  et  on  lui  témoigne  la  plus 
respectueuse  déférence.  Un  étranger  qui  arrive 
dans  le  pays  doit  toujours  commencer  par  pré- 
senter ses  salutations  au  cheik,  et  ce  dernier  se 
fait  un  plaisir  de  le  loger  et  de  lui  être  utile  et 
agréable. 

C’est  ainsi  que  je  parvins  à captiver  la  confiance 
de  plusieurs  de  ces  cheiks,  et  c’est  grâce  à cela 
que  je  suis  arrivée  à obtenir  des  renseignements 
très-exacts  sur  la  religion  des  Ensériès  et  leurs 
mœurs.  Sous  le  rapport  de  la  religion,  on  peut  les 
diviser  en  trois  catégories  : 

La  première  est  formée  des  sectateurs  de  Nassr , 
le  Calvin  de  la  religion  musulmane.  Nassr  était 
une  espèce  de  fou,  assurent  les  uns,  un  aventurier 
et  un  ambitieux,  affirment  les  autres. 

Ses  adeptes  disent  que  ce  fut  un  saint  inspiré. 
Cet  homme  vivait  au  IXe  siècle  ; il  appartenait  à la 
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tribu  des  Nasariens.  D’un  esprit  contemplatif,  d’un 
caractère  sauvage,  il  vivait  retiré  dans  une  espèce 
de  masure  bâtie  dans  la  vallée,  au  bord  du  Nahr- 
el-Kèbir,  se  contentant  des  produits  d’un  trou- 
peau de  buffles,  de  moutons  et  de  chameaux,  qu'il 
conduisait  lui-même  dans  les  pâturages  et  qu’il 
soignait  de  ses  propres  mains.  Il  avait ‘parmi  les 
siens  la  réputation  d’un  homme  de  bien  et  d’un 
homme  aimé  de  Dieu  ; il  était  bon  et  serviable,  et 
souvent  on  le  voyait,  la  face  tournée  vers  le  levant, 
prier  Dieu  des  heures  entières.  Un  jour  il  dispa- 
rut, sans  qu’on  pût  retrouver  ses  traces.  On  se 
perdait  en  conjectures  sur  cette  mystérieuse  dispa- 
rition, lorsque,  quinze  jours*  après,  il  reparut 
soudain,  le  visage  illuminé,  la  parole  inspirée.  On 
le  questionna.  Alors  il  rassembla  autour  de  lui  le 
plus  de  monde  qu’il  put,  et  se  mit  â raconter  que, 
se  trouvant  un  jour  en  prière,  il  se  sentit  enlevé 
vers  le  ciel  par  une  force  surnaturelle,  et  que  là, 
ébloui  par  une  lueur  extraordinaire,  il  n’avait  pu 
voir  le  paradis,  mais  qu’au  milieu  d’une  nuée 
blanchâtre  il  avait  entrevu  Dieu,  et  Mahomet  cou- 
ché à ses  pieds.  Alors  Mahomet,  l’apercevant,  lui 
avait  dit  : « Prends  bien  note  des  paroles  que  je 
vais  prononcer,  et  lorsque  tu  seras  redescendu  sur 
la  terre,  tu  les  répéteras  à tes  coreligionnaires. 
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Rappelle-loi  seulement  que  si  tu  ne  réussis  pas  à 
convaincre  sept  mille  hommes,  au  moment  de  la 
mort  les  portes  du  paradis  te  seront  fermées  par 
mon  ordre.  » 

Alors  le  Prophète  lui  indiqua  plusieurs  pas- 
sages du  Coran  qui  avaient  été  mal  interprétés 
et  dénaturés  par  ses  sectateurs.  Nassr  jurait  qu’il 
était  resté  au  ciel  pendant  tout  le  temps  de  sa  dis- 
parition, et  qu’il  n’avait  fait  qu’écrire  sous  la  dictée 
du  Prophète  les  points  qu’il  fallait  changer  dans 
le  Coran.  Il  raconta  cette  fable  d’une  voix  inspirée, 
accompagnant  son  récit  d’une  foule  de  détails 
imagés  et  colorés,  sur  les  merveilles  du  ciel,  et 
finit  par  montrer  les  pages  qu’il  avait  écrites  dans 
le  séjour  des  élus. 

Ses  auditeurs  l’écoutèrent  d’une  oreille  atten- 
tive. Quelques  uns  se  dirent  : « C’est  un  fou  ou  un 
ambitieux,  » etils  s’éloignèrent  de  lui  ; le  plus  grand 
nombre  fut  convaincu  : «Arassra  été  toujours  un 
saint  homme  aimé  de  Dieu , se  disaient  ces  braves 
gens  : qu’y  a-t-il  d’étonnant  que  Dieu  l’ait  choisi 
pour  son  prophète?  » Et  ils  adoptèrent  les  chan- 
gements. 

Du  reste,  ce  qui  est  merveilleux  séduit  toujours 
les  Arabes,  qui  ont  l’imagination  ardente  et  portée 
au  surnaturel  ; la  fable  débitée  par  Nassr  d’un  air 
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inspiré  cl  avec  une  gravité  parfaite  trouva  donc 
créance  parmi  beaucoup  de  ses  compatriotes. 
Nassr  a dû  entrer  au  ciel  après  sa  mort,  car  il  eut 
certainement  dix  ou  douze  mille  adeptes.  Aujour- 
d’hui, si  le  nombre  n’en  est  pas  accru,  c’est  par  la 
simple  raison  que  les  musulmans,  tolérants  de  leur 
nature,  et  persuadés  que  tout  honnête  homme, 
quelle  que  soit  sa  religion,  peut  aller  au  ciel,  n’ont 
pas  jugé  à propos  de  persécuter  Nassr  et  ses  sec- 
tateurs. 

La  seconde  catégorie  se  compose  de  ceux  qui 
croient  à l’existence  d’un  Dieu , principe  moteur  et  - 
créateur  de  toutes  choses,  qui  est  immortel  par  lui- 
même,  et  a donné  aussi  aux  hommes  une  âme 
immortelle.  Celle  âme  doit  un  jour  aller  dans  un 
autre  monde,  rejoindre  Dieu  au  ciel,  mais  il  faut 
auparavant  qu’elle  reste  mille  ans  sur  la  terre, 
passant  d’un  corps  dans  un  autre  sans  distinguer 
l’homme  de  la  bête. 

Selon  eux , tous  les  animaux  de  la  création , de- 
puis le  ver  de  terre  et  le  serpent  jusqu’au  cha- 
meau et  à l'éléphant,  appartiennent  à la  même 
famille  que  nous;  l’âme  est  condamnée  à prendre 
diverses  enveloppes  terrestres  et  â subir  maintes 
transformations  pour  expier  ses  fautes.  Rien  n’est 
ariiusanl  comme  les  raisonnements  que  font  les 
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Ensériès  qui  sont  partisans  de  cette  espèce  de  mé- 
tempsycose. 

Un  vieux  cheik,  très-instruit  du  reste,  parlant 
le  turc  et  pas  trop  mal  le  français,  me  fit  sur 
cette  théorie,  qu’il  approuvait  du  reste,  des  récits 
charmants. 

Nous  étions  assis  sur  des  tapis  devant  sa  porte, 
ses  enfants  jouaient  autour  de  nous,  sa  femme 
les  surveillait:  je  voyais  passer  devant  moi  des 
chevaux  et  des  chameaux  que  leurs  propriétaires 
conduisaient  à une  citerne  voisine  pour  les  abreu- 
ver. Mais  j’écoutais  le  cheik  attentivement  afin  de 
lui  inspirer  confiance. 

Je  traduis  notre  conversation  mot  à mot. 

« Vous  savez,  madame,  comment  Dieu  a créé 
les  premiers  hommes? 

— Oui,  je  le  sais,  d’après  ce  que  nous  enseigne 
notre  catéchisme. 

— Si  vous  ne  savez  que  ça,  vous  ne  savez  rien. 

— C’est  possible,  mais  je  ne  demande  qu’à 
m’instruire,  parlez. 

— Dieu,  qui  a existé  de  tout  temps,  avait  peuplé 
son  monde,  son  ciel,  si  vous  aimez  mieux,  de  créa- 
tures destinées  à le  servir.  Ces  créatures,  qu’on 
appelle  des  anges  ordinairement,  n’en  étaient  pas, 
puisqu’elles  n’avaient  pas  de  corps.  Elles  se  révol- 
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tèrent  un  jour  contre  leur  maître,  contre  Dieu., 
Celui-ci,  moins  pour  se  venger  (car  son  cœur  est 
miséricordieux)  que  pour  les  rendre  dignes  de 
son  pardon,  créa  la  terre,  ou  plutôt  l’univers  en- 
tier tel  que  nous  le  connaissons.  Puis  il  logea 
dans  un  corps  organique  l’âme  de  tous  les  mauvais 
anges,  et  c’est  ainsi  que  fut  créé  le  genre  humain. 
L’univers  fut  livré  à l’homme  et  à la  femme.  Dieu 
leur  dit  : « Vous  avez  le  choix  entre  le  bien  et  le 
«mal;  allez,  vivez  comme  vous  l’entendrez,  mais 
« l’heure  viendra  où  je  romprai  la  prison  de  votre 
« âme;  alors  ceux  qui  par  leur  conduite  ici-bas  au- 
« ront  mérité  mon  pardon  reviendront  vers  moi  ; 
« ceux,  au  contraire,  qui  auront  encouru  ma  disgrâce 
« seront  forcés  de  subir  de  nouvelles  incarnations.  » 
Les  anges,  devenus  hommes,  se  laissèrent  aller 
aux  penchants  de  leur  nature.  Il  y en  eu!  de  bons 
qui,  à l’heure  fixée  par  Dieu,  retournèrent  au 
ciel;  d’autres,  ni  bons  ni  mauvais,  subirent  de 
nouvelles  incarnations;  d’autres  enfin,  pervers 
endurcis  et  d’une  méchanceté  incorrigible,  furent 
changés  en  serpents,  en  reptiles,  en  bœufs,  en 
moutons,  en  chiens,  etc.,  etc.  » 

Sur  ces  incarnations  successives,  le  bon  cheik 
me  raconta  mille  légendes  très-amusantes. 

« Un  homme , me  dit-il , qui  s’était  montré 
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traître  cl  perfide,  ennemi  de  ses  semblables,  entra 
après  sa  mort  dans  la  peau  d’un  serpent.  — Un 
autre,  qui  abusait  de  sa  force  et  battait  ceux  qu’il 
savait  être  plus  faibles,  fut  changé  en  taureau.  — 
Un  autre  enfin,  qui  trouvait  un  grand  plaisir  à 
calomnier  ses  semblables  et  à en  médire,  et  cela 
avec  d’autant  plus  de  malice  que  sa  figure  douce 
et  candide  ne  laissait  pas  soupçonner  la  noirceur 
de  son  âme,  fut  le  plus  attrapé  de  tous  : le  Créa- 
teur suprême  lui  dit  : « Je  vais  le  donner  un  corps 
« repoussant  et  hideux;  de  ta  bouche  difforme 
« sortira  toujours  une  bave  malsaine,  et  on  ne 
« pourra  plus  se  tromper  sur  ton  compte  !»  — Et 
il  en  fit  un  crapaud...  » 

C’est  ainsi,  toujours  suivant  le  cheik,  que  l’uni- 
vers fut  peuplé  de  créatures  de  toutes  sortes,  mais 
ayant  toujours  une  âme  de  la  même  essence  que  la 
nôtre.  Ces  âmes  se  promènent  mille  ans  sur  la 
terre,  à l’exception  de  celles  qui  atteignent  avant 
le  temps  le  degré  de  perfection  que  Dieu  leur 
demande. 

« Alors,  dis-je  au  cheik,  c’est  parce  que  vous 
croyez  que  tous  les  animaux  sont  nos  égaux  et 
possèdent  comme  nous  une  âme  immortelle,  que 
vous  ne  tuez  jamais  aucune  bêle  et  que  vous  ne 
mangez  jamais  de  leur  chair? 
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— Précisément,  madame;  car  tuer  un  de  ses 
semblables  est  un  acte  d’impiété  impardonnable.  » 

Toute  la  tribu,  qui  appartient  à celte  religion, 
observe  la  même  règle.  — Un  animal  y est  res- 
pecté à l’égal  de  l'homme,  et  ces  braves  gens  ne 
vivent  que  de  légumes,  d’herbages  et  de  fruits.  — 
Ne  croyez  pas  qu’ils  s’en  portent  plus  mal  pour 
cela;  non,  ils  sont  très-robustes,  atteignent  un  âge 
avancé,  et  ne  connaissent  aucun  de  ces  maux  aux- 
quels nous  sommes  si  sujets. 

Un  chameau  passait  à cet  instant  devant  nous, 
chargé  de  lourds  paquets  et  portant  en  plus  cinq 
personnes  sur  son  dos. 

« Tenez,  me  dit  le  cheik,  voyez  cette  pauvre 
bête  ainsi  chargée,  eh  bien,  elle  doit  avoir  une 
âme  mauvaise,  flère,  hautaine  et  lente  à rendre 
service,  sans  cela  serait-elle  soumise  à un  aussi 
triste  sort? 

— Et  vous  croyez,  lui  dis-je,  qu’après  cette 
dure  expiation  elle  ira  au  ciel? 

— Non,  elle  subira  encore  une  quantité  d’au- 
tres incarnations. 

— Mais,  savez-vous  que  rester  mille  ans  sur  la 
terre  est  un  peu  long  ? 

— Cela  dépend.  Tenez,  madame,  me  dit  le 
cheik  d’un  air  mystérieux  et  se  rapprochant  de 
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moi,  la  meilleure  preuve  que  nous  sommes  dans  le 
vrai  et  que  notre  croyance  est  la  seule  logique , 
c’est  que  je  me  souviens  très-bien  de  plusieurs  de 
mes  incarnations  antérieures.  Je  ne  vous  raconte  • 
rai  que  l’une  d’elles,  car  elle  vous  intéresse. 

— Elle  m’intéresse, moi?  m’écriai-je  tout  intri 
guée,  et  je  fus  tout  oreilles. 

— Quand  vous  vous  êtes  présentée  ici,  dans 
mon  village,  et  que  vous  m’avez  fait  demander  par 
votre  guide,  une  voix  secrète  m’a  dit*:  « C’est  une 
ancienne  connaissance  à vous  qui  arrive!  » Je 
suis  venu  vous  voir  tout  ému,  vous  avez  dû  vous 
en  apercevoir.  Je  vous  regardais  attentivement; 
je  cherchais  à rappeler  mes  souvenirs,  et  je  vous 
jure  que  je  vous  ai  reconnue. 

— Ah  bah!  ce  n’est  pas  possible!  nous  nous 
serions  donc  connus  dans  de  précédentes  incarna- 
tions? 

— Précisément,  madame,  me  répondit  le  cheik 
d’un  air  grave  et  convaincu. 

— Contez-moi  donc  cela,  m’écriai-je,  je  suis 
très-curieuse  de  savoir  ce  que  j’étais  avant  d’être 
ce  que  je  suis.  » 

Il  se  recueillit  un  instant  et  commença  à parler 
d’une  voix  lente  et  persuasive  : 

« Essayez,  vous  aussi,  de  rappeler  vos  souve- 
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nirs , et  vous  verrez  que  les  miens  sont  exacts. 

« Tamerlan  n’était  rien  encore  qu’un  aventu- 
rier ; vous  étiez  la  fille  d’un  riche  Scythe,  et  vous 
vous  appeliez  Nalita.  - Tamerlan  vous  vit  et  vous 
demanda  en  mariage.  — Votre  père  le  reçut  fort 
mal,  lui  disant  que  sa  fille  n’était  pas  destinée  à 
devenir  la  femme  d’un  vilain  boiteux  et  borgne 
comme  lui.  Alors  il  dit  à votre  père  : « J'aime 
v Nalita,  et  s’il  faut  être  roi  pour  l’avoir  pour 
« épouse,  eh  bien,  je  me  ferai  roi  ! » Votre  père  se 
mit  à rire  et  répondit  : « Je  te  promets  que  si  lu 
« reviens  chez  moi  le  front  ceint  d’une  couronne, 
« je  t’accorderai  la  main  de  ma  fille  ! » Six  mois 
après  Tamerlan  fut  acclamé  empereur  des  Scythes 
et  vous  l’épousiez...  Vous  en  souvenez-vous? 

— Hélas!  non,  répondis-je,  mais  je  suis  très- 
flaltée  d’avoir  su,  dans  ma  vie  antérieure,  inspirer 
une  passion  aussi  violente  au  fier  Tamerlan,  que 
j’ai  toujours  beaucoup  admiré. 

— Moi,  reprit  le  cheik,  j’étais  Persan  de  nais- 
sance, et  adonné  à l’art  de  la  peinture.  Je  fus  le 
seul  à ne  pas  applaudir  à votre  union,  car  je  vous 
aimais  aussi.  Je  m’éloignai  de  vous  l’âme  ulcérée 
et  gardant  rancune  à mon  heureux  rival.  — L’an 
d’après,  mes  compatriotes  prirent  les  armes  contre 
les  Scythes  et  leur  souverain.  — Je  me  joignis  à 
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eux,  mais,  hélas!  nous  fûmes  vaincus  et  beaucoup 
des  nôtres  furent  faits  prisonniers.  J’étais  du 
nombre.  — Déjà  une  vingtaine  d’entre  nous 
avaient  été  passés  au  fil  de  l’épée  par  l’ordre  de 
Tamerlan  et  en  sa  présence , j’allais  subir  le  même 
sort,  lorsque  tout  à coup  je  vis  sortir  de  la  tente 
du  souverain  une  femme  voilée.  C’était  vous, 
madame,  mon  cœur  vous  avait  devinée.  Cette 
femme  dit  à Tamerlan,  en  se  penchant  vers  lui 
affectueuse  : « Mon  doux  seigneur  et  maître,  ac- 
« cordez-moi  une  grâce.  Vous  ignorez  peut-être 
« que,  lorsque  vos  occupations  vous  retiennent 
« loin  de  moi,  mon  cœur  est  en  deuil  de  ne  pas 
« voir  votre  chère  image.  L’homme  que  vous  allez 
« faire  tuer  a le  talent  de  fixer  sur  la  toile  la 
« figure  des  gens  avec  une  ressemblance  parfaite. 
« Ordonnez-lui  de  faire  votre  portrait,  et  vous  le 
« tuerez  après  si  tel  est  votre  bon  plaisir.  » Ta- 
merlan, touché  de  cette  proposition  qui  lui  prou- 
vait votre  affection  pour  lui,  vous  répondit  qu’il 
n’avait  rien  à vous  refuser,  et  me  demanda  si  réel- 
lement j’étais  capable  de  faire  ce  que  vous  disiez. 
J’acceptai  l’épreuve  avec  empressement  en  vous 
bénissant  au  fond  de  mon  cœur,  car  je  comprenais 
que  vous  aviez  voulu  sauver  d’une  mort  certaine 
l’ancien  ami  de  votre  père.  Dès  le  lendemain  mon 
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illustre  modèle  vint  poser  pour  son  portrait.  Sa- 
chant que  le  plus  sûr  moyen  de  plaire  aux  hommes 
est  de  les  flatter  et  de  sembler  ne  pas  voir  leurs 
défectuosités  morales  et  physiques,  je  m’arrangeai 
en  conséquence.  Tamerlan  était  boiteux  du  côté 
droit  et  borgne  du  côté  gauche;  je  le  peignis  dans 
l’altitude  d’un  homme  prêt  à décocher  une  flèche, 
ayant  la  jambe  droite  courbée  et  l’œil  gauche  fermé 
pour  bien  viser.  Tamerlan  fut  enchanté  du  por- 
trait et  de  la  flatterie  pleine  de  courtoisie.  Il  m’ac- 
corda la  vie  et  me  renvoya  en  Perse  chargé  de 
riches  présents.  — Voilà,  madame,  comment  je 
vous  ai  dû  la  vie,  et,  quoiqu’il  y ait  fort  longtemps 
que  tout  cela  s’est  passé,  je  m’en  souviens  encore. 

— Je  crois  bien,  lui  dis-je  en  riant,  qu’il  y a 
fort  longtemps,  car,  sauf  erreur,  Tamerlan  vivait 
sous  le  règne  du  sultan  Bajazet,  qu’il  mit  en  cage, 
l’an  1401,  et  si  depuis  quatre  siècles  nous  som- 
mes sur  la  terre,  nous  pouvons  nous  vanter  de 
n’être  pas  jeunes  tous  les  deux.  » 

Je  compris,  après  ce  récit,  pourquoi  le  cheik 
avait  montré  tant  de  zèle  et  de  dévouement  à me 
servir.  Comme  je  lui  avais  sauvé  la  vie,  il  me  de- 
vait bien  une  cordiale  hospitalité  ! 

Vous  avouerai-je  ce  qui  m’arriva?  11  est  telle- 
ment vrai  qu’à  force  de  vivre  avec  les  fous  on 

si. 
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devient  fou  soi-même,  que  je  commençais  à croire 
réellement  que  j’avais  été  cette  Nalita,  et  il  me 
semblait  que  je  me  souvenais  même,  vaguement, 
de  la  vie  que  j’avais  menée  sous  la  tente  du  fameux 
souverain  des  Scythes.  — Je  le  voyais  passant 
d’un  air  fier  en  face  du  pauvre  peintre,  qui  sou- 
riait en  lui-même  de  l’idée  ingénieuse  qu’il  avait 
eue  en  dissimulant  les  deux  infirmités  de  son  mo- 
dèle. 

Certes,  ces  Ensériès  ont  une  façon  très-originale 
de  comprendre  et  d’expliquer  la  métempsycose; 
ils  sont  fous,  mais  leur  folie  est  amusante , et  tan- 
dis que  le  cheik  me  contait  toutes  ses  différentes 
incarnations,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  penser 
que  ces  braves  gens  pouvaient  bien  être  dans  le 
vrai.  Car  enlin,  me  disais-je,  le  bon  Dieu  doit  être 
souvent  embarrassé  des  âmes  qui  lui  arrivent  ! 

Mme  ***,  par  exemple,  passe  sa  vie  à faire 
des  méchancetés  ; elle  ne  peut  parler  sans  lancer 
une  horrible  calomnie  sur  tous  ceux  qu’elle  con- 
naît ou  qu’elle  ne  connaît  pas;  faire  du  mal  semble 
être  le  seul  but  de  sa  vie. 

Eh  bien , en  l’incarnant  après  sa  mort  dans  le 
corps  d’une  vipère,  Dieu  lui  donnera  la  seule 
forme  qui  lui  convienne  : elle  pourra  mordre  à 
son  aise,  bondir,  pour  mordre  encore,  et  elle  aura 
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la  joie  de  voir  que  ses  victimes  ne  pourront  jamais 
s’échapper  de  ses  morsures  envenimées! 

M.  X...  s’amuse  bêtement  à répéter  tout  ce  qu’il 
entend  : où  serait-il  mieux  placé  que  sur  le  per- 
choir d’une  cage?... 

Un  autre,  que  je  ne  puis  nommer,  serait  char- 
mant en  paon  : il  déploierait  son  plumage  avec 
satisfaction  et  ne  cesserait  de  dire  : « Voyez  comme 
je  suis  beau!...  » 

Z...,  qui  passe  sa  vie  à troubler  les  ménages, 
porterait  les  cornes  d’un  bœuf  en  guise  de  puni- 
tion. 

Quel  beau  troupeau  d’oies  on  ferait  de  bon 
nombre  de  sceptiques! 

Les  parasites  et  les  sangsues  seraient  changés  en 
fourmis. 

Les  infidèles  passeraient  dans  le  corps  des  chiens 
et  seraient  forcés  à cette  fidélité  qui  est  dans  leur 
nature  même. 

Les  envieux  deviendraient  des  chevaux  de  luxe, 
obligés  de  traîner  partout,  et  malgré  eux,  les 
grands  et  les  riches  de  la  terre! 

Mmc  X...  ne  ressemble-t-elle  pas  à une  jolie 
petite  chatte  blanche,  même  avant  de  s’incarner 
en  elle? 

Non,  les  Enscriès  ne  sont  pas  tout  à fait  fous, 
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et  il  y a au  fond  de  leurs  doctrines  un  enseigne- 
ment qui  n’est  pas  à dédaigner. 

Quant  à la  troisièmecatégorie,  elle  se  compose 
de  ceux  qui,  au  dire  d’Aly,  pratiquent  une  reli- 
gion qui  n’en  est  pas  une,  et  je  me  range  de  son 
avis.  Ces  sectaires,  qui  sont  les  plus  nombreux  et 
les  plus  riches,  ont,  en  effet,  un  culte  et  des  mœurs 
bizarres.  — Pour  arriver  à surprendre  les  secrets 
de  leur  culte,  dont  ils  font  un  mystère,  il  m’a  fallu 
déployer  beaucoup  de  patience  et  encore  plus  de 
diplomatie  ; mais  sans  Aly  j’aurais  peut-être  échoué. 
Ge  garçon,  aussi  brave  qu’intelligent,  joua  une  pe- 
tite comédie  qui  aurait  pu  lui  coûter  la  vie.  — Il 
se  fit  Ensèriè , ou  plutôt  simula  le  désir  d’embras- 
ser leur  religion.  De  mon  côté,  j’offris  à leur  grand 
cheik  un  superbe  pistolet , et  j’accompagnai  ce  ca- 
deau d’un  mensonge  qui  me  réussit  à merveille  : 

« Je  veux,  lui  dis-je,  écrire  sur  votre  religion  ; 
je  veux  prouver  aux  Européens  qu’elle  est  la  seule 
bonne  et  la  seule  logique.  Mais  comme  je  ne  la 
connais  qu’imparfaitement,  ne  pourriez-vous  pas 
m’initier  à vos  mystères?  Je  ne  puis  vous  faire  des 
adeptes  si  je  ne  suis  pas  moi-môme  renseignée.  » 
Malgré  cela  j’ai  eu  bien  du  mal  avant  de  pouvoir 
me  rendre  compte  de  quelque  chose  ; et  lorsque 
je  compris,  je  fus  tellement  saisie  d’épouvante  que 
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je  regrettai  presque  d’en  avoir  trop  appris  sur  ce 
sujet. 

Cette  religion  ou  plutôt  cette  absence  de  reli- 
gion est  un  mélange  de  croyances  et  de  pratiques 
païennes  qu’on  est  vraiment  étonné  de  retrouver 
au  siècle  où  nous  vivons. 

Vous  expliquer  cela,  chers  lecteurs,  est  presque 
impossible.  — Rien  que  de  vous  en  parler  est 
déjà  bien  difficile  ! 

Essayons  pourtant  : 

« Les  Ensériès  de  cette  catégorie  ne  sont  ni 
musulmans,  ni  protestants,  ni  catholiques,  ni  juifs; 
on  pourrait  les  appeler  athées,  car  ils  ne  croient 
ni  à Dieu  ni  au  diable,  mais  c’est  encore  leur  faire 
trop  d’honneur.  Ils  sont  tout  simplement  idolâ- 
tres, ils  adorent  une  déesse,  l’entourent  de  respect 
et  la  servent  avec  ardeur. 

« Leur  déesse  n’est  pas  en  marbre  ou  en  métal 
précieux  : c’est  une  femme  de  leur  choix  qu'ils 
élèvent  à cette  dignité  de  la  manière  suivante. 
Tous  les  trois  ans,  on  réunit  dans  le  grand  tem- 
ple (car  ils  ont  des  temples)  les  filles  les  plus 
belles,  les  plus  chastes,  celles  qui  pourraient  poser 
pour  la  Vénus  de  Milo  ou  une  autre  Vénus  quel- 
conque, et  là  elles  se  montrent  aux  sectateurs  de 
leur  culte  dépouillées  des  vains  atours  dont  l’art 
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el  la  pudeur  se  servent  ordinairement.  La  plus 
belle  sera  proclamée  déesse  à l’unanimité  des  suf- 
frages de  ces  députés,  et  reste  déesse  pendant  trois 
ans.  Elle  peut  être  réélue  si  elle  a conservé  sa 
beauté...;  mais  si  elle  la  perd  avant  ce  délai  ou  si 
elle  faillit  aux  lois  qui  lui  sont  imposées,  elle  est 
déchue  de  sa  divinité.  » 

Jusque-là  il  est  facile  de  s’expliquer.  Mais  quant 
à vous  apprendre  les  mystères  de  ce  culte,  le 
rôle  que  joue  la  déesse  et  de  quelle  façon  on  lui 
rend  hommage,  j’y  renonce.  Ceux  qui  seront  cu- 
rieux de  connaître  ces  détails,  qui  rappellent  les 
rites  de  Cérès,  n’ont  qu’à  prendre  à Marseille  le 
bateau  à vapeur  pour  Lalakièh,  s’enfoncer  dans  la 
vallée  du  Nahr-el-Kébir  et  pénétrer  jusque  chez 
les  Ensêriès  idolâtres,  et  ils  verront,  ils  sauront, 
s’ils  sont  adroits  et  patients. 

Je  me  bornerai  à citer  dans  Hérodote  le  passage 
suivant  : 

« On  voit  à Sais  des  sépultures  dont  je  ne  puis 
sans  impiété  dire  les  noms.  Elles  sont  dans  l’en- 
clos de  Minerve,  derrière  le  temple,  et  louchent  au 
mur  extérieur.  L’enclos  renferme  aussi  des  obélis- 
ques de  pierre,  et  tout  auprès  est  un  lac  rond,  en- 
touré d’une  bordure  de  pierre;  il  est  grand,  à ce 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  375 

qu’il  me  semble,  comme  ce  qu’on  appelle  le  lac 
circulaire. 

« Sur  ce  lac,  pendant  la  nuit,  les  Égyptiens 
font  les  représentations  mimiques  de  faits  réels 
auxquels  ils  donnent  le  nom  de  Mystères.  Quoi- 
que je  les  connaisse,  et  de  plus  tout  ce  qui  s’y  rat- 
tache, que  cela  repose  en  un  silence  religieux, 
ainsi  que  les  rites  de  Cérès  appelés  Thesmophories 
par  les  Grecs.  Je  ne  dirai  que  ce  que  l'on  peut  dire 
en  toute  sainteté.  Les  filles  de  Danaüs  sont  celles 
qui  ont  apporté  d’Égypte  ces  rites  et  les  ont  ensei- 
gnés aux  femmes  des  Pélages.  » 

Eh  bien,  probablement  une  de  ces  filles  de 
Danaüs  aura  abordé  sur  la  côte  des  Ensèriès , et 
là  elle  aura  enseigné  aussi  aux  femmes  de  cette 
contrée  les  scènes  mimiques  de  l’ancien  lac  de 
l’enclos  de  Minerve.  Celles-ci,  trouvant  ces  fêles 
de  leur  goût,  auront  persuadé  aux  hommes  que 
celte  religion  était  la  seule  bonne  et  logique,  et 
une  fois  élevées  au  rang  de  déesses,  elles  surent 
conserver  la  tradition. 

Les  hommes  ont  accepté  le  culte,  car  on  croit 
toujours  facilement  à ce  qui  plaît;  seulement  ils 
ont  bâti  des  temples  pour  remplacer  le  lac,  ce  qui 
est  moins  étonnant. 

Je  ne  trouve  que  cette  explication  qui  puisse 
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jeter  quelque  lumière  sur  l’origine  et  la  durée  d’un 
culte  qui  est,  sans  contredit,  le  dernier  mot  de 
l’aberration  humaine. 

Tous  les  missionnaires,  Yoire  même  les  angli- 
cans connus  par  leur  persévérance,  ont  vainement 
essayé  de  ramener  ces  malheureux  à un  sentiment 
plus  élevé  de  la  Divinité.  Ils  ont  lâché  de  leur 
prouver  que  la  femme  pouvait  être  jolie,  aimable, 
charmante,  et  même  fort  respectable,  puisqu’elle 
joue  un  aussi  grand  rôle  dans  la  reproduction  de 
l’espèce  humaine;  mais qu’enfin,  elle  n’était  qu’une 
simple  mortelle  ne  pouvant  prétendre  à la  divi- 
nité ; — qu’il  est  un  autre  Dieu  qu’il  faut  adorer, 
parce  qu’il  est  le  créateur  de  toutes  choses.  Tous 
y *001  perdu  leur  latin!  — Les  Ensériès  leur  font 
bon  accueil,  ils  les  laissent  parler,  mais  les  écou- 
tent en  riant,  et  finissent  toujours  par  leur  dire  : 
« Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  nous  qui  sommes  dans  le 
vrai  et  vous  dans  le  faux.  » 

Les  musulmans  civilisés  n’aiment  pas  qu’on  leur 
parle  de  cette  peuplade  barbare  : ils  semblent 
honteux  d’avoir  pour  compatriotes  des  gens  arrié- 
rés de  trois  mille  ans.  D’un  autre  côté,  comme  ils 
considèrent  eux- mêmes  la  femme  comme  un  être 
qui  leur  est  inférieur,  ils  sont  indignés  de  voir  que 
les  Ensérics  en  font  une  divinité. 


Digitized  by  Google 


ET  SES  PEUPLADES.  377 

Le  fait  est  que  celte  province  est  pour  les 
femmes  un  petit  paradis  terrestre.  Les  petites 
filles  sont  entourées  de  soins  comme  des  déesses 
en  herbe.  Les  jeunes  filles  belles  et  ayant  l’âge 
sont  adorées,  mais  peu  platoniquement;  les 
vieilles  et  les  laides  sont  encore  honorées,  grâce 
au  souvenir  de  leur  divinité  passée.  . 

Bref,  la  barbarie  des  Ensériès  pourrait  bien, 
sauf  les  réserves  nécessaires,  avoir  quelques  avan- 
tages sur  notre  civilisation.  Je  laisse  à mes  lecteurs 
le  soin  d’en  juger  à leur  aise. 

Mes  études  sur  ces  peuplades  terminées,  Aly 
me  conseilla  d’aller  à Alep.  Mais  comme  nous 
avions  fait  tant  soit  peu  l’école  buissonnière, 
nous  nous  trouvions  à peu  de  distance  d’Antioche, 
et  j’exprimai  le  désir  de  voir  cette  ville. 

« Ça  se  trouve  à merveille,  me  dit  mon  guide, 
car  la  route  d’Anlioche  à Alep  est  la  plus  jolie.  » 

Nous  nous  dirigeâmes  donc  vers  celte  ville  cé- 
lèbre à travers  une  plaine  immense,  triste  et 
inculte  malgré  la  fertilité  du  sol;  on  voit  à peine, 
de  loin  en  loin,  quelques  touffes  de  verdure  om- 
bragées d’arbres  rabougris,  et  qui  font  l’effet  des 
oasis  dans  le  désert.  Tout  en  cheminant  absorbée 
dans  mes  pensées,  j’aperçus  tout  à coup  quelque 
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chose  qui  ressemblait  à un  village  ou  à un  campe- 
ment. 

« Qu’est-ce  que  cela?  demandai-je  à Aly. 

— Oh  ! me  répondit-il  en  pressant  le  pas  de  sa 
monture  de  façon  à s’éloigner  de  l’objet  que  je  lui 
désignais,  ce  sont  des  Turkomans  qui  ont  établi  là 
un  campement  provisoire  ; passons  loin  d’eux,  car 
ils  sont  méchants. 

— Mais  au  contraire,  dis-je  à Aly,  allons  leur 
faire  une  visite! 

— Non,  madame,  croyez-moi,  éloignons-nous: 
ces  gens-là  sont  de  véritables  sauvages  et  il  ne 
faut  pas  s’y  fier.  » 

Sans  écouter  le  conseil  de  mon  guide,  je  lançai 
mon  cheval  au  galop  tout  droit  dans  leur  direction. 
Aly  s’arrêta  un  moment,  puis,  comme  prenant  une 
résolution  désespérée,  il  me  rejoignit. 

« Tiens  ! te  voilà?  lui  dis-je  en  riant.  Je  croyais 
que  tu  avais  peur  des  Turkomans. 

— Je  vous  avoue,  me  répondit-il,  que  je  les 
évite  toujours  avec  soin. 

— Gageons  que  tu  n’as  jamais  vu  un  Turkoman 
de  près? 

— Non,  jamais,  me  dit  Aly. 

— Mais  alors  comment  sais-tu  qu'ils  sont  mé- 
chants? 
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— Ils  en  ont  la  réputation,  madame. 

— Bah  ! On  calomnie  tant  de  gens  dans  ce 
monde,  que  je  ne  désespère  pas  de  découvrir  que 
ces  gens-là  sont  doux  et  hospitaliers. 

— Qu’Allah  le  veuille  ! » me  répondit  Aly  d’un 
air  qui  semblait  dire  : « Je  le  désire,  mais  ne  l’es- 
père pas.  » 

Arrivée  à une  petite  distance  de  leur  camp,  et 
voyant  qu’à  notre  approche  plusieurs  d’entre  eux 
avaient  pris  les  armes  et  qu’ils  venaient  à notre 
rencontre  d’un  air  belliqueux,  je  commençai  à 
croire  qu’Aly  pourrait  bien  avoir  eu  raison  ; mais 
il  était  trop  tard  pour  reculer.  Je  dis  donc  à mon 
guide  et  au  conducteur  des  chevaux  de  s’arrêter, 
et  je  marchai  seule  au-devant  des  Turkomans,  sans 
me  laisser  intimider  par  l’air  peu  avenant  avec 
lequel  ils  me  regardaient.  Sachant  qu’ils  parlent 
tous  l’idiome  national,  je  leur  dis  en  turc  : « Vou- 
lez-vous avoir  l’obligeance,  mes  amis,  de  dire  à 
votre  vénéré  cheik  qu’une  dame  française  désire 
lui  présenter  ses  hommages  ? » 

En  m’entendant  parler  leur  langue  et  en  voyant 
que  je  m’adressais  à eux  avec  politesse,  ils  s’avan- 
cèrent d’un  air  radouci  ; l’un  prit  mon  cheval  pour 
le  tenir,  l’autre  m’aida  à descendre,  tandis  qu’un 
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troisième  s’en  alla  faire  ma  commission  au  cheik, 
que  je  vis  bientôt  apparaître. 

C’était  un  vieillard  borgne,  maigre  et  osseux  ; il 
vint  me  baiser  le  pan  de  ma  robe. 

« Je  voyage  dans  ton  pays,  lui  dis-je  ; je  suis 
Française  et  poêle  (tout  écrivain  est  nommé  poète 
en  langue  turque)  ; je  vais  voir  Antioche;  mais  je 
suis  lasse.  J’ai  aperçu  ton  camp,  et  j’ai  pensé  que 
lu  ne  me  refuserais  pas.  l’hospitalité  : une  cigarette 
et  une  tasse  de  café. 

— Le  serviteur  d’Allah  et  de  Mahomet,  son  pro- 
phète, est  toujours  trop  heureux  de  partager  le 
peu  qu’il  a avec  l’étranger  qui  s’adresse  à lui.  Sois 
donc  la  bienvenue  parmi  nous,  » me  répondit-il 
d’un  air  fort  aimable  et  empressé. 

L’homme  d’Orient  le  plus  barbare  devient  tou- 
jours gracieux  lorsqu’on  lui  demande  quelque 
chose;  en  cela  surtout  il  diffère  grandement  de 
l’homme  civilisé  de  l’Occident. 

Je  fis  signe  à Aly  de  s’avancer.  Celui-ci,  en 
voyant  le  bon  accueil  qu’on  me  faisait,  s’était  un 
peu  rassuré,  et,  lui  aussi,  demanda  du  café  et 
s’installa  devant  une  table. 

Après  avoir  bu  une  tasse  de  café  avec  ces  braves 
gens,  je  me  sentis  tout  à fait  rassurée.  Le  café  est 
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chez  le  peuple  de  l’Orient  le  pain  et  le  sel  des 
Gaulois. 

Je  demandai  alors  au  cheik  la  permission  de 
visiter  son  campement,  ce  qu’il  m’oclroya  de  très- 
bonne  grâce.  Leurs  petites  tentes,  faites  grossière- 
ment par  eux  mêmes,  sont  cependant  assez  com- 
modes et  très-ingénieusement  construites.  Elles 
sont  posées  symétriquement  autour  de  celle  du 
clieik,  qui  est  plus  grande  et  plus  belle.  Le  mobi- 
lier de  ces  tentes  consiste  en  quelques  ustensile 
de  cuisine,  en  quelques  petits  lapis  et  couvertures 
de  laine.  Dans  quelques-unes  se  trouve  un  coffre 
en  bois  blanc,  avec  des  dessins  verts,  rouges, 
jaunes  : c’est  l’armoire  à linge,  le  coffre  à bijoux, 
la  garde-robe  des  femmes. 

La  cuisine  se  fait  devant  la  tente;  les  ustensiles 
en  sont  peu  nombreux  : une  marmite  pour  bouillir 
1 e'pilaff  (riz  au  gras),  une  grosse  pierre  sur  la- 
quelle les  jours  de  gala  on  fait  cuire  un  mouton 
tout  entier,  et  une  cafetière  pour  le  café,  com- 
plètent l’ameublement. 

Les  femmes  turkomanes  portent  un  costume  mi- 
turc  et  mi-bédouin  : pantalon  en  étoffe  voyante, 
grande  chemise  noirâtre,  serrée  à la  taille  par  une 
ceinture  en  laine  aux  vives  couleurs.  Elles  ont  un 
voile  en  étoffe  d’un  bleu  noirâtre  qui  les  cache 
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peu,  car  on  aperçoit  très-bien  leurs  traits  à travers 
ce  léger  tissu.  Leurs  yeux  sont  superbes,  veloutés 
et  ardents.  On  voit  qu’ils  sont  éclos  sous  le  chaud 
soleil  d’Orient  et  qu’ils  en  contiennent  un  rayon! 
Les  femmes  et  les  enfants  se  tiennent  par  troupes 
devant  la  porte  des  tentes;  ils  rient,  causent  et 
babillent  et  ont  l’air  d’être  assez  conlents  de  leur 
vie  nomade  au  grand  air. 

Peu  de  Turkomans  profitent  de  la  permission 
du  Coran  d’avoir  plusieurs  femmes.  Dans  ce  cam- 
pement, composé  de  cinq  à six  cents  personnes , 
le  cheik  et  un  autre  vieillard,  seuls,  avaient  deux 
femmes. 

Tout  autour  de  ce  petit  village  improvisé,  je  vis 
de  superbes  troupeaux  de  chameaux,  buffles,  chè- 
vres et  moutons.  C’est  là,  du  reste,  ce  qui  consti- 
tue toute  la  richesse  de  ces  tribus.  Le  cheik  me  fit 
les  honneurs  du  camp  avec  une  bonne  grâce  chàt*- 
mante.  Cet  homme,  avec  sa  démarche  royale,  a 
plutôt  l’air  d’un  grand  seigneur  que  d’un  pauvre 
berger  errant.  Jetez  sur  ses  épaules  le  manteau  de 
cour,  mettez-lui  sur  le  front  une  couronne,  et  tout 
le  monde  dira  : « Quel  grand  air  il  a ! comme  on 
voit  qu’il  est  né  pour  gouverner!  » 

En  attendant  un  sceptre  plus  glorieux,  une  sou- 
veraineté plus  grande  et  plus  lucrative,  il  gouverne 
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ses  troupeaux,  ses  deux  femmes  et  sa  tribu. 

Rien  d’admirable  comme  de  voir  toutes  ces  tri- 
bus errantes  se  soumettre  sans  murmurer  au  ju- 
gement du  plus  vieux  d’entre  eux.  Car  c’est  lui 
seul  qui  rend  la  justice,  et  jamais  le  coupable  ne  se 
révolte  contre  ses  arrêts.  L’ordre  le  plus  parfait 
règne.  Dès  qu’un  différend  s’élève,  il  écoute  les 
plaignants  avec  calme  et  dignité,  et  prononce  l’ar- 
rêt, qui  est  sans  appel  et  exécuté  immédiatement. 
Il  condamne  même  à mort  dans  des  cas  graves. 

J’ai  quitté  ce  campement  de  Turkomans  péné- 
trée de  la  pensée  que  les  gens  que  nous  appelons 
sauvages  ne  le  sont  pas  autant  que  nous  le  croyons, 
ou  bien  que  leur  manque  de  civilisation  a du  bon. 

Les  Turkomans  sont  musulmans,  mais  ils  sont 
loin  d’être  fanatiques.  Comme  ils  sont  peu  zélés 
dans  l’observation  des  préceptes  de  Mahomet,  les 
Turcs  ont  un  certain  mépris  pour  eux. 

Ils  campent  généralement  dans  le  yalet  d’Alep 
et  dans  celui  de  Damas;  mais  l’été  étant  très-chaud 
dans  ces  yalets,  ils  s’en  vontordinairemenl,  vers  les 
mois  de  juin  et  de  juillet,  dans  l’Arménie  et  dans 
la  Caramanie. 

Les  Turkomans  et  les  Turcs  sont  les  seuls  qui 
parlent  la  langue  turque;  les  Arabes  ou  Syriens 
et  les  Bédouins  ne  la  parlent  jamais.  Devraient-ils 
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manquer  la  meilleure  affaire  du  monde,  qu’ils  ne 
prononceraient  pas  un  mot  en  turc,  tout  comme 
jamais  un  Türc  ne  parlera  l’arabe;  car  il  va  sans 
dire  que  les  Turcs  cl  les  Arabes  se  délestent  cor- 
dialement. 

Je  pris  enfin  congé  des  Turkomans.  Pour  me 
faire  honneur,  ils  voulurent  m’escorter  un  bout  de 
chemin.  Le  cheik  marchait  à côté  de  moi,  les  au- 
tres faisaient  caracoler  leurs  chevaux  en  tirant  des 
coups  de  fusil  : c’est  ce  qu’ils  appellent  de  la  fan- 
tasia. 

En  me  séparant  d’eux,  je  les  remerciai  sincè- 
rement de  leur  bon  accueil. 

« Tu  vois,  dis-je  à Aly,  que  tu  calomniais  celte 
tribu. — Oh  ! oui,  me  répondit-il  d’un  air  à moitié 
convaincu;  pourtant  il  ne  faudrait  pas  s’y  fier  tou- 
jours. Pour  une  femme,  les  plus  sauvages  devien- 
nent bons,  car  c’est  une  des  premières  prescriptions 
du  Coran  de  ne  pas  insulter  une  femme  ; mais  je  sais 
bien  que  moi,  tout  seul,  je  n’oserais  jamais  m’a- 
venturer au  milieu  d’eux.  » 

Les  alentours  d’Antioche  sont  secs  et  arides, 
sauf  quelques  monticules  qui  sont  verts,  riants 
et  couverts  d’arbres  fruitiers. 

La  ville  est  d’un  aspect  repoussant  par  sa  mal- 
propreté; les  maisons  sont  basses,  d’une  vilaine 
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apparence  ; les  rues  sont  tortueuses  et  d’une  saleté 
inouïe.  Mon  guide  me  conduisit  dans  une  espèce 
d’hôtellerie  tenue  par  un  Grec.  Je  trouvai  là  une 
mauvaise  chambre  et  un  lit  plus  mauvais  encore  ; 
mais  j’étais  tellement  brisée  de  fatigue  que  je  me 
couchai  et  dormis  d’un  sommeil  de  plomb  jusqu’au 
lendemain.  En  me  réveillant,  je  m’aperçus  qu'il 
pleuvait  à verse.  Je  me  fis  monter  à déjeuner,  un 
affreux  déjeuner,  puis  je  fis  appeler  Aly. 

« Qu'avons-nous  à voir  dans  Antioche,  lui  de- 
mandai-je, et  où  vas-tu  me  faire  aller?  » 

Aly  me  regarda  d’un  air  stupéfait  : <t  Nous  ne 
pouvons  pas  sortir  aujourd’hui , me  dit-il , car  il  a 
plu  toute  la  nuit,  et  il  pleut  encore. 

— Eh  bien,  quoi?  Crois-tu  par  hasard  que  la 
pluie  m’effraye?  Tu  dis  connaître  Paris,  lu  dois 
donc  savoir  que  si  l’on  restait  chez  soi  toutes  les  fois 
qu’il  pleut  et  que  le  ciel  est  noir,  sur  douze  mois 
de  l’année  on  en  passerait  neuf  enfermé  dans  sa 
chambre.  » 

Tout  en  disant  cela,  je  me  disposais  à sortir. 

« Mais  madame  ne  connaît  pas  ce  pays,  me  fit 
observer  Aly.  Je  crois  bien  qu’à  Paris  la  pluie  ne 
gêne  pas  beaucoup;  mais  ici,  c’est  autre  chose. 
Voyez  plutôt.  » 

El  il  ouvrit  ma  croisée.  Un  singulier  spectacle 
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s’offrit  à mes  yeux.  J’étais  dans  la  rue  principale, 
où  venaient  aboutir  une  masse  de  ruelles  : eh  bien, 
toutes  ces  ruelles  étaient  changées  en  autant  de 
petits  torrents  qui  se  précipitaient  dans  ma  rue 
transformée  en  rivière.  L’eau  avait  bien  un  demi- 
mètre  de  hauteur.  Je  restai  interdite... 

« C’est  toujours  comme  ça,  reprit  Aly,  quand 
il  pleut  ici. 

— Bravo!  m’écriai-je.  Et  cela  dure-t-il  long- 
temps? 

— Oh  ! quand  la  pluie  commence,  il  y en  a bien 
pour  quatre  ou  cinq  jours. 

— Et  tu  penses  que  je  vais  me  résigner  à rester 
là  pendant  quatre  ou  cinq  jours,  dans  celte  sale 
chambre,  avec  une  cuisine  à l’huile  de  noix  et  au 
saindoux  rance? 

— C’est  que  je  ne  vois  pas  trop  le  moyen  de 
faire  autrement. 

— Le  moyen  est  bien  simple  : Va  préparer  les 
chevaux  et  tout  ce  qu’il  nous  faut.  J’ai  mon  man- 
teau imperméable;  loi,  achète  un  parapluie  et  un 
fort  burnous,  et  partons. 

— Partons,  madame,  si  vous  le  voulez  ; mais  je 
vous  avertis  que  nous  aurons  du  mal  rien  que 
pour  sortir  de  la  ville.  » 
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Ma  prompte  résolution  semblait  contrarier  mon 
guide.  Cependant  une  heure  après  j’étais  en  selle, 
malgré  les  protestations  de  mon  gargotier,  qui  me 
jurait  qu’il  y avait  réellement  du  danger  à me  ris- 
quer au  milieu  de  ces  torrents. 

En  effet,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  par- 
vînmes à traverser  la  ville.  Nos  montures  avaient 
parfois  de  l’eau  jusqu’au  poitrail,  et  je  fus  forcée 
de  relever  mon  amazone  et  de  m’accroupir  sur  la 
selle,  pour  ne  pas  prendre  un  bain  de  pieds. 

Nous  nous  engageâmes  pourtant  dans  une  petite 
vallée  qui  longe  le  pied  du  Djèbel-el-Ala,  et  qui 
est  arrosée  par  le  Nahr-el-Assy  (l’ancien  Oronte). 
Celte  vallée,  appelée  la  vallée  d'Assy , doit  être 
charmante  en  été  et  au  printemps;  la  végétation  y 
est  fort  belle,  grâce  aux  nombreux  torrents  qui 
viennent  se  jeter  dans  le  Nnhr-el-Assy . De  plus, 
un  canal  étroit  vient  y déverser  les  eaux  du  lac 
d’Antioche.  — Mais  nous  étions  en  plein  hiver, 
le  temps,  sans  être  froid,  était  frais,  et  à chaque 
instant  la  route  se  trouvait  coupée  et  obstruée  par 
l’inondation.  Il  nous  fallait  lancer  vigoureusement 
nos  chevaux  et  stimuler  leur  ardeur  par  un  bon 
coup  de  cravache  pour  leur  faire  traverser  les 
obstacles,  et  plus  d’une  fois  je  me  vis  au  moment 
d’être  entraînée  dans  les  flots  de  l’Oronte. 
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Aly  avait  un  air  morne  et  lugubre  qui  semblait 
dire  : « Vous  avez  voulu  partir  malgré  mes  con- 
seils, voyez  à quoi  vous  vous  exposez.  » 

Enfin,  après  cinq  heures  de  marche,  nous  arri- 
vâmes au  pont  de  fer,  bâti  sur  quatre  arches  je- 
tées sur  le  fleuve.  — Les  eaux  avaient  tellement 
grossi  son  cours,  qu’elles  arrivaient  à la  hauteur 
du  pont,  qui,  par  parenthèse,  me  faisait  l’effet 
d’étre  très-peu  solide.  — Pourtant  je  m’y  aventu- 
rai résolument  pour  m’abriter  dans  un  petit  vil- 
lage que  j’apercevais  de  l’autre  côté.  — J’étais 
lasse,  trempée,  et  je  voulus  m’y  reposer  au  moins 
quelques  heures.  — Aly  se  mit  à la  recherche  de 
la  maison  du  cheik.  — C'élail  une  espèce  de  pe- 
tite cabane,  construite  moitié  en  pierre,  moitié  en 
bois.  — Malgré  son  apparence  peu  luxueuse,  j’y 
entrai  bravement.  — Au  milieu  de  la  cuisine,  au- 
tour d’un  petit  foyer,  était  assis  le  cheik  fumant  un 
chibouk  et  causant  avec  quelques  notables  du 
pays. 

Aly  lui  expliqua  ma  position,  en  ajoutant  que 
j’avais  besoin  d’un  peu  de  repos  et  de  nourri- 
ture. 

Le  cheik  se  leva  avec  empressement  et  me  dit 
que  sa  maison  était  désormais  la  mienne.  Il  parut 
très-surpris  en  apprenant  que  nous  nous  étions 
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aventurés  par  un  temps  pareil  dans  la  vallée 
d'Assy.  « Aucun  de  nous,  me  dit-il,  n’oserait 
traverser  cette  vallée  lorsque  les  torrents  dé- 
bordent et  viennent  s’y  précipiter  comme  des 
démons  déchaînés  de  toute  part,  car  il  suffit  d'un 
faux  pas  de  sa  monture  pour  être  emporté  par  les 
eaux.  Il  faut  donc,  madame,  qu’une  raison  bien 
majeure  vous  ait  poussée  à braver  ce  danger. 

— Oui,  certes,  lui  répondis-je,  une  raison  des 
plus  majeures,  et  que  je  ne  vous  cacherai  pas  : je 
m’ennuyais  à Antioche  !!  » 

Le  cheik  me  regarda  d’un  air  stupéfait. 

Aly  crut  devoir  intervenir.  « Madame,  lui  dit-il, 

est  Française,  et  les  Françaises  se  font  un  malin 
• • • 

plaisir  de  braver  les  dangers. 

— Ah  ! vous  êtes  Française!  tant  mieux,  j’adore 
les  gens  de  ce  pays,  me  dit  ce  bon  cheik  d’un  air 
aimable.  — J’ai  connu  beaucoup  un  de  vos  empe- 
reurs qui  a parcouru  ces  contrées.  C’était  un 
homme  superbe,  l’air  digne  et  pas  fier  du  tout.  — 
Ainsi  moi,  madame,  j’ai  eu  l’honneur  un  jour  de 
faire  partie  de  son  escorte,  et  plus  d’une  fois  il 
m’a  adressé  la  parole....  Oh!  oui,  il  était  bon  et 
vraiment  pas  fier  du  tout  ! » 

Je  fus  très-intriguée  de  cette  brusque  sortie,  ne 

pouvant  me  rendre  compte  de  quel  empereur  fran- 

22. 
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çais  ce  brave  homme  voulait  me  parler,  — il  me 
paraissait  trop  jeune  pour  avoir  connu  le  grand 
Napoléon. 

« Comment  s’appelait-il  donc,  lui  demandai-je, 
cei  empereur  si  noble  et  si  bon  que  vous  avez 
connu? 

— Lamartine,  me  répondit-il  très-naïve- 
ment. 

— Comment?  Lamartine!...  Mais,  mon  ami, 
l’homme  que  vous  venez  de  nommer  est  un  de 
nos  grands  poêles,  une  âme  d’élite,  un  esprit  su- 
périeur, mais  il  n’est  et  n’a  jamais  été  un  empe- 
reur français. 

— Est-ce  possible?  me  dit  le  cheik  d’un  air 
très-étonné.  Je  vous  assure  que  dans  tout  le  Liban, 
où  on  a conservé  de  lui  un  très-bon  souvenir,  on  ne 
l’appelle  pas  autrement  que  l’empereur  des  Fran- 
çais, et,  tous,  nous  avons  cru  que  c’était  votre  sou- 
verain. Il  avait  si  bien  les  façons  d’un  grand  et 
puissant  seigneur  !... 

— Pour  grand  seigneur,  il  l’est  à coup  sûr,  lui 
dis-je;  mais,  si  vous  pouviez  lire  ce  qu’il  a écrit 
sur  votre  beau  pays,  vous  l’aimeriez  encore  da- 
vantage. » 

Tout  en  causant,  je  m’étais  assise  auprès  du 
feu;  les  amis  du  cheik  s’étaient  mis  à l’écart.  11 
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appela  sa  femme,  et  lui  donna  tout  bas  quelques 
ordres  qui,  d’après  ce  que  je  compris,  me  concer- 
naient. 

Je  restai  encore  une  demi-heure  à causer  avec 
lui  de  Lamartine,  de  la  France  et  du  Liban.  Au 
bout  de  ce  temps,  une  charmante  jeune  fille  de  dix 
à douze  ans  vint  lui  parler  à l’oreille.  Alors  il  me 
dit  : 

« Si  vous  voulez  suivre  ma  fille , elle  vous  con- 
duira dans  la  chambre  qu’on  vient  de  vous  prépa- 
rer. Là,  vous  pourrez  quitter  vos  vêtements  mouil- 
lés, et  dans  une  heure  le  dîner  sera  prêt.  Je  vous 
avertis  seulement,  ajouta -t-il  d’un  air  gracieux, 
que  je  vous  retiens  prisonnière  jusqu’au  moment 
où  le  soleil  aura  reparu  à l’horizon;  car  je  ne 
puis  vous  laisser  continuer  votre  voyage  par  un 
temps  pareil.  » 

La  fillette  me  conduisit  dans  une  petite  pièce 
peinte  à la  chaux,  d’un  aspect  propre  et  riant.  Sa 
mère  vint  me  rejoindre,  et  elle  me  força  à accepter 
ses  services  comme  femme  de  chambre;  je  lui 
avouai  que  j’avais  faim,  très-faim,  et  elle  me  pro- 
mit du  mouton  grillé  et  du  pilaff  avant  une  demi- 
heure. 

En  effet,  au  bout  de  ce  temps  un  dîner  qui  me 
parut  fort  appétissant  s’étala  à mes  yeux  sur  une 
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nappe  mise  par  terre.  Le  cheik  et  moi,  nous  nous 
assîmes  à l’orientale,  accroupis  sur  nos  jambes, 
et  nous  fîmes  honneur  au  repas,  qui  était  réelle- 
ment bon;  seulement,  en  fait  de  fourchettes  et  de 
cuillères,-  force  nous  fut  de  nous  servir  de  nos 
doigts. 

Ce  bon  cheik  m’accablait  de  questions  sur  l’Eu- 
rope. Le  progrès  et  la  civilisation  de  l’Occident, 
qu’il  avait  l’air  de  comprendre  et  d’apprécier  beau- 
coup, l’émerveillaient. 

«Oh!  me  disait-il, ‘si  la  Syrie  avec  son  sol  excel- 
lent, avec  ses  mines  de  toutes  sortes,  ses  arbres 
qui  produisent  les  fruits  les  plus  succulents  du 
monde,  ses  eaux  pures  et  limpides  qui  la  sillon- 
nent en  tout  sens,  avait,  elle  aussi,  la  chance  d’at- 
tirer à elle  le  courant  de  la  civilisation  moderne  ; 
si  ses  habitants  pouvaient  apprendre  à tirer  parti 
des  richesses  qu’ils  ont  sous  la  main,  quel  beau  et 
riche  pays  serait  le  nôtre!  » 

J’étais  parfaitement  de  cet  avis,  d’autant  plus 
qu’aucun  peuple  en  Orient  ne  m’a  paru  plus  cu- 
rieux de  s’initier  à nos  idées  et  plus  avide  de  notre 
civilisation  que  le  peuple  de  la  Syrie.  Le  Syrien 
proprement  dit  est  doux,  affable,  très-indus- 
trieux et  très-intelligent;  c’est  merveille  de  voir 
comme  il  fabrique  sur  ces  tout  petits  métiers  qui 
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représentent  à la  lettre  l’enfance  de  l’art  les  belles 
étoffes  de  soie,  tissuesd’or,  d’après  des  dessins  d’un 
goût  tout  à fait  oriental.  Malheureusement  cette 
industrie  est  fortement  compromise  aujourd'hui 
par  les  étoffés  de  pacotille  faites  en  Europe  à plus 
bas  prix  et  qui  ont-envahi  le  marché. 

Les  pauvres  Syriens  ont  presque  renoncé  à en 
produire  chez  eux,  et  bientôt  on  ne  pourra  plus 
s’en  procurer. 

Les  grandes  fabriques  n’existent  pas  en  Syrie; 
chaque  Arabe  a un  petit  métier  chez  lui,  et  il  tra- 
vaille dans  une  mauvaise  chambre  ou  sur  le  seuil 
de  sa  porte. 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  s’étant  levé  chaud 
et  brillant  sur  un  ciel  redevenu  d’un  bleu  superbe, 
je  pris  congé  du  cheik  et  de  sa  famille,  et  je  con- 
tinuai ma  roule  vers  Alep,  où  nous  n’arrivâmes 
qu’au  bout  de  vingt-quatre  heures. 

Alep  est  située  dans  une  plaine  parsemée  de 
petits  monticules  qui  s’étend  de  l’Euphrate  à l’O- 
ronte.  Cette  plaine  est  sèche,  aride  et  désagréable 
à l’œil,  mais  on  aperçoit  au  milieu  une  belle  et 
riante  oasis  sur  laquelle  est  bâtie  la  ville. 

La  rivière  du  h 'ouaik,  qui  descend  des  mon- 
tagnes d'Aïntab,  traverse  cette  oasis  et  lui  fournit 
une  eau  limpide  et  abondante. 
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A une  certaine  distance,  Alep  fait  un  effet  char- 
mant; de  grands  minarets  blancs,  aux  flèches  ef- 
lilées,  aux  dômes  arrondis,  ont  l’air  de  s’élever  du 
milieu  de  ce  bouquet  d’arbres,  dont  la  fraîche  ver- 
dure tranche  très-bien  avec  les  maisons  peintes 
en  rose  ou  en  blanc. 

Aly  me  conduisit  dans  un  hôtel  assez  propre.  La 
route  m’ayant  un  peu  fatiguée,  je  me  couchai 
avant  de  rien  voir,  et  je  dormis  d’un  seul  somme 
pendant  dix  heures.  Le  lendemain  malin , mon 
fidèle  guide  vint  m’apporter  trois  bouteilles  d’eau 
prises  à Antioche,  en  me  recommandant  bien  de 
ne  pas  boire  une  seule  goutte  de  celle  d’Alep; 
après  quoi  il  me  fit  visiter  la  ville  et  ses  environs. 

Je  pus  me  convaincre  une  fois  de  plus  qu’Aly 
était  un  excellent  cicérone,  qu’il  possédait  même 
une  légère  teinte  d’érudition. 

Les  rues  d’Alep  sont  étroites,  mais  très-propres, 
ce  qui  est  rare  dans  une  ville  musulmane.  — Elles 
sont  soigneusement  pavées,  et  presque  toutes  la- 
vées sans  cesse  par  un  clair  ruisseau  qui  les  tra- 
verse, ce  qui  y entretient  une  bonne  fraîcheur; 
plusieurs  sont  ornées  de  voûtes,  ce  qui  leur  donne 
un  petit  air  mystérieux  qui  leur  sied  très-bien.  On 
se  croirait  dans  une  ville  souterraine,  et  lorsqu’à 
la  tombée  de  la  nuit  les  Bédouins  s’y  promènent 
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avec  leurs  bournous  blancs,  on  les  prendrait  pour 
des  fantômes.  Il  y a aussi  des  bazars  couverts  de 
voûtes  qui  sont  très-animés.  — Une  foule  bigarrée 
s’y  presse  et  s’y  coudoie;  on  voit  là  toutes  sortes 
de  marchandises  très-riches  ; tous  les  produits  de 
la  Perse,  de  l’Asie  et  de  la  Syrie  y sont  agglomérés. 
— Les  collectionneurs  de  vieilles  et  belles  armes 
trouveraient  là  de  quoi  satisfaire  leur  goût,  car  il  y 
en  a de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  siècles,  ri- 
chement incrustées  de  pierres  précieuses. 

Les  maisons  d’Alep  sont  très-simples  à l’exté- 
rieur, mais  quelques-unes  sont  meublées  et  ornées 
intérieurement  avec  un  luxe  asiatique.  Aly  m’en 
fit  visiter  plusieurs.  Je  ne  vous  parlerai  que  de 
celle  de  l’Agha  Shamil,  qui  m’a  particulièrement 
frappée.  Une  petite  porte  bâtarde  vous  introduit 
dans  un  petit  corridor  qui  donne  sur  une  grande 
cour  dallée  en  marbre  bleu.  — Au  milieu  de  celte 
cour  vous  voyez  une  fontaine  de  pur  style  arabe, 
avec  des  versets  du  Coran  qui  font  arabesques.  — 
En  face  se  trouve  un  beau  et  grand  perron,  qui 
vous  introduit  dans  une  pièce  carrée,  vitrée  par  le 
haut,  dallée  en  marbre  blanc.  — Là  aussi  se 
trouve  une  fontaine  en  marbre  d’où  s’échappe  une 
eau  jaillissante  à travers  plusieurs  groupes  de 
Heurs  d’Asie  les  plus  rares  et  les  plus  odorifé- 
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rantes.  Ges  fleurs  ont  l’air  d’être  là  pour  cacher  des 
cages  où  apparaissent  les  plus  jolis  oiseaux  de  la 
création.  — Nos  vilains  sièges  sont  remplacés  par 
des  coussins  en  soie  brodés  d’or,  jetés  pêle-mêle, 
sans  ordre  et  sans  symétrie!...  Des  chibouks,  des 
narguillés  sont  disséminés  sur  le  parquet.  — Celte 
pièce,  qui  serfd’anlichambre  et  de  salon  de  réunion 
pendant  l’été,  est  le  centre  auquel  aboutissent 
toutes  les  sorties  des  appartements.  — Ces  portes 
sont  ornées  de  riches  tentures  formant  portières. 
— Le  petit  salon  des  femmes  de  Shamil  ferait  réel- 
lement concurrence  aux  plus  élégants  boudoirs  de 
Paris.  — Les  tentures  des  murailles  sont  en  soie 
fond  blanc,  avec  des  guirlandes  de  fleurs  naturelles 
et  or  fin  ; les  portières  et  les  rideaux  sont  en  salin 
rose  brodé  d’or.  — Un  large  divan  de  la  même 
étoffe  fait  le  tour  de  l’appartement  et  trouve  son 
complément  dans  une  multitude  de  coussins  de 
toutes  formes  et  de  toutes  couleurs,  tous  plus  ri- 
ches les  uns  que  les  autres,  qui  sont  éparpillés  sur 
le  parquet.  Le  reste  de  l’ameublement  consiste  en 
trois  petites  tables  recouvertes  de  tapis,  sur  les- 
quelles l’or,  l’argent  et  les  perles  fines  se  marient 
en  de  gracieuses  arabesques.  — Sur  ces  tables, 
des  petites  glaces  à main,  des  fleurs,  des  cigarettes, 
el  rien  de  plus. 
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Au  milieu  de  tout  cela,  trois  êtres  animés,  trois 
ravissantes  jeunes  filles  dont  l'ainée  a un  teint  à 
faire  rougir  de  honte  tous  les  rosiers  de  mai  ; puis 
deux  autres  femmes  : une  de  trente  ans,  belle 
brune  avec  des  formes  de  statue  grecque,  avec  de 
longs  cils  noirs  et  un  chaud  rayon  de  soleil  dans 
les  yeux;  l’autre,  petite,  mignonne  et  blonde 
comme  les  blés. 

En  vérité,  l’agha  est  un  homme  heureux.  Je  ne 
sais  ce  que  Mahomet  lui  destine  dans  l’autre 
monde,  mais  je  trouve  que  dans  celui-ci  son  sort 
est  très-enviable. 

La  ville  d’Alep  est  entourée  d’une  vieille  mu- 
raille sarrasine  en  ruines,  percée  de  neuf  portes, 
dont  quelques-unes  sont  encore  debout. 

Un  de  scs  faubourgs  est  très-beau  et  très- cu- 
rieux à visiter.  Toutes  les  maisons  sont  placées  au 
milieu  d’immenses  jardins  dans  lesquels  on  cul- 
tive tous  les  fruits  de  l’Europe  et  de  l’Asie. 

Alep  est  une  des  villes  orientales  les  plus  agréa- 
bles à habiter.  J’y  aurais  passé  volontiers  une 
quinzaine  de  jours,  mais  j’avais  peur...  Oui,  je  l’a- 
voue humblement,  j’avais  peur...  Chaque  malin 
je  prenais  une  'glace  [et  regardais  avec  inquiétude 
pour  m’assurer  qu’aucune  rougeur  ne  présageait 
sur  ma  figure  le  fameux  bouton  que  je  redoutais 
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tant.  Souvent,  l’imagination  aidant,  je  croyais  le 
sentir,  déjà  par  un  picotement  au  bout  de  mon 
nez. 

C’est  que  le  bouton  d’Àlep  est  bien  méchant,  et 
il  se  fait  un  malin  plaisir  de  pousser  là  où  il  peut 
le  plus  facilement  yous  défigurer.  Ainsi  il  adore 
le  bout  du  nez,  le  milieu  du  front,  les  lèvres  et  le 
menton.  Il  est  gros  comme  un  œuf  d’oiseau,  rouge, 
avec  un  petit  bout  blanc,  et  il  vous  reste  pendant 
un  an/.rien  que  ça!...  Notez  encore  que,  même 
lorsqu’il  se  décide  à disparaître,  il  vous  laisse  une 
affreuse  cicatrice  que  l’on  garde  toute  sa  vie  ! 

Vous  comprenez,  lecteur,  que  j’avais  raison  d’a- 
voir peur!  Du  reste,  rien  n’est  drôle  comme  l’as- 
pect des  habitants  du  pays  : les  uns  se  promènent 
avec  le  fameux  boulon  en  pleine  efflorescence; 
d’autres  n’en  portent  que  les  trous,  mais  on  voit 
que  presque  tous  en  sont  atteints. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  rire  de  l’air  bête  que 
cela  donne  à ces  braves  gens;  puis  la  pitié  vous 
vient,  quand  on  se  dit  que  ce  malencontreux  bou- 
ton peut  apparaître  un  beau  jour  sur  votre  nez  ou 
sur  votre  front,  et  vous  rendre  tout  aussi  ridicule 
que  les  gens  dont  vous  vous  moquez.  Oh!  alors, 
je  vous  assure,  l’envie  vous  prend  de  fuir  ce  pays 
et  de  n’y  retourner  jamais.  J’éprouvai  ce  senli- 
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ment  au  bout  de  trois  jours  de  séjour  à Alep,  et  je 
l’éprouvai  avec  tant  de  force  que  je  Qs  préparer 
mes  chevaux,  et  m’éloignai  au  grand  galop,  sans 
jeter  un  coup  d’œil  en  arrière. 

Huit  jours  après,  j’étais  à bord  du  bateau 
l'Aleocandre , en  rade  de  Beyrouth  : la  mer  était 
mauvaise,  nous  étions  à stopper  au  large  depuis 
deux  heures. 

« Eh  bien  ! dis-je  au  commandant,  n’allons-nous 
pas  bientôt  aborder? 

— Hélas!  me  répondit-il,  Beyrouth,  comme 
toutes  les  grandes  villes  de  la  côte  de  Syrie,  n’a 
pas  de  port.  Tenez,  regardez,  il  y a à peine  une 
baie,  et,  si  la  mer  était  moins  haute,  vous  aper- 
cevriez de  tous  côtés  d’immenses  rochers  qui 
obstruent  le  passage.  Quand  la  mer  est  calme, 
nous  approchons  davantage,  et  de  grandes  barques 
viennent  nous  accoster  pour  prendre  les  voya- 
geurs et  les  marchandises  ; mais,  par  le  temps  qu’il 
fait,  elles  ne  se  risquent  pas  aussi  loin,  car  les 
vagues  les  jetteraient  contre  les  rochers  et  les 
briseraient. 

— Mais  alors , qu’allons-nous  faire?  dis-je  au 
commandant. 

— J’attends  une  heure  encore,  me  répondit-il, 
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et  si  pendant  ce  laps  de  temps  le  vent  ne  tombe 
pas,  je  passe  outre  et  je  continue. 

— Vous  continuez  !...  et  les  voyageurs  qui  vont 
à Beyrouth? 

— Que  voulez-vous,  madame,  je  les  débarque- 
rai à Jaffa,  à moins  qu’ils  ne  préfèrent  aller  à 
Alexandrie,  auquel  cas  le  prochain  bateau  les  ra- 
mènera ici.  » 

J’avais  le  plus  grand  désir  de  voir  Beyrouth, 
et  je  fus  très-contrariée  de  cette  complication  ; 
mais  je  fus  plus  impatientée  encore,  lorsque  je  vis, 
une  heure  après,  notre  bateau  se  remettre  en 
marche  et  prendre  la  direction  de  Jaffa. 

« Je  ne  puis  rester  plus  longtemps  ici,  me  dit  le 
commandant,  car,  même  au  large,  je  cours  le  dan- 
ger d’être  jeté  à la  côte.  » 

Que  dire  à cela?  que  faire,  sinon  se  résigner? 
C’est  ce  que  je  lis.  La  mer  devenait  de  plus  en 
plus  houleuse,  le  vent  soufflait  avec  rage.  C’était 
ma  petite  tempête  de  rigueur  qui  s’annonçait. 

Trente-six  heures  après,  nous  étions  en  vue  de 
Jaffa.  Le  commandant  me  dit  : 

« Je  crains  bien,  madame,  que  vous  ne  soyez 
forcée  de  continuer  votre  voyage  avec  nous  jusqu’à 
Alexandrie,  car  nous  ne  pourrons  pas  accoster.  Je 
vais  essayer  de  tenir  la  mer,  mais  il  est  plus  que 
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probable  que  les  barques  ne  s’aventureront  pas 
jusqu’à  venir  nous  chercher.  » 

Ce  qu'on  appelle  le  port  de  Jaffa  est  une  espèce 
de  canal  émaillé  de  grosses  roches  ; les  unes  sont 
à fleur  d’eau,  les  autres  sont  traîtreusement  re- 
couvertes de  quelques  courants.  Ses  deux  uniques 
entrées  ont  à peine  trois  ou  quatre  mètres  de  lar- 
geur ; les  bateaux  qui  arrivent  sont  forcés  de  res- 
ter à un  mille  au  large. 

Le  débarquement  s’opère  au  moyen  de  ces 
grandes  barques  qui  font  le  service  des  côtes  ; et 
comme  la  navigation  est  très-dangereuse  dans  ces 
parages,  il  faut  que  les  marins  arabes  déploient 
beaucoup  d’adresse  et  de  courage,  car,  pour  peu 
que  la  mer  soit  agitée,  leurs  embarcations  se  bri- 
sent comme  verre  sur  les  écueils. 

Ces  détails  me  furent  donnés  par  le  commandant 
lui-même.  Je  lui  demandai  alors  si  cela  lui  arrivait 
souvent  de  ne  pouvoir  pas  déposer  les  voyageurs 
dans  tous  ces  ports  abandonnés. 

« Pendant  les  trois  ou  quatre  mois  d’hiver,  me 
répondit-il,  cela  nous  arrive  presque  à chaque 
voyage. 

— C’est  amusant  pour  les  passagers  ! lui  dis-je. 

— Pas  davantage  pour  nous,  je  vous  assure  ; 
les  voyageurs  ne  font  qu’une  perte  de  temps,  tan- 
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dis  que  les  compagnies  font  une  perte  d’argent 
considérable.  Le  prix  restant  toujours  le  même, 
il  faut  conduire  pour  rien  les  voyageurs  et  les 
marchandises  jusqu’en  Égypte,  et  les  ramener  ici; 
les  voyageurs  mangent  quelques  jours  de  plus  à 
bord,  les  marchandises  s’avarient  souvent;  de  là, 
perte  pour  les  négociants,  procès  et  récriminations 
sans  fin. 

— Mais,  dis-je,  il  est  incompréhensible  que  le 
gouvernement  turc  ne  songe  pas  à faire  des  ports 
sur  les  côtes  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine. 

— Que  voulez-vous,  madame,  le  caractère  turc 
est  insouciant.  Ces  braves  gens  se  disent:  « Puisque 
Dieu  n’a  pas  voulu  faire  un  port  et  s’est  contenté 
d’une  baie,  pourquoi  changer  ce  qu’il  a fait?» Et, 
comme  c’est  Dieu  aussi  qui  a placé  là  tous  ces 
écueils,  ils  les  laissent,  et  lorsque  des  bateaux 
viennent  à se  briser,  ils  disent  : AUah-qerim  (à  la 
grâce  de  Dieu)  ! » 

Cependant  le  gouvernement  turc,  malgré  son 
peu  d’initiative,  comprendrait  de  quelle  utilité  se- 
rait pour  le  commerce  l’amélioration  de  ses  ports, 
si  des  spéculateurs  européens  voulaient  s’en  char- 
ger. 

A coup  sûr  on  leur  ferait  môme,  j’en  suis  cer- 
taine, des  conditions  très-avantageuses. 
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Mais  les  spéculateurs  n’ont  pas  encore  jeté  les 
yeux  sur  cette  pauvre  Palestine,  digne  pourtant  de 
tant  d’intérêt. 

Pendant  que  j’étais  là  à faire  ces  réflexions, 
le  second  vint  parler  tout  bas  au  commandant. 
Celui-ci  se  retourna  vers  moi  et  me  dit  : « Le  sort, 
le  vent  et  la  tempête  le  veulent  ainsi,  il  faut  que 
nous  prenions  la  route  d’Alexandrie,  car  par  le 
temps  que  nous  allons  avoir  nous  ne  sommes  pas 
en  sûreté  ici.  » 

Et,  en  effet,  le  bateau  se  mit  en  marche  à toute 
vapeur.  — Non,  jamais  je  n’ai  maudit  la  mer 
comme  ce  jour-là. 

Mais  je  n’étais  pas  au  bout  de  mes  tribulations. 

Deux  jours  après,  nous  arrivons  à Alexandrie  ; 
j’attends  une  semaine  le  départ  d’un  bateau  russe 
pour  Jaffa,  et  je  m'y  embarque  avec  mon  guide. 

La  mer  était  d’un  calme  parfait.  « Cette  fois-ci, 
me  dis-je,  je  pourrai  débarquer  tranquillement.  » 
Eh  bien,  non.  Le  sort  s’était  conjuré  contre  moi. 
Trois  heures  avant  d’arriver  en  vue  de  Jaffa,  des 
moutons  blancs  se  montrèrent  à l'horizon  ; ils  cou- 
raient, les  brigands,  par  troupeaux  joyeux  sur 
les  vagues.  — Or,  lorsque  vous  voyez  l’écume 
blanchâtre  de  la  mer  former  ce  qu’on  appelle  en 
terme  de  marine  de  blancs  petits  moutons,  dites- 
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vous  bien  que  voilà  un  grain  (terme  de  marine 
aussi)  qui  va  s’emparer  de  vous. 

Ces  précurseurs  de  tempêtes  ne  furent  pas,  cette 
fois  aussi,  de  faux  prophètes. 

Nous  étions  encore  à une  heure  de  Jaffa,  que 
déjà  les  mâts  de  notre  bateau  grinçaient  lugubre- 
ment : la  tempête  approchait;  elle  nous  attendait, 
la  traîtresse,  juste  en  face  de  la  ville.  — Au  lieu 
d’aborder,  notre  bateau  se  mit  à danser  une  sara- 
bande infernale. 

Le  commandant  riait  de  mon  air  courroucé,  et 
me  dit  pour  me  consoler  : « Vous  n’avez  pas  vu 
Beyrouth,  eh  bien,  je  vais  vous  y conduire.  Bey- 
routh vaut  bien  Jaffa  ! — Non,  non,  m’écriai-je, 
j’ai  déjà  perdu  trop  de  temps,  je  veux  descendre 
ici  à tout  prix;  je  vous  en  prie,  attendez,  cette 
diable  de  mer  finira  bien  par  se  calmer  un  peu.  » 

Il  attendit  douze  heures  !..  Les  voyageurs,  que 
les  soubresauts  du  navire  faisaient  souffrir  horri- 
blement, me  maudissaient,  moi  et  la  galanterie  du 
commandant;  si  bien  que  je  finis  par  lui  dire  moi- 
même  : « Eh  bien,  partons,  allons  à Beyrouth.  » 
Trente-six  heures  après,  nous  y étions. 

Mais  croiriez-vous  que  cette  coquine  de  mer  ne 
voulait  pas  en  démordre  ! Depuis  une  heure  que 
nous  étions  là,  en  face  de  la  ville,  aucun  bateau 
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n’avait  encore  osé  se  risquer  à venir  nous  accoster. 

Pour  le  coup,  ma  petite  dose  de  patience  était  à 
bout. 

Le  commandant  me  disait  pour  me  calmer  : 
« Je  vous  débarquerai  à Smyrne,  prenez  pa- 
tience. » — Mais  je  n’écoutais  pas. 

« Allons,  vous  viendrez  avec  nous  jusqu’à  Con- 
stantinople. 

— Non,  lui  répondis-je,  je  n’ai  pas  quitté  cette 
affreuse  ville  et  son  affreux  climat  pour  y retour- 
ner. 

— Mais  alors,  que  voulez-vous  faire  ? 

— Ce  que  je  veux  faire  ! mais  descendre  ici  ; et 
tenez,  voici  une  barque  qui  se  dirige  vers  nous,  je 
vais  en  profiter.  » En  effet,  une  barque  s’avançait, 
bondissant  d’une  vague  à l’autre,  tantôt  disparais- 
sant sous  les  flots,  tantôt  reparaissant  on  ne  sait 
comment.  Nous  étions  là  à la  suivre  des  yeux. 
« Les  malheureux  vont  être  engloutis,  » me  disait 
le  commandant.  Voyez-vous  à votre  droite  cette 
carcasse  de  vaisseau?  Il  y a quinze  jours,  ce  navire 
était  ici  à noire  place,  il  avait  jeté  l’ancre  et  atten- 
dait. La  mer  étant  devenue  mauvaise,  il  eut  l’im- 
prudence de  rester  sans  bouger  : le  vent  s’éleva 
avec  une  telle  violence,  qu’il  fut  lancé  contre  des 
écueils  cachés  par  là  et  brisé  comme  un  verre.  11 

23. 


Digitized  by  Google 


406  L’ORIENT 

n’en  reste  que  quelques  débris,  et  jusqu’à  aujour- 
d’hui on  n’a  pas  encore  retrouvé  le  corps  du 
commandant.  » 

La  petite  barque  était  pourtant  parvenue  à s’ap- 
procher de  nous;  c’était  le  service  de  santé  qui  ve- 
nait nous  offrir  sa  pratique.  « Va-t-il  venir  d’autres 
barques  pour  nous  prendre  ? criai-je  du  pont  au 
conducteur  de  la  barque. 

— Je  ne  crois  pas,  me  répondit  l’homme  de  la 
santé,  car  les  matelots  ont  très-bien  vu  avec  quelle 
peine  nous  sommes  arrivés  jusqu’à  vous. 

— Voulez-vous  me  prendre  dans  votre  bateau, 
moi,  mon  drogman  et  mes  bagages?  leur  criai-je 
encore. 

— Certainement;  mais  comment  ferez-vous 
pour  descendre?  Impossible  de  mettre  l’échelle; 
les  vagues  nous  empêchent  d’accoster. 

— Je  sauterai  dans  votre  barque,  » leur  dis-je 
avec  décision. 

Le  commandant  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  m’em- 
pêcher de  sauter. 

« Vous  allez  tomber  à l’eau,  me  dit-il,  et  il  n’est 
même  pas  bien  certain  que  celte  barque  puisse 
rentrer  à Beyrouth  ! » 

Mais  je  n’écoutai  rien  ; coûte  que  coûte,  je  vou- 
lais tenter  de  ce  moyen  pour  ne  pas  m’exposer  à 
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retourner  à Constantinople,  ce  qui  m’aurait  valu 
sept  semaines  de  plus!  J’appelai  Àly. 

« Jette,  lui  dis-je,  nos  bagages  dans  la  barque, 
et  tâche  qu'ils  ne  touchent  pas  à l’eau.  » 

Aly,  aidé  de  deux  matelots,  les  descendit  au 
moyen  d’une  corde.  Cela  fait,  je  me  préparai  à 
mon  tour  au  saut  périlleux  qui  m’attendait.  Le 
commandant  me  fit  encore  quelques  remontrances 
sur  mon  imprudence;  mais,  je  l’ai  dit,  ma  pa- 
tience était  à bout,  je  n’écoutai  rien  et  marchai 
résolûment.  Deux  matelots  me  hissèrent  sur  le 
parapet  du  pont,  et  de  là,  saisissant  le  moment  où 
la  vague  soulevait  la  barque,  je  me  laissai  glisser, 
et  je  tombai  dans  la  barque  sans  me  faire  aucun 
mal. 

Aly  ouvrait  de  grands  yeux  qui  semblaient  éton- 
nés et  effrayés  de  mon  audace. 

« Faut-il  que  je  vous  suive?  me  dit-il  d’un  air 
un  peu  embarrassé. 

— Dame,  lui  dis-je,  oui,  à moins  que  tu  ne  pré- 
fères aller  jusqu’à  Constantinople;  auquel  cas  le 
commandant  aura  la  bonté  de  te  ramener  ici  dans 
un  mois...  » 

Cette  perspective  lui  sourit  peu,  parait-il,  car 
il  se  tit  aussitôt  hisser  comme  moi  et  descendit  par 
le  même  procédé. 


Digitized  by  Google 


408 


L’ORIENT 


Les  vagues  étaient  si  fortes  qu’elles  passaient 
par-dessus  nos  tôles;  dix  fois  nous  faillîmes  cha- 
virer ou  nous  briser  contre  les  perfides  rochers 
qui  obstruent  l’entrée  du  port.  L’onde  furieuse  et 
écumante  tapait  sur  notre  dos  et  nous  fouettait  la 
figure  d’une  façon  très-peu  agréable. 

Arrivés  à trente  brasses  de  la  côte,  j’aperçus 
une  vague  plus  formidable  que  toutes  les  autres 
qui  venait  droit  sur  nous  : je  compris  que  celle-là 
allait  nous  faire  chavirer  immanquablement. 
Comme  j’étais  assise  à la  quille  du  bateau,  je  me 
laissai  glisser  prestement  dans  l’eau  pour  éviter  le 
choc,  et  bien  m’en  prit,  car  lorsque  la  vague  eut 
passé  et  que  je  pus  revenir  sur  l’eau,  je  vis  mes 
malheureux  compagnons  pris  et  coiffés,  pour  ainsi 
dire,  par  la  barque.  Plusieurs  même  me  firent 
l’effet  d’être  blessés  et  étourdis.  Pour  mon  compte, 
je  ne  m’inquiétai  pas  trop  de  ma  position,  car  je 
nage  comme  un  poisson,  et  je  me  sentais  bien  de 
force  à arriver  jusqu’au  rivage  ; mais  les  Arabes 
qui  étaient  là  sur  la  rive  à regarder  notre  barque 
en  décidèrent  autrement.  Ils  se  jetèrent  à l’eau  à 
mon  secours,  et,  sans  se  soucier  de  leurs  compa- 
triotes qui  barbotaient  sous  la  barque,  ils  m’en- 
tourèrent en  un  clin  d’œil,  me  tirant  l’un  par  la 
tête,  l’autre  par  le  bras.  J’avais  beau  leur  dire  : 
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« Laissez-moi  tranquille,  je  nage  très-bien  ! » ils 
continuaient  à se  disputer  ma  personne,  ou  plutôt 
les  bakchichs  qu’ils  espéraient  que  leur  vaudrait 
mon  sauvetage. 

Tout  cela  fut  exécuté  avec  tant  de  violence  que 
j’eus  peur  que  l’idée  ne  leur  vînt  d’user  de  la  mé- 
thode de  Salomon  pour  se  mettre  d’accord  sur 
mon  compte. 

Enfin  je  touchai  la  terre  ferme  et  je  respirai  !... 
Mais  quelle  peine  pour  y mettre  le  pied!...  Rien, 
pas  un  escalier  pour  monter,  pas  même  une  échelle 
quelconque  : des  rocs  à pic  qu’il  fallut  gravir  !... 
Jugez  comme  c’est  commode,  quand  les  vagues 
viennent  se  briser  contre  vous  et  vous  font  perdre 
l’équilibre!... 

Je  craignais  à chaque  instant  d’avoir  la  tête 
broyée  contre  les  pierres;  j’en  fus  quitte,  grâce  à 
Dieu,  pour  un  rhume  de  cerveau  et  le  contenu  de 
ma  bourse,  car,  une  fois  hors  de  l’eau,  mes  sau- 
veteurs m’entourèrent  et  se  mirent  à hurler  bak- 
chich ! à qui  mieux  mieux.  L’un  me  disait  : 

« Sans  moi  tu  serais  morte  ! » 

L’autre  : 

« C’est  moi  qui  le  premier  t’ai  aperçue  ! » 

Celui-là  : 
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« C’est  moi  qui  me  suis  jeté  à l’eau  le  premier 
pour  te  sauver!...  » 

J’étais  assourdie  et  transie  de  froid.  Je  donnai 
donc  cinq  francs  à l’un,  dix  francs  à l’autre,  en  tout 
une  cinquantaine  de  francs,  ce  qui  ne  les  empêcha 
pas  de  crier  plus  fort  qu’auparavantet  de  me  rete- 
nir prisonnière  au  milieu  d’eux. 

Pour  en  finir,  je  pris  ma  bourse  et  la  vidai  par 
terre,  puis  j’ajoutai  : 

« Voulez-vous  le  porte-monnaie  aussi?  » 

Ils  se  mirent  à rire  et  se  disposaient  déjà  à ra- 
masser mon  argent,  lorsqu’un  homme  apparut 
tout  à coup,  qui  se  mit  à leur  distribuer  des  coups 
de  poing  en  les  agonisant  de  sottises.  Mes  sauve- 
teurs le  laissèrent  faire  en  s’éloignant  et  en  lui 
abandonnant  l’argent  que  je  leur  avais  donné. 
Cela  m’intrigua  beaucoup,  et  j’allais  demander  à cet 
intrus  de  quel  droit  il  s’appropriait  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas,  lorsqu’il  s’avança  vers  moi  et,  me 
tendant  mon  argent,  me  dit  en  bon  français  : 

« Vous  avez  tort,  madame,  de  vous  laisser  piller 
ainsi.  » 

Puis  il  ajouta  : 

« Je  suis  Constantin,  le  propriétaire  de  Yhôtel 
Belle-Vue,  à Beyrouth.  Venez  chez  moi  vous  chan- 
ger de  linge  et  vous  réchauffer  un  peu. 
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— J’en  ai  grand  besoin,  lui  dis-je,  car  ce  bain 
forcé  m’a  fait  peu  de  plaisir.  » 

Et  je  me  mis  à le  suivre.  Mais  je  n’avais  pas  fait 
dix  pas  que  je  poussai  un  cri  d’effroi  : 

« Qu’avez-vous,  madame?  me  dit  Constantin, 
vous  êtes -vous  blessée  ? 

— Non,  mais  je  songe  avec  désespoir  que  ma 
position  n’est  guère  agréable.  Mes  caisses  étaient 
dans  la  barque  qui  a chaviré,  et  Dieu  sait  où  les 
vagues  les  ont  emportées.  « 

Constantin  se  gratta  le  front  et  me  dit  d’un  air 
penaud  : 

« Quant  à cela,  c’est  grave,  je  n’en  disconviens 
pas,  mais  ne  vous  inquiétez  pas  trop,  madame.  » 
Puis  se  frappant  la  poitrine  il  ajouta  : 

« Constantin  est  un  brave  homme,  et  il  sera  trop 
heureux  de  mettre  tout  l’argent  qu’il  a,  et  des  ef- 
fets, à votre  disposition.  » 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  de  celle  façon  de 
faire  son  éloge  à la  troisième  personne,  mais  je  le 
remerciai  de  son  obligeance. 

« Essayez  d’abord,  lui  dis-je,  de  faire  repêcher 
mes  malles,  et  puis  nous  verrons.  » 

Il  s’inclina,  ordonna  à son  domestique  de  me 
conduire  à la  chambre  neuve , où  je  trouvai  du  feu 
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et  un  bon  lit,  et  il  disparut  dans  la  direction  du 
port. 

Une  demi-heure  après,  je  me  couchai  pour  de 
bon,  n’ayant  pas  d’autre  moyen  de  me  réchauffer 
et  de  faire  sécher  les  seuls  effets  que  je  possédais. 

Constantin  ne  tarda  pas  longtemps  à revenir.  Il 
était  radieux,  enchanté;  deux  portefaix  le  sui- 
vaient, portant  mes  bagages  qu’il  avait  fait,  à la 
lettre,  repêcher.  Il  y eut  bien  quelques  petits  dé- 
gâts causés  par  l’eau  qui  y avait  pénétré,  mais  je 
fus  bien  contente,  comme  vous  pensez,  de  n’avoir 
pas  tout  perdu.  Les  vagues  avaient  sans  doute 
trouvé  mes  coffres  trop  lourds  pour  les  emporter 
du  rivage  dans  les  profondeurs  de  la  mer. 

L'hôtel  Belle-Vue  est  une  grande  construction 
de  style  arabe.  Au  rez-de-chaussée,  il  y aune  cour 
entourée  de  plusieurs  salons;  au  premier, une  ter- 
rasse carrée,  à ciel  ouvert,  avec  des  chambres 
qui  y aboutissent.  Au  second,  la  même  distri- 
bution. 

J’étais  logée  au  second  étage.  D’une  des  fenêtres 
de  ma  chambre  je  voyais  les  cimes  neigeuses  du 
Liban,  de  l’autre  j’apercevais  la  ville,  avec  ses 
maisons  blanches,  surmontées  de  grandes  ter- 
rasses. Toutes  ces  maisons , échelonnées  sur  un 
amphithéâtre  de  collines  verdoyantes,  ayant  pour 
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cadre,  au  nord  le  Liban,  au  midi  la  mer,  sont  d’un 
effet  charmant. 

Je  contemplais  ce  gracieux  spectacle,  lorsque 
soudain  je  me  souvins  de  mon  guide  Aly  ! 

Ce  bain  froid,  pris  contre  ma  volonté,  m’avait 
troublé  la  mémmre  : j'avais  oublié  ce  pauvre  Aly  ! 
S’était-il  noyé?  était-il  blessé?  Je  sonnai  au  plus 
vite,  Constantin  entra.  Le  premier  mot  qu’il  me 
dit  calma  mon  inquiétude,  car  il  m’annonça  qu’un 
Arabe  venait  d’arriver,  qui  se  disait  à mon  service. 

« Oui,  certes,  dis-je  à l’hôtelier,  mais  dans  quel 
état  a-t-on  repêché  ce  pauvre  Aly? 

— Mais  en  très-bon  état  ; seulement  il  n’a  pas 
chaud. 

— Pauvre  diable...  Écoutez,  Constantin,  dis-je, 
allez  vite  lui  faire  du  feu,  donnez-lui  des  habits, 
enfin  soignez-le  comme  vous  me  soignez  moi- 
môme. 

— Madame  sera  servie,  » me  dit  Constantin,  et 
il  s’éloigna  prestement. 

Il  faut  vous  dire  que  Yhdtel  Belle -Vue,  tenu  par 
Constantin,  est  réellement  un  hôtel  excellent:  la 
cuisine  y est  bonne  et  tout  est  très-propre.  On  y 
jouit  d’un  très-bon  air,  d’une  vue  superbe,  et, 
chose  rare  en  Orient,  vous  ôtes  logé  et  nourri 
pour  douze  francs  par  jour!... 
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Constantin  a été,  dit-on,  un  birbante  maritime. 
C’est  possible,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu’à 
présent  il  est  l’honnêteté,  la  probité  même,  con- 
sciencieux comme  le  sont  bien  peu  d’hôteliers.  — 
Il  se  met  en  quatre  pour  obliger  et  bien  servir  les 
voyageurs,  et  se  contente  d’un  petit  bénéfice.  — 
Aussi  beaucoup  de  familles  anglaises,  effrayées 
des  prix  exorbitants  de  l’Égypte,  viennent  y passer 
l'hiver. 

La  ville  de  Beyrouth  n’a  rien  d’intéressant  ni  de 
curieux  à voir,  elle  ressemble  à toutes  ses  sœurs 
de  l’Orient,  mais  ses  environs  sont  très-jolis.  — 
Le  climat  est  doux  et  tempéré  pendant  l’hiver,  le 
soleil  brillant  et  chaud,  ce  qui  fait  un  contraste 
original  avec  les  neiges  qui  recouvrent  les  cimes 
du  Liban. 

Voulant  faire  une  excursion  dans  les  environs,  le 
lendemain  de  mon  arrivée  je  fis  monter  Constan- 
tin chez  moi  pour  lui  demander  si  l’on  pouvait  se 
procurer  des  voitures  à Beyrouth  : 

« Certainement,  madame , et  de  très-bonnes 
encore. 

— Alors  c’est  parfait,  lui  dis-je,  faites-m’en  re- 
tenir une  pour  toute  la  journée. 

— Je  préviens  seulement  madame  qu'elles  sont 
toutes  couvertes,  et  il  faut  que  j’aille  voir  si  le 
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consul  de  France  n’a  pas  retenu  celle  dont  je  parle 
et  si  elle  est  libre  aujourd’hui. 

— Comment,  si  elle  est  libre  ! Mais  est-ce  que 
vos  voitures  se  réduiraient,  par  hasard,  à une 
seule? 

— Hélas  ! oui,  madame,  nous  n’avons  qu’une 
seule  calèche;  mais  par  exemple  celle-là  est  belle. 
Or,  vous  comprenez  que  si  on  ne  la  retient  pas 
quelques  jours  à l’avance... 

— Oui,  oui,  je  comprends.  Une  seule  voiture 
pour  vingtmille  habitants;  il  faut  une  jolie  chance 
pour  mettre  la  main  dessus!  Mais,  n’importe,  allez 
voir  tout  de  même.  » 

Constantin  revint  au  bout  d’un  quart  d’heure, 
mais  à sa  mine  allongée  je  compris  que  l’unique 
calèche  était  retenue.  Mais  fort  heureusement  on 
me  donna  deux  jolis  petits  chevaux  de  selle,  car,  si 
les  voitures  étaient  à Beyrouth  au  singulier,  les 
chevaux  étaient  au  pluriel. 

Aly  tint  à me  faire  admirer  tout  d’abord  la  su- 
perbe route  qui  conduit  de  Beyrouth  à Damas.  — 
C’est  une  société  française  qui  l’a  faite,  et  elle 
donne  de  meilleurs  bénéfices  à ses  actionnaires 
que  le  chemin  de  fer  de  Smyrne  à Èphèse.  En  sui- 
vant cette  route  pendant  une  demi-heure,  on  ar- 
rive à la  fameuse  promenade  des  Pins,  dont  les 
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habitants  de  Beyrouth  sont  aussi  fiers  que  le 
Parisien  peut  l’être  de  son  boulevard  des  Italiens. 
Cette  promenade  se  compose  d’un  petit  bois  de  pins 
rabougris,  dans  les  allées  duquel  on  enfonce  dans 
le  sable  jusqu’à  mi-jambe.  Sur  la  route  se  trouve 
un  petit  café  arabe  où  tous  les  promeneurs  s’arrê- 
tent pour  fumer  et  prendre  du  café.  Si  par  elle- 
même  la  promenade  est  peu  attrayante,  sur  la  route 
qui  y conduit  on  jouit  d’un  coup  d’œil  original.— 
En  face  on  voit  le  Liban  avec  ses  crêtes  et  ses  si- 
nuosités, qui  forment  un  contraste  singulier  avec  la 
riante  verdure  de  certains  endroits,  laquelle,  à son 
tour,  se  détache  admirablement  sur  les  neiges 
éternelles  des  cimes. 

Lorsque  je  rentrai  en  ville,  je  rencontrai  une 
caravane  assez  intéressante  : elle  se  composait 
d’une  dizaine  de  femmes  arabes  assises  à cheval, 
à califourchon,  et  non  à la  façon  des  dames  euro- 
péennes. Leurs  costumes  étaient  étranges  pour  des 
amazones  ; elles  avaient  de  larges  pantalons  en 
soie  rouge,  brodés  d’or,  ou  d’une  autre  couleur, 
mais  toujours  claire;  sur  ce  pantalon,  une  grande 
jupe  de  couleur  non  moins  voyante.  Quelques  unes 
avaient  la  figure  recouverte  d’un  voile,  c’étaient 
les  musulmanes  ; les  autres,  sans  voile,  étaient  des 
Arabes  chrétiennes.  Le  voile,  ou  plutôt  le  chiffon 
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que  les  femmes  syriennes  portent  est  horrible  : 
c’est  un  carré  de  mousseline  de  couleur,  avec  des 
ramages  bigarrés  ; cela  leur  fait  un  museau  af- 
freux. 

En  deux  jours  j’eus  visité  tout  ce  que  Beyrouth 
a de  curieux,  et  je  m’y  serais  fortement  ennuyée 
en  attendant  le  prochain  bateau,  si  je  n’y  avais 
pas  fait  la  connaissance  de  deux  hommes  des  plus 
distingués,  Davoud-Oglan-Pacha  et  le  consul  de 
Russie.  Le  premier  est  un  homme  réellement  émi- 
nent et  d’une  intelligence  supérieure;  il  est, 
comme  on  le  sait,  le  gouverneur  du  Liban.  Les  - 
Arabes  l’appellent  le  Roi  des  Montagnes.  Davoud- 
Pacha  a su  se  faire  craindre  et  respecter  aussi 
bien  par  les  Druses  que  par  les  Maronites  et  les 
Turkomans.  Mais  ces  gens-là,  tout  en  le  crai- 
gnant, l’aiment  beaucoup,  à cause  de  son  équité, 
de  son  énergie  et  de  l’impartialité  dont  on  cite  des 
exemples  frappants.  Il  rend  la  justice  à tous,  et 
n’est  pas  moins  sévère  pour  ses  coreligionnaires 
que  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Davoud-Pacha  est  très-instruit;  il  est  l’auteur 
de  plusieurs  ouvrages  remarquables,  entre  autres 
de  Y Histoire  de  la  législation  des  anciens  Ger- 
mains. C’est  lui  qui  a rétabli  la  tranquillité  au 
Liban,  et  c’est  bien  grâce  à lui  si  de  nouveaux 
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massacres  n’ont  pas  ensanglanté  ces  contrées. 

Le  consul  de  Russie,  M.  Becker,  est  depuis 
trente  ans  consul  en  Orient  ; aussi  a-t-il  pris  beau- 
coup des  habitudes  et  des  mœurs  de  ce  pays.  11  en 
a d’abord  l’hospitalité,  les  manières  affables  et 
bienveillantes  envers  l’étranger.  La  jolie  maison 
qu’il  habite  est  meublée  à l’orientale,  et  possède 
une  petite  ménagerie  qui  a fait  mon  bonheur.  Le 
principal  personnage  de  celte  ménagerie  est  un 
petit  singe  qui  est  bien  l’animal  le  plus  amusant 
et  le  plus  intelligent  que  j’aie  jamais  vu,  servant 
à table,  comme  un  vrai  maîlre-d’hôtel,  saluant 
avec  courtoisie  les  visiteurs  qui  lui  conviennent, 
mordant  ceux  qui  lui  déplaisent.  Il  a pour  amis 
intimes  deux  beaux  chiens  et  une  gazelle  au  doux 
et  larmoyant  regard.  En  contemplant  celle  char- 
mante petite  béte,  je  fis  un  jour  la  remarque  que 
les  poêles  sont  parfois  inexplicables  dans  leurs 
comparaisons  : ainsi,  lorsqu’ils  parlent  d’une 
femme,  d’une  beaulé  accomplie,  ils  vous  diront 
Qu’elle  a un  cou  de  cygne, 

Une  taille  de  guêpe, 

Un  regard  de  gazelle. 

Eh  bien,  que  votre  imagination  se  mette  en  cam- 
pagne, lecteur,  et  qu’elle  se  figure  une  femme 
ayant  une  taille  pouvant  lutter  de  finesse  avec 
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celle  de  la  guêpe  ! ce  cou  long,  ondoyant  et  bête 
du  cygne  ! ces  gros  yeux  ronds,  à fleur  de  tête  et 
larmoyants  de  la  gazelle!  Cette  femme-là  serait 
tout  simplement  atroce,  et  elle  n’aurait  rien  de 
mieux  à faire  que  de  se  cacher  pour  ne  pas  effrayer 
les  passants. 

Douze  jours  après,  je  me  retrouvai  en  face  de 
Jaffa,  et,  celle  fois-ci,  la  mer  était  calme,  unie 
comme  une  glace  ; nous  avions  à bord  de  notre 
bateau  quelque  chose  comme  trois  cents  pèlerins 
russes,  pauvres  diables  en  haillons  qui  avaient 
retenu  des  places  sur  le  pont. 

La  façon  dont  on  débarque  ces  pieux  pèlerins 
est  assez  originale.  Dès  que  notre  bateau  eut  jeté 
l’ancre,  il  fut  entouré  d’une  multitude  de  barques 
arabes,  dont  chacune  contenait  une  dizaine  de 
grands  gaillards  en  guise  de  bateliers;  ils  criaient, 
gesticulaient  à qui  mieux  mieux,  et  finirent  par 
prendre  notre  bateau  d’assaut  : d’assaut  est  le 
mol,  caries  uns  pénétrèrent  par  l’échelle;  les 
autres,  s’accrochant  comme  des  chats,  escaladèrent 
par  l’avant  et  par  l’arrière.  Une  fois  sur  le  pont, 
ils  se  mirent  à traiter  avec  les  pèlerins  russes  du 
prix  de  leur  débarquement. 

« Combien  nous  demandez-vous? 

— Dix  piastres  par  personne,  dit  l’un. 
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— Cinq!  » crie  un  autre. 

Chacun  offre  un  prix  différent,  gesticule  et  se 
démène  comme  il  peut.  Les  pèlerins,  assourdis  par 
ce  tapage,  ne  sachant  à qui  se  confier,  se  bouchent 
les  oreilles,  mais  ne  bougent  pas;  alors  les  bate- 
liers arabes  se  décident  à un  moyen  énergique  et 
expéditif  ; ils  empoignent  à bras-le-corps  ces  pauvres 
gens,  hommes,  femmes,  enfants  ou  vieillards,  et, 
sans  même  se  donner  la  peine  de  descendre  avec 
leur  fardeau  par  l’escalier  accroché  au  bateau,  ils  les 
jettent  tous  par-dessus  le  pont  dans  les  barques. 
Vous  vous  figurez  sans  peine  quel  vacarme  en  ré- 
sulte. 

Les  Russes  se  défendent  comme  ils  peuvent; 
chacun  d’eux  essaye  de  protéger  ses  paquets,  sa 
besace,  qui  contient  ses  hardes  et  son  pain  ; mais 
les  bateliers  les  leur  arrachent  des  mains  et  jettent 
tout  pôle-môle  dans  les  barques.  Tout,  non,  je 
me  trompe,  car  une  grande  partie  tombe  dans  la 
mer. 

Les  pèlerins,  une  fois  débarqués  à Jaffa,  vont  à 
l'agence  russe,  où  ils  sont  tenus  de  déposer  l’ar- 
gent nécessaire  pour  payer  leurs  frais  de  retour. 
Ordinairement  ils  y passent  un  jour,  ou  quelques 
heures,  pour  se  reposer  des  fatigues  de  leur  tra- 
versée. Leur  campement  est  en  plein  air;  les  uns 
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s’entassent  dans  la  cour  de  l’agence  et  dans  celle 
de  la  maison,  consulaire  les  autres  où  ils  veulent. 
Ensuite  ils  continuent  leur  route  à pied  jusqu’à 
Jérusalem.  Or,  avec  un  excellent  cheval,  j’ai  mis 
moi-même  quatorze  heures  pour  y arriver.  Jugez 
du  temps  qu’il  leur  faut  pour  y aller  à pied  ! 

Ces  pèlerins  appartiennent  presque  tous  au  bas 
peuple  russe  ; beaucoup  ne  sont  que  de  simples 
mendiants.  Ils  quittent  leurs  chaumières  sans 
emporter  un  centime,  prennent  une  besace  qui 
contient  quelques  haillons  , et  une  autre  vide , 
qu’ils  remplissent  en  roule  du  pain  qu’ils  doivent 
à la  charité. 

Généralement,  toute  la  famille  part  : enfants, 
vieillards,  femmes.  On  voit  des  mères,  plus  dé- 
votes que  bonnes  mères,  traîner  après  elles  ou 
porter  sur  leur  dos  de  pauvres  petits  enfants  en 
bas  âge,  tout  pâles  et  étiolés  par  les  fatigues,  le 
froid  et  la  chaleur.  Il  y en  a qui  viennent  du  fond 
de  la  Russie;  sur  leur  chemin,  ils  mendient: 
« C’est  pour  aller  en  terre  sainte,  » disent-ils;  et  on 
leur  donne  du  pain  et  de  l’argent,  car  ceux  qui 
font  ce  pèlerinage  sont  très-bien  vus  en  Russie. 
Donc  chacun  s’empresse  de  leur  venir  en  aide  ; il 
arrive  même  qu’on  leur  confie  de  l’argent  pour 

acheter  telle  ou  telle  chose  au  saint  sépulcre... 
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Quoique  pauvres  et  mendiants,  ils  sont  hon- 
nêtes, et  ils  font  toujours  de  cet  argent  l’emploi 
qu’on  leur  a indiqué. 

Lorsqu’ils  arrivent  à Odessa,  ils  ont  souvent 
plus  de  quatre  ou  cinq  cents  roubles;  ils  s’embar- 
quent sur  un  bateau  russe  qui  fait  le  voyage  de  la 
côte,  et  qui  met  de  vingt  à vingt-cinq  jours  pour 
faire  le  trajet  d’Odessa  à Jaffa.  Ces  malheureux 
n’ont  que  des  places  sur  le  pont;  ils  restent  là  tout 
le  temps,  exposés  au  froid  et  à la  pluie.  Juge2  de 
ce  qu’ils  doivent  souffrir , et  combien  doit  être  ro- 
buste la  dévotion  qui  les  porte  à endurer  cette 
traversée  si  longue,  avec  un  pont  pour  lit  et  le  ciel 
pour  plafond  !... 

Ce  qui  m’a  révoltée,  c’est  de  voir  des  femmes 
ayant  avec  elies  de  tout  jeunes  enfants  ! Ces  pau- 
vres petits  êtres  poussaient  des  cris  de  douleur  qui 
me  fendaient  le  cœur...  Je  dois  dire  cependant 
qu’au  premier  mot  que  j’ai  dit  en  leur  faveur  au 
commandant,  il  donna  des  ordres  pour  qu’on  mît 
pendant  la  nuit  les  mères  et  les  enfants  à l’abri... 

Pour  comprendre  comment  des  pèlerins  quel- 
quefois riches  au  départ  finissent  par  mendier 
leur  pain,  il  suflira  de  dire  qu’ils  payent  d’abord 
à Odessa  leurs  places  pour  aller  à Jaffa,  puis  ils 
déposent  à l’agence  la  somme  nécessaire  pour  le 
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„ retour,  et  le  reste,  sans  garder  un  rouge  liard 
pour  eux,  ils  le  donnent  à l’évéque  grec  de  Jéru- 
salem, pour  être  distribué  aux  églises  et  aux  cou- 
vents de  leur  religion. 

En  voyant  le  petit  port  ou  plutôt  ce  qui  forme 
le  port  de  Jaffa , je  n’ai  pu  m’empêcher  de  remon- 
ter en  pensée  au  temps  -des  Hébreux.  Alors,  Jaffa 
était  une  ville  importante,  le  seul  port  qu’ils  eus- 
sent sur  la  Méditerranée,  ce  qui  fait  supposer  que 
leurs  ingénieurs  étaient  peu  habiles.  Je  crois  ce- 
pendant que  les  abords  de  ce  port  devaient  être 
moins  ensablés  qu’ils  ne  le  sont  aujourd’hui , 
puisque  c’est  là  que  furent  débarqués  ces  fameux 
cèdres  que  Salomon  fit  venir  du  Liban  pour  or- 
ner son  palais.  Ce  qui  prouve,  par  parenthèse,  que 
la  science  de  transplanter  les  arbres  était  déjà  con- 
nue à cette  époque,  et  que  l’honneur  de  sa  décou- 
verte n’en  revient  pas  tout  à fait  à M.  Haussmann. 

Jaffa  a été  illustrée  de  maintes  façons  : c’est  là 
que  vivait  le  prophète  Jonas;  c’est  de  là  qu’il 
s’embarqua  pour  aller  à Tarse.  La  Bible  nous 
dit  que  pendant  ce  trajet  une  tempête  furieuse  se 
déchaîna  sur  la  mer,  que  le  bateau  sombra  et  que 
Jonas  fut  avalé  par...  vous  savez  la  fin  de  l’his- 
toire... j’allais  dire  la  fable. 

Andromède  et  Persée  ont,  eux  aussi,  illustré 
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Jaffa,  On  montre  encore  le  rocher  où  Andromède 
fut  exposée...  selon  la  fable,  je  puis  le  dire  cette 
fois-ci. 

Jaffa  ou  Joppè  (la  bien-heureuse)  a eu  à subir 
mille  vicissitudes  : prise  et  reprise  par  les  Égyp- 
tiens, les  Assyriens;  brûlée  par  Judas  Macchabée , 
ravagée  par  Vespasien , conquise  par  les  Sarra- 
sins au  VIIe  siècle,  les  croisés  l’enlevèrent  d’as- 
saut au  XIIe  siècle,  et  en  tirent  un  comté  que 
posséda  Gautier  de  Brienne;  enfin,  les  soudans 
d’Égypte  la  reprirent  aux  croisés,  et  se  la  virent  à 
leur  tour  enlevée  par  les  Turcs.  Une  fois  devenue 
ville  musulmane , ses  jours  de  splendeur  disparu- 
rent comme  par  enchantement. 

Aujourd’hui  Jaffa  est  une  sale  petite  bourgade 
sans  importance,  si  ce  n’est  cependant  qu’elle  fait 
le  commerce  des  oranges.  Le  passage  des  pèlerins 
lui  donne  du  mouvement  et  de  l’animation  ; elle  a 
aussi  deux  ou  trois  foires  dans  le  courant  de  l’an- 
née qui  sont  visitées  par  les  Bédouins  venant  des 
bords  du  Jourdain  et  de  la  mer  Morte. 

Ces  tribus  sont  presque  sauvages;  les  hommes 
ont  des  types  durs  et  cruels  ; à voir  leurs  petites 
dents  blanches,  aiguës,  leurs  larges  mâchoires,  on 
se  demande  s’ils  ne  seraient  pas  par  hasard  an- 
thropophages. Ce  qui  est  positif,  c’est  qu’ils  dé- 
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troussent  très-volontiers  les  voyageurs,  et  feraient 
de  fort  bons  birbanti  dans  les  États  pontificaux. 

Les  Bédouins  ont  pour  tout  costume  un  carré 
de  laine  sur  la  tête.  Malgré  ce  costume,  ou  plutôt 
cette  absence  de  costume,  l’autorité  turque  n’ose 
pas  les  empêcher  d’entrer  dans  Jaffa. 

Il  est  une  autre  tribu  qui  porte  le  même  cos- 
tume et  qui  envahit  chaque  année  la  ville  aux  ap- 
proches de  Pâques,  époque  à laquelle  abondent 
les  étrangers  allant  en  terre  sainte.  Les  gens  qui 
composent  cette  tribu  mendient  ordinairement,  et 
comme  ils  ont  l’aspect  assez  farouche,  lorsqu’ils 
viennent  vous  demander  l’aumône  ils  ont  plutôt 
l’air  de  vous  demander  la  bourse  ou  la  vie  que  la 
charité,  s’il  vous  plaît! 

Vue  de  la  mer,  Jaffa  est  charmante.  Toute  la 
ville  est  bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  colline  sa- 
blonneuse. En  allant  à droite  vers  le  nord,  on  aper- 
çoit le  commencement  des  montagnes  de  la  Judée. 
L’intérieur  de  la  ville  est  sombre  et  misérable  : de 
petites  rues  tortueuses  à escaliers,  des  portes  bas- 
ses. Pour  y circuler  h cheval,  on  risque  de  se  cas- 
ser la  tête  à chaque  instant.  La  population  vit  dans 
la  rue  : pour  ces  bonnes  gens  comme  pour  les  Na- 
politains, la  rue  est  un  domicile.  Ils  y font  leur 
cuisine  et  leur  toilette.  Les  femmes  arabes  chré- 
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tiennes  portent  le  costume  arabe,  moins  le  voile. 
La  population  de  Jaffa  est  d’environ  six  mille  ha- 
bitants, dont  un  cinquième  à peu  près  est  chrétien. 

Il  n’y  a pas  de  consuls  à Jaffa,  mais  seulement 
des  agents  consulaires,  qui  presque  tous  sont  des 
négociants.  Le  principal  commerce  consiste  en  hui- 
les, en  grains  et  en  fruits,  parmi  lesquels  les  belles 
oranges  de  Jaffa  sont  réputées  dans  le  monde  en- 
tier. 

La  ville  est  défendue  par  une  enceinte  fortifiée 
qui  se  trouve  dans  un  état  pitoyable  ; elle  possède 
quelques  canons  braqués  sur  la  mer. 

Jaffa  n’offre  rien  qui  puisse  charmer  les  étran- 
gers : pas  un  hôtel,  pas  la  moindre  ressource  ; on 
est  réduit  à demander  l’hospitalité  à un  agent  con- 
sulaire, ou  bien  à aller  loger  dans  un  couvent. 

Comme  souvenir  de  son  ancienne  splendeur  et 
comme  preuve  de[sa  haute  antiquité,  il  no  lui  reste 
que  quelques  colonnes  brisées  et  quelques  gros 
blocs  de  pierre  ou  de  marbre  rouge. 

La  ville  n’a  qu’une  seule  porte,  située  au  nord- 
est;  elle  offre  un  coup  d’œil  original.  Une  foule  de 
charretiers,  d’âniers,  de  marchands,  de  Bédouins, 
y tiennent  une  espèce  de  marché.  Je  ne  sais  pas 
s’il  s’y  vend  beaucoup  de  marchandises,  mais  j 
sais  que  toutes  ces  bonnes  gens  crient,  hurlent. 
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gesticulent,  comme  s’ils  allaient  s’entre-dévorer. 

La  seule  promenade  qu’on  puisse  citer,  à l’excep- 
tion des  jardins  d’orangers,  est  une  espèce  d’espla- 
nade plantée  de  sycomores,  où  se  trouve  une  fon- 
taine mauresque  nommée  Abou-Nabbout.  C’est  là 
que  viennent  flâner  les  oisifs  de  la  ville  et  que  les 
Arabes  fument  leurs  narguillés  en  savourant  le 
café.  Les  femmes  arabes  y viennent  aussi  par  ban- 
des, s’asseyent  en  cercle  et  causent  gaîment.  Celles 
qui  sont  chrétiennes  gagnent  peu  à n’étre  pas  voi- 
lées, car  les  Syriennes  n’ont  pas  un  joli  type.  Celles 
qui  ont  un  voile  ont  au  moins  l’avantage  de  laisser 
supposer  des  charmes  inconnus,  tout  comme  les 
houris  du  prophète.  Elles  ont  pour  voile,  ainsi 
que  les  femmes  de  Beyrouth,  un  affreux  mouchoir 
en  mousseline  imprimée  sur  fond  rouge,  jaune  ou 
vert,  avec  des  dessins  de  fleurs.  Ce  mouchoir  leur 
encadre  le  visage  et  ne  les  embellit  guère.  Autant 
le  voile  des  Slamboulines  est  gracieux  et  avanta- 
geux en  cachant  à demi  celles  qu’il  recouvre,  au- 
tant ce  mouchoir  bizarre  est  désavantageux  à tous 
les  points  de  vue. 

Si  la  ville  de  Jaffa  est  laide,  malpropre,  sombre, 
en  revanche  ses  environs  sont  charmants,  gais  et' 
riants.  Rien  n’est  joli  comme  ces  beaux  jardins 
d’orangers  et  de  citronniers  échelonnés  sur  les  col- 
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lines  le  long  du  rivage,  à travers  lesquels  on  jouit 
d’une  vue  superbe  sur  la  mer  en  respirant  le  doux 
parfum  des  fleurs. 

Il  fallut  pourtant  quitter  cette  belle  nature  pour 
se  diriger  vers  Jérusalem!  J’avais  hâte  d’y  arriver, 
et  comme  mon  guide  Aly  connaissait  très-bien 
cette  route,  je  le  chargeai  des  préparatifs  du  voyage. 

On  trouve  à Jaffa  des  portantines,  espèces  de 
chaises  à porteur,  pour  les  dames  qui  redoutent  la 
fatigue  du  cheval.  Quatre  vigoureux  Arabes  vous 
enlèvent,  et  c’est  une  justice  à leur  rendre  qu’ils 
courent,  montent,  descendent  et  s’arrêtent  sans 
se  souvenir  le  moins  du  monde  des  secousses  qu’ils 
font  éprouver  aux  personnes  qui  ont  l’imprudence 
de  se  confier  à leurs  soins.  Il  va  sans  dire  que  je 
préférai  me  confier  à un  bon  cheval,  malgré  les  re- 
présentations d’Aly. 

L’année  1865,  les  Pâques  des  Grecs,  des  Latins 
et  des  Arméniens  tombaient  le  même  jour  ; aussi 
le  chiffre  des  pèlerins  était-il  triplé  ; l’affluence 
était  énorme.  Les  routes  de  Damas  et  de  Jaffa  a 
Jérusalem  étaient  encombrées  de  voyageurs  ; on 
apercevait  au  loin  une  file  interminable  de  toutes 
* sortes  de  quadrupèdes  ; chevaux,  chameaux,  ânes, 
mulets,  avançaient  péniblement  à travers  un 
dédale  de  rochers,  faisant  rouler  des  pierres  sous 
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leurs  pas  et  soulevant  des  masses  de  poussière. 
Les  gens  perchés  sur  ces  montures  présentaient 
un  coup  d’œil  des  plus  bizarres  ; on  y trouvait  un 
échantillon  de  toutes  les  nations  de  l’ancien 
monde,  depuis  l’Abyssin  jusqu’au  Cosaque  du  Don. 

Le  musulman  s’y  faisait  remarquer  par  l'élé- 
gance et  le  pittoresque  de  son  costume,  le  juif  par 
sa  malpropreté,  le  Russe  par  son  bonnet  et  ses  ha- 
bits en  peau  de  mouton.  Le  Chypriote,  assis  sur 
une  immense  pile  de  coussins  et  de  couvertures, 
conservait  son  air  sérieux,  et  ne  semblait  préoc- 
cupé que  du  moyen  de  conserver  son  équilibre  sur 
ce  singulier  échafaudage. 

Tout  ce  monde  paraissait  très-pressé  d’arriver. 
Les  enfants  de  Mahomet  se  rendaient  à Jérusalem 
pour  se  prosterner  devant  VEssakhiah , rocher  qui 
se  trouve  üans  la  mosquée  d’Omar  et  qu’ils  croient 
suspendu  dans  l'espace  sans  aucun  point  d’appui. 
La  légende  musulmane  dit  que  Mahomet  se  trou- 
vait sur  ce  rocher  lorsque  Dieu  lui  donna  l’ordre 
de  monter  au  ciel  pour  prendre  ses  ordres.  Le  ro- 
cher, à la  voix  du  Créateur  maître  suprême,  quitta 
de  lui-même  le  sol.  Dieu  lui  commanda  de  s’arrê- 
ter dans  cette  position,  et  il  y resta  suspendu  par 
la  volonté  divine. 

Les  enfants  d’Àbraham  allaient  à Jérusalem 
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pour  y répandre  des  larmes  sur  les  derniers  ves- 
tiges du  temple  de  Salomon,  et  pour  demander  à 
Dieu  qu’il  soit  reconstruit  un  jour.  Ils  espèrent 
toujours  rentrer  en  possession  de  leur  ville  natale 
et  rebâtir  leur  temple.  Ce  miracle,  ils  l’attendent 
de  la  volonté  de  Dieu,  avec  l’aide  de  MM.  de  Roth- 
schild et  Montefiore. 

Les  chrétiens  enfin  s’acheminaient  vers  la  ville 
sainte  pour  y faire  leurs  dévotions,  pour  y laver 
leurs  péchés  et  déposer  leurs  offrandes  au  pied  des 
autels  du  saint  sépulcre.  L’argent  qu’on  apporte 
chaque  année  à Jérusalem  de  toutes  les  parties  du 
monde  est  vraiment  incalculable.  Que  devient  cet 
argent?  Personne  n’a  su  me  l’expliquer.  Venaient 
encore  bien  d’autres  personnes  attirées  tout  sim- 
plement par  la  curiosité  et  le  spectacle  grandiose 
des  cérémonies  de  la  semaine  sainte. 

Parmi  cette  foule,  on  remarquait  un  certain 
nombre  de  dandys  de  la  vieille  Europe,  qui, 
trouvant  insipide  et  banal  de  se  faire  transporter  à 
Jérusalem  à l’aide  de  la  vapeur,  et  d’y  arriver  par 
des  voies  carrossables,  croient  qu’il  est  de  meil- 
leur ton,  plus  chic,  comme  on  dit  en  argot,  de  res- 
ter hissés  pendant  plusieurs  semaines  sur  le  dos 
d’un  chameau  pour  traverser  le  grand  désert  qui 
s’étend  de  Jérusalem  au  mont  Sinaï,  et  de  prolon- 
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ger  le  voyage  d’un  mois  en  passant  par  Pètra  et 
Korak. 

Peu  d’entre  ces  messieurs  peuvent  se  rendre 
compte  du  but  de  leur  voyage.  Ils  ne  le  font  ni 
pour  collectionner  des  cailloux  et  des  pierres  du 
désert,  ni  pour  recueillir  des  insectes  et  des  her- 
bes, qui  n'existent  pas  dans  le  désert,  ni  pour  vé- 
rifier l’exactitude  des  récits  des  voyageurs  qui  les 
ont  précédés;  non,  leur  seul  but  est  de  faire  une 
chose  excentrique  et  de  pouvoir  s’en  vanter  après. 

Ils  arrivent  noirs  comme  des  Abyssins  à Jéru- 
salem, mais  cela  leur  est  égal.  Depuis  quelques 
années,  il  est  bien  porté  d’aller  se  balancer  pen- 
dant plusieurs  semaines  sur  le  dos  d’un  chameau 
ou  d’un  dromadaire,  et  de  se  griller  aux  rayons 
d’un  soleil  ardent,  par  conséquent  le  nombre  des 
voyageurs  qui  prennent  la  route  du  grand  désert  a 
doublé.  Les  pick  pockets  anglais  s’accordent  aussi 
le  luxe  de  ce  voyage,  et  ils  profitent  des  cérémo- 
nies de  la  semaine  sainte  pour  exercer  leur  métier 
à cœur  joie. 

Dans  le  nombre  des  voyageurs  se  rendant  à Jé- 
rusalem je  distinguai  aussi  quelques  Parisiens.  Je 
me  sers  du  verbe  distinguer  avec  intention,  car  un 
Parisien  se  fait  remarquer  partout  où  il  se  trouve, 
par  l’étrangeté  de  son  attitude.  Il  ne  parle  que  des 
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boulevards,  du  café  Foix,  du  café  Anglais,  et  pa- 
raît profondément  étonné  que  lesdits  cafés  et  bou- 
levards ne  le  suivent  pas  dans  ses  pérégrinations. 
Il  les  cherche  même  au  pied  des  pyramides,  car 
le  plaisir  est  incomplet  quand  ils  ne  sont  pas  là. 

Puis  il  critique  tout  ce  qu’il  voit,  tout  ce  qu’il 
entend,  et  se  drape  dans  un  scepticisme  de  mau- 
vais aloi.  Après  cela,  le  Parisien  a une  rare  inex- 
périence des  voyages,  surtout  dans  les  pays  qui  ne 
ressemblent  en  rien  à la  France  par  les  mœurs  et 
le  climat  : il  emporte  une  foule  d’inutilités  qui 
l’embarrassent,  et  n’a  rien  de  ce  qui  pourrait  lui 
être  nécessaire. 

Ceux  qui  se  rendaient  à Jérusalem  en  1865 
avaient  deux  ou  trois  révolvers  à leur  ceinture, 
autant  de  poignards,  puis  des  pistolets  et  des  cou- 
telas à l’arçon  de  leur  selle;  ils  marchaient  ar- 
més en  guerre,  comme  pour  une  nouvelle  croisade, 
croyant  voir  partout  une  troupe  de  birbanti 
prêts  à les  dévaliser.  Les  musulmans  qu’ils  rencon- 
traient souriaient  en  les  regardant  avec  un  air 
railleur. 

Le  voyage  de  Jaffa  à Jérusalem  est  de  quatorze 
à quinze  heures  à cheval.  On  voit  de  distance  en 
distance  de  petites  tourelles  surmontées  d’une 
terrasse  : dans  ces  tourelles  se  tiennent  les  gar- 
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diens  de  la  roule,  établis  là  pour  veiller  à la  sécu- 
rité des  voyageurs.  Du  haut  de  ces  terrasses  la  vue 
est  très-étendue,  une  sentinelle  y monte  la  garde 
nuit  et  jour...  Grâce  à cette  active  surveillance,  la 
roule  est  plus  sûre  que  les  rues  de  Paris  en  plein 
jour! 
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LES  ESSENCES  DE  JÉRUSALEM 


La  ville,  les  environs,  le  saint  sépulcre  et  ses  cérémonies 
religieuses,  la  mosquée  d’Omar. 


Avant  tout,  un  aveu.  Je  n’ai  du  reste  pas  grand 
mérite  à le  faire,  car  un  aveu  désarme  toute  atta- 
que, et  je  préfère  dire  moi-même  ce  qui  m’a  in- 
spiré le  titre  de  ce  chapitre  que  de  le  laisser  dire 
aux  autres  ! 

Eli  bien  oui,  les  Essences  de  Jérusalem  sont  un 
pur  plagiat,  celui  que  j’ai  pillé  est  M.  Veuillot..; 
mais  il  est  si  riche,  qu’il  me  pardonnera  facilement 
(je  n’en  doute  pas)  ce  petit  larcin. 

Quand  on  a écrit  les  Parfums  de  Rome , on  ne 
peut  refuser  un  bon  accueil  aux  Essences  de  Jéru- 
salem. La  ville  sainte  vaut  bien  la  ville  éternelle. 

La  première  chose  qui  frappe  le  regard  en  arri- 
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vant  à Jérusalem  par  la  route  de  Jaffa,  c’est  l’im- 
mense établissement  russe,  construction  lourde, 
massive,  disposée  sur  un  grand  plateau  et  qui 
masque  complètement  ce  côté  de  la  ville.  On  di- 
rait que  la  Russie  a tenu  à honneur  de  témoigner 
ainsi  de  sa  prépondérance,  et  on  ne  saurait  trop  le 
regretter.  C’est  là  qu’est  l’ancien  emplacement  du 
camp  de  Titus;  on  y retrouve  aussi  les  traces  du 
premier  campement  de  Godefroy  de  Bouillon.  Ces 
constructions  consistent  en  quatre  grands  corps  de 
logis,  affectés  à l’usage  d’une  mission  religieuse 
russe.  Il  y a un  hôpital , un  hospice  pour  les 
femmes,  et  un  autre  pour  les  hommes  ; ces  deux 
hospices  sont  séparés  par  un  grand  bassin  rempli 
d'eau  !...  Est-ce  pour  empêcher  toute  communica- 
tion ? Je  l’ignore. 

Au  centre  de  ces  édifices  s’élève  une  très-belle 
cathédrale,  d’un  style  mêlé,  mais  se  rapprochant, 
comme  toujours,  du  style  byzantin.  L’intérieur 
n’est  pas  encore  terminé. 

Il  y a aussi  une  résidence  pour  le  consulat 
russe.  Tout  cela  est  entouré  d’une  haute  muraille 
ayant  plus  d’un  kilomètre  de  longueur.  L’intention 
est  plus  qu’évidente  : la  Russie  veut  avoir  sa  ville 
dans  la  ville  sainte,  et  c’est  par  là  surtout  qu’elle 
veut  éclipser  les  autres  puissances. 
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L’origine  de  Jérusalem  remonte,  à ce  que  pré- 
tendent beaucoup  d’archéologues,  à Melchisédech, 
contemporain  d’Abraham.  Pour  ne  pas  me  laisser 
entraîner  dans  des  digressions  qui  me  feraient  dé- 
passer le  cadre  de  mon  volume,  je  ne  puis  m’a- 
muser à citer  tout  ce  qui  a été  dit  sur  l’origine  de 
cette  ville,  qui,  en  tout  cas,  est  une  des  plus  an- 
ciennes et  des  plus  illustres  du  monde. 

Lorsqu’on  a traversé  le  plateau  occupé  par  la 
colonie  moscovite,  l’œil  embrasse  toute  l’étendue 
de  la  ville,  dont  le  mur  d’enceinte  se  dirige  en 
courbe  du  nord  au  sud-ouest;  çà  et  là,  des  cré- 
neaux, qui  remontent  à différentes  époques,  dis- 
paraissent sous  le  massif  des  bâtiments  élevés  plus 
récemment.  Je  citerai  seulement  la  terrasse  du 
couvent  des  Franciscains,  situé  près  de  la  tour  de 
Tancrède  ; celle  d’un  magnifique  palais  encore  en 
construction,  que  la  ville  sainte  devra  à l’active 
sollicitude  de  son  patriarche  latin , monseigneur 
Valerga;  enfin,  les  tourelles  et  le  minaret  de  la 
citadelle,  nommée  à tort  la  Tour  de  David. 

Le  mont  Sion  se  dresse  au  milieu  de  tout  cela, 
avec  ce  charme  indescriptible  de  grandeur  et  de 
pcfésie  qui  n’appartient  qu’à  lui.  Les  beaux  arbres 
du  jardin  des  Arméniens  font  un  contraste  admi- 
rable avec  le  fond  morne  et  terne  du  tableau.  A 
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droite,  au  delà  d’une  vallée  étroite,  plantée  de 
quelques  oliviers  rabougris  et  ensemencée  de  cé- 
réales, vous  voyez  un  vaste  coteau,  fort  bien  cul- 
tivé et  couvert  de  vignes,  de  mûriers,  de  grena- 
diers entremêlés  de  rosiers,  d’amandiers,  d’acacias 
et  de  lilas  de  Perse.  Ce  coteau,  ou  plutôt  ce  vaste 
jardin,  est  la  propriété  d’un  moine  grec  qui,  en 
bon  seigneur  qu’il  est,  l’a  mis  à la  disposition  du 
public.  Les  désœuvrés  de  Jérusalem  viennent  s’y 
promener  ; les  femmes  surtout  l’ont  pris  en  affec- 
tion et  en  ont  fait  le  but  de  leurs  promenades  jour- 
• nalières.  Drapées  avec  grâce  et  dignité  dans  leurs 
blancs  linceuls,  elles  font  un  effet  très-pittoresque, 
vues  à travers  les  touffes  de  fleurs  et  de  verdure 
dont  ce  jardin  est  orné. 

Tout  le  mur  d’enceinte  de  la  ville,  restauré  au 
XVIe  siècle  par  le  sultan  Soliman,  ne  résisterait 
pas,  sans  aucun  doute,  à un  boulet  de  canon  lancé 
par  nos  pièces  rayées.  Pourtant,  en  plusieurs  en- 
droits, spécialement  du  côté  de  l’est,  près  de  la  porte 
d’Or,  on  voit  encore  dans  les  soubassements  de  la 
muraille  d’immenses  monolithes  de  quinze  à vingt- 
cinq  mètres  cubes  d’épaisseur.  Ces  monolithes,  té- 
moins  muets  de  la  splendeur  de  l’antique  Jérusa- 
lem, semblent,  par  leurs  dimensions  colossales, 
reprocher  à notre  siècle  l’état  de  faiblesse  et  d’a- 
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bandon  dans  lequel  nous  laissons  le  berceau  du 
christianisme. 

Ces  immenses  blocs  de  pierre  sont  en  bossage, 
c’est-à-dire  sur  deux  faces,  et  taillés  seulement  sur 
les  bords,  de  manière  qu’il  reste  au  milieu  un  cadre 
proéminent  qui  devait  servir  de  point  d’appui  au 
levier  destiné  à les  déplacer.  Cette  façon  de  tailler 
la  pierre  en  bossage  est  le  caractère  distinctif  de 
toutes  les  constructions  judaïques  depuis  Salomon 
jusqu’à  Hérode. 

Tout  récemment  encore  on  a déblayé,  dans  des 
ruines  situées  tout  près  du  saint  sépulcre,  de  ma- 
gnifiques spécimens  de  cette  architecture.  C’était 
une  rangée  entière  de  beaux  monolithes  salomo- 
niens,  qui  ont  été  achetés  par  le  gouvernement 
russe. 

Les  archéologues  ont  vu  dans  celle  riche  trou- 
vaille une  preuve  de  plus  de  l’authenticité  du  saint 
sépulcre. 

La  porte  d’Or  est  actuellement  murée,  et  voici 
pourquoi.  La  légende  turque  dit  qu’une  prophétie 
a annoncé  aux  musulmans  qu’ils  seraient  chassés 
un  jour  de  Jérusalem  par  des  chrétiens  qui  vien- 
draient par  cette  porle-là,  et  qui  entreraient  en 
profitant  du  moment  où  le  Muèzin  aurait  appelé  tous 
les  fidèles  à la  mosquée.  Sur  cette  prophétie  les 
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Turcs  ont  fait  murer  la  porte,  oubliant  sans  doute 
que  ce  serait  lsf  un  faible  rempart  contre  les 
hommes,  et  bien  éphémère  contre  la  volonté  di- 
vine. C’est  par  la  porte  d’Or  que  Notre-Seigneur 
fit  son  entrée  dans  Jérusalem  après  la  ressurrec- 
tion  de  Lazare. 

Les  autres  portes  ont  aussi  leurs  souvenirs. 

C’est  par  la  porte  dite  de  Jaffa  qu’entrent  habi- 
tuellement toutes  les  caravanes  de  pèlerins. 

Celle  du  Sud,  qui  donne  sur  le  mont  Sion,  est 
celle  par  où  passent  les  processions  d’enterrements 
chrétiens;  celle  de  l’Est  mène,  p'ar  une  descente 
rapide,  à Gethsémanie,  à la  vallée  de  Josaphat,  au 
mont  des  Oliviers,  et  de  là  au  Jourdain  ; les  Arabes 
l’appellent  Bab-eJ-Silty-Marian  (porte  de  la 
Dame-Marie) , car  c’est  ainsi  que  les  musulmans 
nomment  la  sainte  Vierge.  Les  femmes  musul- 
manes, qui  ont  pour  elle  une  grande  vénération, 
vont  fréquemment  en  pèlerinage  se  prosterner  sur 
son  tombeau. 

Au  nord,  on  voit  encore  la  porte  de  Damas,  qui 
donne  sur  une  plaine  traversée  par  la  roule  qui 
conduit  à Naplouse  et  à Damas.  C’est  par  ce  côté, 
qui  est  le  plus  faible  au  point  de  vue  stratégique, 
qu’on  a toujours  attaqué  et  pris  d’assaut  Jérusa- 
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lem,  depuis  Titus  jusqu’aux  Turcs  Seldjoucides, 
au  XVIe  siècle. 

Il  n’y  a pas  de  ville  au  monde  qui  ait  autant  de 
fois  changé  de  maître,  et  qui  ait  supporté  autant 
de  sièges  et  de  destructions;  aussi  le  côté  nord  ne 
présente  actuellement  qu’un  amas  de  ruines  sur 
lesquelles  s’élèvent  pêle-mêle  d’affreuses  habita- 
tions arabes  dont  la  structure  est  des  plus  primi- 
tives et  d’une  absence  complète  d’art,  de  goût  et 
de  symétrie;  leur  solidité  môme  laisse  beaucoup  à 
désirer.  Aussi  lorsque  le  gouvernement  autrichien 
acheta  une  partie  de  ce  terrain  pour  y bâtir  un 
hospice  pour  ses  nationaux,  on  fut  forcé  de  dé- 
blayer le  terrain  à la  profondeur  de  plus  de  quinze 
mètres,  ce  qui  prouve,  par  parenthèse,  de  com- 
bien se  trouve  exhaussé  de  nos  jours  le  sol  de  Jé- 
rusalem. Du  reste,  ce  qui  le  prouve  mieux  encore, 
c’est  l’examen  de  certaines  parties  du  mur  d’en- 
ceinte, dont  la  hauteur  à l’extérieur  dépasse  de 
beaucoup  celle  qu'il  a intérieurement. 

Il  y a bien  encore  une  cinquième  porte  à Jéru- 
salem : c’est  celle  des  Macji'abites,  qui  a vue  sur  le 
village  de  Silsam;  mais  ce  n’cst  qu’une  espèce  de 
poterne  ordinairement  fermée. 

C’est  toujours  par  la  porte  de  Damas  que  fait  son 
entrée  solennelle  à Jérusalem  tout  nouveau  gou- 

25. 
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verneur  civil  ou  militaire  de  la  province.  Serait- 
ce  en  commémoration  des  anciens  conquérants 
qui  l’ont  visité?  Le  fait  est  que  la  tradition  s’en 
est  conservée  et  qu’on  l'observe  encore  scrupuleu-  * 
sement.  Un  pacha  qui  aurait  la  maladresse  d’ar- 
river par  une  autre  porte  serait  fort  mal  reçu  par 
la  population  et  fortement  réprimandé  par  son 
gouvernement. 

Les  musulmans  avaient  introduit  à Jérusalem 
l’usage  de  fermer  toutes  les  portes  de  la  ville  au 
coucher  du  soleil,  et  de  ne  les  rouvrir  qu’au  lever 
du  jour.  On  les  fermait  aussi  tous  les  vendredis  de 
onze  heures  à une  heure  après  midi,  ces  heures 
étant  consacrées  à des  prières  solennelles  dans  la 
mosquée  d’Omar.  On  comprendra  facilement  com- 
bien cet  usage  était  incommode  pour  les  Européens 
et  les  voyageurs,  qui  se  trouvaient  souvent  obligés 
de  camper  à la  belle  étoile  s’ils  s’étaient  un  peu 
attardés.  Aujourd'hui  on  a introduit  quelques  mo- 
dilications.  Les  vendredis,  les  portes  sont  encore 
closes  ; mais  depuis  qu’on  a bâti  les  hospices  russes 
en  dehors  de  la  ville,  on  a commencé  par  accorder 
des  laisser-passer  de  faveur  pour  les  sujets  du 
czar;  et  comme  les  autres  Européens  se  sont  ré- 
criés contre  ces  exceptions,  le  gouverneur  actuel, 
Izzet-Pacha,  a donné  l’ordre  de  laisser  enlr'ou- 
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verte  toute  la  nuit  la  porte  principale,  c’est-à-dire 
celle  de  Jaffa.  C’est  donc  à l’aimable  tolérance  de 
ce  pacha  que  les  Européens  doivent  de  ne  plus  se 
trouver  exposés  à coucher  en  plein  air.  J’allais  ou- 
blier de  vous  dire  que  cet  usage  de  fermer  les  portes 
le  vendredi  de  onze  heures  à une  heure  s’attache 
à une  légende  fort  accréditée,  qui  prétend  que  les 
musulmans  seront  chassés  de  Jérusalem  un  ven- 
dredi, au  moment  de  leur  grande  prière. 

Izzet-Pacha,  homme  adroit,  intelligent  et  ha- 
bile, a rendu  de  grands  services  à la  ville,  et  les 
touristes  lui  doivent  le  confort  qu’ils  y trouvent. 
Avec  beaucoup  d’énergie  et  de  savoir-faire,  il  a su 
vaincre  le  fanatisme  musulman,  qui  s’opposait  ob- 
stinément à toutes  les  améliorations  nécessaires. 
Avant  lui,  par  exemple,  on  manquait  d’eau  pendant 
tout  l’été  ; pour  remédier  à ce  grave  inconvénient 
il  a fait  arriver  en  ville  l’eau  des  puits  de  Salo- 
mon, en  faisant  réparer  les  aqueducs  construits  par 
le  grand  roi  d’Israël.  C’est  un  service  signalé  rendu 
à la  population  entière,  qui  n’avait  pour  se  désal- 
térer que  l’eau  des  pluies  recueillie  dans  des  ci- 
ternes. Qu’on  se  figure  ce  qui  se  passait  lorsqu’il 
ne  pleuvait  pas! 

Ce  même  pacha  a fait  aussi  repaver  toutes  les 
rues  de  la  ville,  qui  étaient  avant  lui  dans  un  étal 
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tellement  déplorable  qu’on  ne  pouvait  pas  s’y  pro- 
mener sans  courir  le  risque  de  se  casser  une  jambe. 

Il  a môme  fait  éclairer  la  ville  au  moyen  de  lan- 
ternes à l’huile.  Dame!  ça  ne  vaut  ni  le  gaz,  ni  la 
lumière  électrique,  mais  c’est  déjà  un  progrès  sur 
l’obscurité,  cl  pour  une  ville  turque  la  lanterne  à 
l’huile  est  le  signe  d’une  grande  civilisation. 

Les  touristes  doivent  encore  à Izzet-Pacha  la 
libre  entrée  dans  la  mosquée  d’Omar.  Ancienne- 
ment, aucun  chrétien  ne  pouvait  y pénétrer;  l’in-  * 
fraction  à cette  défense  était  punie  de  mort,  à 
moins  que  le  chrétien  ne  fût  assez  lâche  pour  con- 
sentir à abjurer  sa  foi  et  à se  faire  musulman.  — 
Je  retrouve  à ce  sujet  quelques  détails  curieux 
dans  un  vieux  bouquin  intitulé  : Le  Bouquet  sacré , 
composé  des  Roses  du  Calvaire , de  Lys  de  Beth- 
léem et  des  Jacinthcsd'Olivet , écrit  par  le  révérend 
père  Boucher,  mineur  observantin,  l’an  1613. 

Le  père  Boucher  raconte  son  voyage  en  Orient. 

Il  commence  par  l’Égypte,  et  ce  qu’il  dit  prouve 
que  les  Européens  y étaient  en  petit  nombre  à cette 
époque. 

« Ayant  obtenu  la  permission  (je  cite  l’auteur) 
de  faire  un  sermon  à Alexandrie , trente-trois 
personnes  se  présentèrent  pour  écouter  mon 
prêche;  dix  étaient  Françaises  et  les  vingt-trois 
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autres  étaient  Italiennes,  ce  qui  me  força  à prê- 
cher d’abord  en  français,  ensuite  en  italien.  » 

Plus  loin  il  parle  longuement  des  dangers  qu’il 
a courus  pour  se  rendre  d’Alexandrie  au  Caire. 
Il  a mis  cinq  jours  à dos  de  chameau,  dit-il,  pour 
faire  ce  trajet,  après  avoir  traversé  des  provinces 
habitées  exclusivement  par  des  voleurs.  Certes,  le 
chemin  de  fer  qui  conduit  aujourd'hui  d’une  de 
ces  villes  à l’autre  laisse  beaucoup  à désirer,  mais 
pourtant  on  met  moins  de  cinq  jours  pour  faire  ce 
voyage,  et  on  n’a  pas  à craindre  des  attaques  à 
main  armée. 

En  parlant  du  Caire,  le  bon  père  Boucher  a fait 
une  singulière  confusion  ; il  dit  que  cette  ville 
s’appelait,  au  temps  jadis,  Memphis , ensuite  Ba- 
bilonne  et  enfin  Kairo  ! 

Voici  ce  qu’il  dit  de  Jérusalem.  Je  dois  avouer 
que  ce  bon  père  a eu  un  peu  trop  d’imagination, 
et  que  comme  voyageur  il  a usé  et  abusé  du  pro- 
verbe : « A beau  mentir  qui  vient  de  loin!  «car 
il  commence  par  donner  une  longue  et  détaillée 
description  du  temple  de  Salomon,  dont,  même 
en  1613,  il  ne  restait  que  des  vestiges  en  ruine. 
Mais  le  pieux  pèlerin  le  reconstruit  dans  son  ima- 
gination, et,  prenant  la  fiction  pour  la  réalité,  il  a 
écrit  et  publié  ce  qui  suit  : 
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« On  voit  encore  debout,  du  temple  de  Salo- 
mon, d’abord  le  parvis  des  Gentils,  puis  celui  des 
Juifs,  parvis  de  deux  cent  cinquante  pas  carrés, 
ce  qui  fait  mille  pas  de  circuit  , séparés  l’un  de 
l’autre  par  un  escalier  de  quinze  marches,  où  se 
tenaient  les  prêtres  pour  chanter  les  quinze 
psaumes.  Mais  le  sanctuaire,  où  était  l’arche  d’al- 
liance, avec  les  chandeliers  d’or  massif,  les  tables 
d’or,  tout  cela  a disparu:  on  n’y  trouve  plus  autre 
chose  qu’une  grande  quantité  de  lampes. 

« La  partie  couverte  du  temple  de  Salomon  n’a 
plus  sa  forme  carrée,  elle  présente  une  forme  py- 
ramidale, appelée  polyhedra , c’est-à-dire  plusieurs 
faces.  On  y voit  seize  colonnes  de  bronze  assorti, 
ornées  de  verrières  cristallines,  et  le  bas  enrichi 
tout  autour  de  mosaïques.  Entre  ces  colonnes  on 
en  voit  d’autres  plus  petites  en  porphyre  et  en 
marbre. 

« Ce  fut  un  plaisir  doux  pour  mes  yeux  (c’est 
toujours  le  pieux  pèlerin  qui  parle),  quand  duMo- 
phet  où  j’étais  je  vis  celéditice;  le  soleil  dardait 
sur  lui  ses  rayons  brûlants  et  faisait  miroiter  de 
mille  couleurs  toutes  ces  pierres  transparentes  et 
ces  verrières  cristallines.  Ces  rayons  faisaient 
jaillir  tant  d’étincelles  que  je  crus  voir  devant  mes 
yeux  un  ciel  tout  parsemé  d’étoiles  brillantes. 
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« Les  quatre  portes  du  temple  sont  encore  de- 
bout, mais  la  porte  dorée  est  close  de  murailles. 
Tout  le  temple  est  entouré  d'un  mur.  Aux  quatre 
angles  se  trouve  un  oratoire  ; celui  qui  donne  par 
la  porte  dans  la  vallée  de  Josaphat  est  très-grand. 
Ce  fut  là  que  la  Vierge,  âgée  de  trois  ans,  fut  pré- 
sentée au  temple  ; c’est  pourquoi  on  l’appelle 
temple  de  la  Présentation.  La  Vierge  resta  là  jus- 
qu’à l’âge  de  quinze  ans,  où  elle  épousa  Joseph. 
Ce  temple  était  comme  un  monastère  où  les  jeunes 
filles  dévotes  restaient  jusqu’à  leur  mariage. 

« Cet  oratoire  sert  aujourd’hui  de  logis  ou  de 
palais  au  cady  ou  juge  de  Jérusalem  et  à ses  deux 
cacayats  (juges  assesseurs).  Tous  ceux  qui  entrent 
dans  le  temple  de  Salomon  et  qui  ne  sont  pas  nia- 
homélans  sont  condamnés  à mort,  ou  bien  il  faut 
qu’ils  se  fassent  Turcs  sur  l’heure  ; les  Turcs  n’es- 
timent aucun  lieu  en  sainteté  autant  que  celui-là. 

« Or,  si  moi,  pauvre  pèlerin,  je  suis  parvenu  à 
y entrer,  voici  comment. 

« Le  morphidi , grand  patriarche  des  musulmans 
de  toute  la  Palestine,  tomba  malade;  son  médecin 
était  allé  à Gaza,  pourtant  le  mal  empirait;  alors 
le  morphidi  envoya  chercher  le  médecin  du  cou- 
vent où  j’étais  logé  ; deux  serviteurs  vinrent  lui 
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dire  que  leur  maître  le  priait  instamment  de  venir 
vers  lui. 

« Le  docteur  répondit  qu’il  ne  pouvait  y aller, 
non  par  mauvaise  volonté,  mais  à cause  de  la  ri- 
gueur de  la  loi  qui  punissait  de  mort  tout  chrétien 
qui  entrait  au  temple. 

« Le  morphidi  renvoya  son  sancton  dire  au  R. 
P.  prieur  de  lui  envoyer  son  docteur  sans- crainte, 
qu’il  jurait  sur  son  turban  qu’il  ne  lui  serait  fait 
aucun  mal.  Après  ce  serment,  le  médecin  se  décida 
à y aller,  car  lorsqu’un  Turc  jure  sur  son  turban, 
c’est-à-dire  sur  la  tête  de  son  roi,  même  pour  se 
sauver  de  la  mort  il  ne  se  parjurerait  pas.  Le 
prieur  me  dit  donc  : « Accompagnez,  mon  fils,  le 
médecin,  car  vous  verrez  des  choses  rares  et  cu- 
rieuses. Ce  que  je  fis  avec  empressement. 

« Nous  sortîmes  du  couvent,  le  médecin,  moi  et 
deux  truchements,  le  premier  sancton  du  mor- 
phidi, deux  de  ses  serviteurs  et  deux  janissaires. 
Nous  entrâmes  dans  le  temple  par  la  porte  belle, 
élevée  au-dessus  de  la  rue  de  huit  marches  en 
beau  marbre  blanc  et  gris.  Nous  cheminâmes  dans 
le  temple  environ  soixante  pas,  au  bout  desquels 
nous  entrâmes  dans  le  logis  dudit  morphidi,  qui 
est  magnifique  et  situé  dans  la  partie  septentrio- 
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nale  dudit  temple...  Suivant  la  coutume  du  pays, 
nous  laissâmes  nos  souliers  à la  porte. 

« Les  parois  de  la  chambre  du  morphidi  étaient 
azurées  et  dorées,  le  pavé  couvert  de  tapis  turcs  ; 
lui  était  couché  sur  des  coussins.  Nous  lui  fîmes,  le 
docteur- et  moi,  le  salut  obligé,  qui  consiste  à 
ployer  le  corps,  baisser  la  tête,  et  porter  la  main 
droite  sur  son  cœur,  en  lui  disant  : salamalek 
Sullani...  Il  nous  rendit  notre  salut,  et  nous  pria 
de  nous  asseoir,  en  nous  montrant  de  beaux  et 
riches  coussins  brodés  d’or  et  d’argent. 

a La  première  parole  qu’il  prononça  fut  un  re- 
proche envers  le  docteur  religieux  : « Plusieurs 
« princes  et  rois,  lui  dit-il,  payeraient  gros  pour 
« entrer  là  où  tu  es  entré  sans  rien  payer  ; et  tu  te 
« fais  prier  ! » 

« Le  médecin  lui  répondit  qu’il  avait  eu  la 
crainte  d’étre  attiré  dans  un  guet-apens  par  une 
feinte. 

« Ce  soupçon  eut  l’air  de  blesser  beaucoup  le 
Turc  ; il  lui  assura  de  nouveau  qu’il  n’avait  rien  à 
craindre,  et  qu’il  n’avait  pas  l’habitude  de  payer 
un  service  par  une  trahison. 

«Après  quoi  il  s’apprêta  à lui  raconter  ses  maux. 
11  lui  avoua  que  depuis  trente  ans,  par  mortifica- 
tion, il  ne  vivait  qu’avec  du  riz,  des  légumes,  des 
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fruits  secs  et  de  l’eau.  En  entendant  cela,  je  me 
dis  à moi-même  : Ah  ! pauvre  homme,  que  de  mal 
lu  endures  pour  te  damner  éternellement! 

« Durant  que  tu  fais  ta  consultation,  dis-je  au 
morphidi,  veux-tu  me  permettre  de  mettre  la  tête  à 
la  fenêtre  ? 

« Alors  il  comprit  que  j’avais  grand  désir  de 
voir  le  temple,  et  il  m’offrit  d’aller  le  visiter,  me 
faisant  suivre  d’un  sanlon  (religieux  turc),  ce  que 
j’acceptai  avec  empressement,  comme  vous  pouvez 
croire. 

« On  me  conduisit  d’abord  dans  une  petite 
galerie,  puis  dans  l'intérieur  couvert  du  temple. 

« Voici  ce  que  je  vis. 

« Vingt-quatre  piliers  de  marbre  qui  supportent 
le  reste  de  l’édifice  ; chaque  pilier  est  orné  de 
quatre  lampes  qui  brûlent  nuit  et  jour;  les  ver- 
rières sont  de  cristal  de  roche,  les  parois  faites  de 
mosaïques  parsemées  d’une  quantité  d’animaux  di- 
vers ainsi  que  de  fleurs;  du  reste,  ni  chaises,  ni 
bancs,  ni  autre  chose. 

« J’ai  vu  l’endroit  où  Jésus  chassa  les  vendeurs 
du  temple,  et  où  il  donna  l'absolution  h la  femme 
adultère,  lieu  que  l’Écriture  appelle  intraoit  tem- 
plum  sicut  v endentes  : venit  in  lemplum  et  nddu- 
cunt  ad  eum  mulierem. 
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« Les  Turcs  reconnaissent  celte  partie  du  tem- 
ple comme  le  vrai  temple  : c’est  pourquoi  ils  défen- 
dent, sous  peine  de  mort,  aux  chrétiens  d’y  entrer. 
Le  morphidi  nous  lit  de  beaux  cadeaux  avant  de 
nous  renvoyer.  En  sortant,  plus  de  trente  Turcs  ou 
Maures,  qui  étaient  devant  la  porte  dans  la  rue,  en 
entendant  dire  que  nous  étions  entrés  dans  le 
saint  temple,  nous  entourèrent  et  se  mirent,  avec 
force  menaces  et  grincements  de  dents,  à nous 
injurier,  nous  traitant  de  chiens,  de  maudits,  qui 
avions  osé  profaner  le  saint  temple  du  Dieu  de 
Mahomet.  Malgré  l’escorte  de  nos  janissaires, 
nous  courûmes  grand  danger  d’étre  massacrés.  » 

J’interromps  le  récit  de  ce  bon  religieux  obser- 
vanlin,  et  je  répète  encore  qu’il  lui  a fallu 
une  merveilleuse  imagination  pour  décrire  ainsi 
le  temple  de  Salomon,  car  même  à l’époque  où  il 
écrivait  ce  temple  n’était  plus  qu’à  l’état  de  sou- 
venir. 

Mais  en  ce  qui  concerne  la  défense  faite  aux 
chrétiens  d’entrer  dans  la  mosquée  d’Omar  sous 
peine  de  mort,  son  récit  est  parfaitement  exact. 
Cet  usage  existait  encore  il  y a trente  ans,  et  ce 
n’est  que  depuis  quinze  ou  vingt  ans  qu'on  com- 
mença à faire  quelques  exceptions.  On  accorda  des 


Digitized  by  Google 


452 


L’ORIENT 


entrées  de  faveur  à quelques  illustres  étrangers,  et 
maintenant,  grâce  à la  tolérance  d’Izzet-Pacha, 
tous  les  touristes  de  qualité  peuvent  visiter  la 
mosquée  d’Omar  impunément.  Seulement,  pour 
être  juste,  il  faut  convenir  que  ces  visites  entraî- 
nent les  élus  à de  fortes  dépenses.  On  est  obligé 
de  donner  de  forts  backchichs  aux  employés  de  la 
police  qui  servent  d’escorte  et  de  ciceroni,  et  qui 
sont  chargés  en  môme  temps  de  protéger  les  visi- 
teurs contre  le  fanatisme  des  vrais  croyants.  Les 
musulmans  se  figurent  toujours  que  le  pied  impur 
des  chrétiens  souille  le  sol  de  leur  temple  sacré, 
et  ils  les  mettraient  volontiers  en  pièces  si  on  les 
laissait  faire.  Le  cheik  de  la  mosquée  réclame  lui 
aussi  un  fort  backchich  pour  lui-même,  de  sorte 
que  cette  visite  revient  fort  cher.  Le  pacha  actuel 
ayant  été  instruit  de  cet  abus,  a ordonné  qu’il  fût 
défendu  rigoureusement  à tous  ces  gens-là  de  de- 
mander la  moindre  rétribution  : c’est  une  atten- 
tion des  plus  délicates  dont  on  doit  savoir  gré  au 
gouverneur.  À l’heure  qu’il  est,  l’escorte  et  le  cheik 
se  contentent  de  vous  saluer  humblement  lorsque 
vous  sortez,  mais  avec  un  regard  si  expressif,  qu'il 
est  presque  impossible  de  leur  refuser  quelque 
chose  ; mais  au  moins  ce  backchich  n’est  plus  obli- 
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gatoire,  et  l’on  s’en  tire  avec  un  louis , tandis  qu’au- 
paravant  on  n’en  était  pas  quitte  à moins  de  deux 
ou  trois  cents  francs. 

A quelques  pas  de  la  porte  de  Jaffa  se  trouve 
la  douane,  qui  ouvre  et  bouleverse,  au  milieu  de 
la  poussière  de  la  route,  les  bagages  des  pèlerins. 
Un  backchich  ou  le  courbaches  du  cavas  d’un  des 
consulats  vous  débarrassent  facilement  des  ennuis 
de  cette  visite. 

En  traversant  une  rue  qui  forme  bazar,  on  ar- 
rive dans  le  coeur  même  de  la  ville,  dans  la  rue 
principale,  où  sont  tous  les  magasins  européens,  et 
aussi  le  meilleur  ou  le  moins  mauvais  des  hôtels 
de  Jérusalem,  celui  de  la  Méditerranée. 

Si  l’empire  ottoman  présente  une  vraie  mosaï- 
que de  peuplades  de  tout  genre,  l’enceinte  crénelée 
de  Jérusalem,  dont  on  fait,  à pied,  le  tour  en  moins 
de  soixante  minutes,  offre  une  mosaïque  plus  cu- 
. rieuse  encore  de  presque  toutes  les  religions  et 
rites  connus.  Les  musulmans  des  cultes  shite  et 
soumite , les  juifs  talmudisles,  samaritains  et  ca- 
raïniens,  les  chrétiens  catholiques  romains  ou 
grecs  unis,  grecs  orthodoxes  ou  de  l’Église  d’O- 
rient,  arméniens-grégoriens,  arméniens-catholi- 
ques, cophtes,  abyssiniens,  syriens,  protestants  et 
anglicans,  luthériens,  calvinistes,  ménonnites, 
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quakers,  enfin  toutes  les  sectes  y -ont  leurs  re- 
présentants, même  les  Bédouins  de  quelques  tri- 
bus qui  n’ont  aucune  espèce  de  croyance.  Tous 
ces  clergés,  généralement  composés  d’un  personnel 
assez  nombreux,  sont  réunis  là,  dans  ce  petit  cen- 
tre, au  milieu  d’une  population  dont  le  chiffre  ne 
s’élève  guère  qu’à  vingt-deux  mille  âmes. 

De  tous  ces  sectaires  qui  se  heurtent  dans  ce  pe- 
tit espace,  renfermé  dans  les  murs  de  Jérusalem, 
les  plus  à plaindre  sont  sans  contredit  les  juifs. 
Cette  malheureuse  race  y grouille  dans  une  misère 
et  une  saleté  épouvantables,  qui  vous  impression- 
nent péniblement.  Les  efforts  charitables  de  MM.  de 
Rothschild  et  Monleûore  n’y  apportent  que  de  bien 
légers  adoucissements. 

Dans  le  dernier  voyage  que  M.  Moïse  Monte- 
liore  a fait  en  Palestine,  il  forma  le  plan  d’élever 
pour  ses  malheureux  coreligionnaires  des  bâtisses 
en  dehors  de  la  ville,  à l’instar  de  la  colonie  mos- 
covite. Je  ne  sais  si  ce  projet  sera  réalisé,  mais  il 
serait  à souhaiter  qu'il  le  fût,  car  ce  serait  le  seul 
moyen  de  remédier  efficacement  aux  souffrances 
de  ces  bonnes  gens.  L’hospice  juif,  qui  se  trouve 
sur  la  route  de  Bethléem,  a tiré  déjà  de  la  misère 
bon  nombre  de  personnes  : les  familles  qui  y sont 
admises  sont  approvisionnées  d’eau,  et  ont  à leur 
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disposition  une  chambre  bien  aérée  et  une  cui- 
sine. Faire  un  second  établissement  de  ce  genre, 
en  plus  grand,  serait  réellement  une  œuvre  bien 
digne  de  MM.  de  Rothschild  et  Montefiore. 

Lors  de  la  dernière  épidémie  cholérique,  Jéru- 
salem a été  fortement  atteinte.  Les  pauvres  juifs, 
réunis  ordinairement  au  nombre  de  cinq  ou  six  fa- 
milles dans  la  môme  masure,  mouraient  comme 
des  mouches.  On  voyait  souvent  dans  la  môme 
chambre,  humide  et  malpropre,  un  ou  deux  morts 
couchés  sur  le  parquet,  et  un  agonisant.  Ce  spec- 
tacle était  navrant.  Je  dois  dire  à la  louange  de 
nos  consuls,  qu’ils  se  sont  admirablement  conduits 
dans  cette  circonstance,  et  qu’ils  ont  bravement 
payé  de  leur  personne  en  allant  visiter  les  ma- 
lades et  leur  distribuant  des  secours  de  tout  genre. 

Les  juifs,  épouvantés  de  voir  avec  quelle  rage 
le  fléau  sévissait  parmi  eux,  voulurent  essayer  de 
le  conjurer  par  une  cérémonie  religieuse  digne 
des  temps  les  plus  barbares  du  paganisme. 

Deux  familles  venaient  d’être  frappées  du  cho- 
léra le  même  jour,  laissant  deux  orphelins,  l’une 
une  fille  de  douze  ans,  l’autre  un  fils  de  seize  ans. 
Toute  la  population  juive  se  rendit  au  cimetière  ; 
deux  tombes  furent  creusées,  rapprochées  l’une  de 
l’autre;  alors  on  lit  descendre  dans  l’une  la  jeune 
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fille,  et  dans  l’aulre  le  jeune  garçon.  Leurs  têtes 
dépassaient  à peine  l’ouverture  ; les  cadavres  des 
deux  familles  furent  jetés  à côté,  attendant  leur 
sépulture.  Le  rabbin  s’avança  vers  les  deux  jeunes 
gens,  et  les  maria  au  nom  de  la  mort.  La  foule  se 
pressait  autour  de  cette  sinistre  cérémonie  ! 

Le  mariage  célébré,  les  formules  accomplies,  on 
retira  les  nouveaux  mariés  de  leur  lugubre  prison, 
et  on  mit  les  cadavres  à leur  place.  Chacun  des  as- 
sistants se  mit  en  devoir  de  jeter  des  poignées  de 
terre  sur  eux,  et  en  peu  de  temps  les  fosses  furent 
comblées.  La  nuit  était  survenue  ; alors  on  alluma 
des  torches  de  résine,  et  leur  lueur  vacillante 
éclaira  un  hideux  spectacle. 

Sur  ces  tombes,  des  gens  pâles,  hâves,  aux  yeux 
creux,  aux  vêlements  en  lambeaux,  se  mirent  à 
danser  une  espèce  de  sarabande,  entremêlée  de 
contorsions,  de  cris  et  de  hurlements  épouvantables. 
On  mangea,  on  butj  en  présence  des  pauvres  ma- 
riés de  la  mort,  qu’on  forçat  môme  à danser  sur  la 
terre  qui  recouvrait  les  restes  à peine  ensevelis  de 
leur  famille.  Celle  danse,  cette  orgie  au  milieu  d’un 
cimetière,  cette  lumière  blafarde  projetée  par  les 
torches , cette  foule  échevelée,  tout  cela  formait 
un  spectacle  d’une  horreur  impossible  à décrire. 
Plusieurs  de  ces  malheureux  n’eurent  pas  même  le 
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temps  de  quitter  le  cimetière,  ils  y tombèrent  fou- 
droyés par  le  choléra,  et  la  fête  finit  par  un  drame 
nouveau  : on  enterra  encore  des  morts. 

On  me  dira  sans  doute  que  l’autorité  aurait 
dû  faire  cesser  un  scandale  semblable.  Oui,  j’en 
conviens;. mais  elle  ne  l’a  point  fait,  parce  que,  de 
parti  pris,  elle  laisse  à toutes  les  religions  qui  sont 
représentées  à Jérusalem  le  droit  de  faire  toutes 
les  démonstrations  et  cérémonies  qui  rentrent  dans 
leur  rite. 

Une  des  choses  les  plus  curieuses  de  Jérusalem 
après  le  saint  sépulcre,  c’est  la  mosquée  d’Omar. 

Ainsi  que  le  Christ  l’avait  prédit  à ses  apôtres, 

■ 

de  ce  superbe  temple,  construit  à grands  frais  par 
Hérode  le  Grand  sur  l’emplacement  de  l’ancien 
temple  de  Salomon,  il  ne  devait  bientôt  plus  rester 
pierre  sur  pierre.  En  effet,  Titus  vint  mettre  le 
siège  devant  Jérusalem  à la  tête  de  ses  légions  vic- 
torieuses. La  ville  se  défendit  vaillamment,  mais 
fut  prise  d’assaut. 

Titus,  irrité  de  celle  longue  résistance , la  livra 

au  pillage,  et  ses  soldats,  après  avoir  mis  tout  à feu 

et  à sang,  rasèrent  le  temple,  dont  ils  ne  laissèrent 

d’autres  traces  que  la  grande  cour  quadrangulairc 

au  milieu  de  laquelle  se  trouve  le  rocher  Sakhrah , 
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que  les  musulmans  croient  suspendu  sans  appui 
dans  l’espace. 

Plus  tard,  sur  l’emplacement  de  celte  cour  l’em- 
pereur Adrien  fit  placer  la  statue  de  Jupiter  et 
l’entoura  d’un  temple  provisoire  ; mais  au  com- 
mencement du  IVe  siècle  la  pieuse  impératrice  Hé- 
lène, mère  de  Constantin,  empereur  de  Byzance, 
vint  faire  un  pèlerinage  à Jérusalem;  elle  visita  le 
temple  et  s’empressa  de  faire  disparaître  celle  der- 
nière idole  léguée  par  le  paganisme.  Puis  elle  ren- 
dit au  culte  chrétien  les  lieux  qui  lui  étaient  chers, 
ceux  où  s’étaient  déroulées  les  scènes  de  la  pas- 
sion. Elle  fit  élever  des  églises  somptueuses  au- 
dessus  du  saint  sépulcre,  sur  le  tombepu  de  la 
Vierge,  à l’endroit  où  eut  lieu  l’Ascension,  au  mont 
des  Oliviers  et  en  d’autres  endroits  encore,  tant  ù 
Jérusalem  que  dans  les  environs  illustrés  par  le 
souvenir  du  Rédempteur  du  genre  humain.  Un 
siècle  plus  tard,  Justinien  fit  considérablement 
agrandir  le  temple  de  la  grotte  de  la  Nativité  à 
Bethléem,  et  il  fit  construire  l'église  do  la  Pré- 
sentation, à l’extrémité  méridionale  de  la  grande 
plate-forme  de  l’ancien  temple  de  Salomon,  à l’en- 
droit même  où  la  tradition  plaçait  l'école  des  jeunes 
filles  consacrées  à Dieu,  et  où  entra  la  Vierge 
Marie  dès  l’àge  de  trois  ans. 
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Mais  le  reste  du  quadrangle  qu’occupait  jadis  le 
temple  consacré  à Jéhovah  restait  complètement 
abandonné;  on  n’y  voyait  aucune  construction. 
C’était  là  que  les  juifs  venaient  pleurer,  et  ce  sol 
était  arrosé  de  leurs  larmes.  Les  chrétiens,  par 
esprit  de  représailles,  jetaient  les  ordures  de  la 
ville  sur  ce  terrain. 

En  636,  le  calife  Omar  vint,  avec  ses  troupes 
victorieuses,  prendre  possession  de  Jérusalem.  Le 
patriarche  des  chrétiens,  Sophronios,  dont  le  grand 
âge  et  les  manières  affables  avaient  captivé  Omar, 
l’invita  à entrer  dans  le  saint  sépulcre  pour  y 
faire  ses  prières.  Le  chef  musulman  lui  répondit  : 
« Je  vénère  la  mémoire  de  Jésus,  le  plus  grand 
prophète  après  Mahomet;  mais  il  faut  que  tu  sa- 
ches bien  une  chose,  vieillard  respectable,  c’est 
que  tout  endroit  où  j’aurai  fait  mes  prières  sera 
aussitôt  transformé  en  mosquée  et  enlevé  à tout 
jamais  au  culte  des  chrétiens.  » 

Après  cette  sortie,  Sophronios  se  garda  bien 
d’insister.  Le  calife  désira  pourtant  visiter  le  mo- 
nument chrétien,  mais  il  n’v  fit  pas  sa  prière  et  se 
dirigea,  pour  remplir  ce  pieux  devoir,  au  sud- 
ouest  de  la  plate-forme  qui  précède  le  saint  sé- 
pulcre. 

Cet  endroit  fut  consacré  par  les  musulmans  par 
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un  minaret  fort  élevé  que  l’on  y voit  encore  au- 
jourd’hui. 

Sa  prière  terminée,  Omar  se  rendit  à l’emplace- 
ment de  l’ancien  temple  de  Salomon.  A la  vue  du 
rocher  sacré  Sakhrah  couvert  d’immondices  et  si 
maltraité  par  les  chrétiens,  le  calife  entra  dans 
une  grande  colère;  puis,  ôtant  son  manteau,  il  se 
mit  à essuyer  et  purifier  la  pierre  de  ses  propres 
mains.  Son  exemple  fut  suivi  par  tous  ses  soldats, 
et  bientôt  ce  lieu,  destiné  à former  la  cour  d’un 
temple  musulman,  fut  complètement  déblayé  des 
ordures  qui  l’encombraient.  Peu  de  jours  après, 
Omar  fit  jeter  les  premiers  fondements  de  la  mos- 
quée qui  porte  son  nom.  Celte  mosquée  se  trouve 
sur  l’emplacement  qu’occupait  jadis  le  temple  de 
Salomon. 

Comme  on  le  voit  donc,  il  ne  restait  plus  rien 
de  cet  ancien  temple  en  G36,  et  le  révérend  père 
Boucher  a fait  preuve  réellement  de  beaucoup  d’i- 
magination en  en  donnant  la  description  que  je 
viens  de  citer. 

La  mosquée  d’Omar  est  un  superbe  édifice  de 
forme  octogone,  qui  se  fait  admirer  par  sa  légèreté 
et  sa  grâce  Les  croisés  eurent  le  bon  esprit,  pen- 
dant leur  domination  à Jérusalem,  de  substituer 
tout  simplement  la  croix  au  croissant  de  la  cou- 
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pôle  sans  rien  changer  à celte  splendide  construc- 
tion. Un  autel  fut  établi  sur  le  rocher  du  centre; 
mais,  de  la  part  des  croisés,  était-ce  bon  goût  ou 
naïveté?  Le  doute  est  permis  à ce  sujet,  car  plus 
d’un  récit  de  ces  lemps-là  fait  supposer  que  ces 
chevaliers  bardés  de  fer,  braves  et  fervents  chré- 
tiens, mais  ignorants  archéologues,  prirent  la  mos- 
quée d’Omar  pour  l’ancien  temple  de  Salomon 
transformé  en  église  chrétienne,  et  les  versets  du 
Coran  tracés  en  caractères  bleu  d’azur  sur  terre 
cuite  pour  de  simples  ornementations.  Ils  ne  son- 
gèrent pas  à les  effacer,  ne  sachant  pas  s’expliquer 
leur  origine.  C’est  ainsi  que  cet  édifice  ne  subit 
aucun  changement,  n’éprouva  aucune  altération  ; 
et  lorsque  le  sultan  Saladin  reprit  possession  de 
la  ville  sainte,  il  n’eut  qu’à  faire  à son  tour  rem- 
placer la  croix  par  le  croissant. 

Au  commencement  du  XVIIe  siècle,  près  de 
mille  ans  après  l’érection  de  la  mosquée  d’Omar, 
quelques-unes  des  terres  cuites  exigèrent  des  ré- 
parations considérables;  plusieurs  d’entre  elles 
furent  remplacées  par  d’autres,  fabriquées  aux 
poteries  d’Hébron  ; mais,  hélas  ! déjà  à cette 
époque  le  secret  de  ces  brillantes  et  solides  cou- 
leurs des  anciens  était  perdu,  caron  reconnaît 

les  nouvelles  terres  cuites  à leur  teinte  pâle  et 
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fanée,  en  comparaison  du  bleu  des  anciennes. 

Cela  me  fait  penser  qu'en  Espagne,  surtout  dans 
le  midi,  on  trouve  aussi  de  vieilles  mosquées  laissées 
par  les  Maures  en  souvenir  de  leur  domination,  et 
rendues  depuis  leur  expulsion  au  culte  chrétien, 
qui  conservent  sur  leurs  murs  des  versets  du  Co- 
ran, gravés  en  relief. 

Si,  par  hasard,  vous  demandez  au  curé  ce  que 
veulent  dire  ces  dessins,  il  vous  répond  : « Ce  sont 
des  arabesques  ! » C’est  ainsi  que  pour  bien  des 
gens  qui  viennent  prier  aujourd’hui  dans  les  an- 
ciennes mosquées  changées  en  églises  toutes  les 
inscriptions  turques  et  arabes  passent  pour  des 
arabesques! 

11  est  douloureux  pour  nous  autres  catholiques 
de  voir  combien  de  lieux  consacrés  par  des  épi- 
sodes de  la  vie  de  Notre-Seigneur  sont  transformés 
en  mosquées  à Jérusalem  ! Je  citerai  la  salle  du 
Cénacle,  la  place  de  l’Ascension,  au  sommet  du 
mont  des  Oliviers,  et  bien  d’autres.  Des  familles 
arabes  ont  la  custodie  de  ces  sanctuaires  ; ils  vous 
les  laissent  visiter , mais  en  vous  demandant  tou- 
jours des  backchichs,  à moins  que  vous  n’ayez  à 
votre  service  le  bâton  d’un  cavass  de  consulat. 

La  ville  de  Jérusalem  se  divise  en  quatre  quar- 
tiers : celui  des  chrétiens,  appelé  quartier  des 
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Francs,  dans  lequel  se  trouvent  l’église  du  Saint- 
Sépulcre,  les  principaux  couvents,  et  les  mar- 
chands européens;  celui  des  arméniens,  où  l’on 
remarque  le  superbe  couvent  d’Arménie,  situé  sur 
le  sommet  du  mont  Sion;  le  quartier  des  musul- 
mans, dans  lequel  se  trouvent  le  sérail  ou  palais 
du  gouverneur  et  la  fameuse  mosquée  d’Omar  ; et 
enfin  le  dernier,  celui  des  juifs,  qui  est  situé  sur 
le  versant  dumontSion,  dansla  valléeque  Josèphe 
a appelée  Tyropon  (vallée  des  fromages).  Celle 
partie  de  la  ville  est  la  plus  malsaine  et  la  moins 
bien  exposée;  elle  se  compose  d’un  dédale  de 
ruelles  plus  étroites  les  unes  que  les  autres  et 
où  s’étale  la  plus  hideuse  misère.  Les  maisons 
sont  faites  en  boue,  et  servent  d’abri  à des  nuées 
d’insectes  qui  viennent  s’abattre  sur  les  cinq  ou 
six  familles  qui  y demeurent.  Les  fenêtres  et  les 
portes  en  sont  si  basses  et  si  étroites,  que  c’est  à 
peine  si  l’air  et  le  soleil  peuvent  y pénétrer  quel- 
quefois. Pour  combler  la  mesure,  un  cloaque  où 
viennent  se  déverser  tous  les  égouts  de  la  ville' 
s’étale  tout  à côté  en  répandant  une  odeur  nauséa- 
bonde. Lorsqu’on  parcourt  ce  . quartier  et  qu’on 
voit  au  milieu  de  celte  boue  infecte  et  de  cette  mi- 
sère des  tilles  juives  d'une  beauté  admirable, 
avec  cet  air  biblique  qui  vous  fait  songer  malgré 
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vous  au  Cantique  des  cantiques , on  se  sent  doulou- 
reusement impressionné.  Ces  filles,  belles  comme 
des  anges,  perdues  dans  un  milieu  semblable 
et  ayant  pour  cadre  cette  saleté  révoltante,  nous 
font  le  même  effet  que  la  vue  des  fleurs  les  plus 
belles,  les  plus  fraîches  et  les  plus  rares  jetées 
sur  un  tas  de  fumier. 

Mais  au  moins  ces  belles  jeunes  filles  y jouis- 
sent d’une  sécurité  qu’elles  ne  trouveraient  pas 
ailleurs. 

On  professe  à Jérusalem  pour  la  race  juive  un 
mépris  si  peu  chrétien,  que -les  parents  peuvent 
être  presque  sûrs  que  nul  n’attentera  à leur  vertu  : 
l’homme  qui  serait  accusé  d’aimer  une  juive  se 
verrait  déshonoré. 

I.a  population  de  Jérusalem  est,  je  l’ai  dit  je 
crois,  de  vingt-deux  mille  âmes  environ  ; mais  aux 
approches  de  Pâques  cette  population  double, 
grâce  au  nombre  des  pèlerins  qui  viennent  de 
toutes  les  parties  du  monde.  En  1863  elle  avait 
triplé. 

Or,  comme  Jérusalem  ne  possède  que  quatre 
mauvais  hôtels  qui  peuvent  contenir  tout  au  plus 
de  trente  à quarante  personnes  chacun,  sur  vingt- 
deux  mille  personnes  au  moins  nouvellement  ar- 
rivées, il  y en  avait  donc  environ  cent  cinquante 
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logées  dans  les  hôtels,  le  reste  couchait  en  plein 
air...  On  avait  établi  des  campements  autour  des 
murs  de  la  ville,  et  même  plus  loin;  les  nationalités 
se  groupèrent  dans  ces  camps  improvisés. 

On  faisait  sa  cuisine  et  sa  toilette  en  plein  vent  ; 
c’était  vraiment  un  spectacle  bizarre  et  original. 

Pour  être  juste,  cependant,  il  faut  dire  que  Jé- 
rusalem offre  aux  pèlerins  une  ressource  inconnue 
chez  nous,  en  Europe,  celle  de  pouvoir  loger  dans 
les  nombreux  couvents  qu’elle  possède...  Ces  cou- 
vents offrent  l’hospitalité  aux  voyageurs  ..  Mais  il 
y a le  revers  de  la  médaille.  D’abord,  cette  hospi- 
talité n’en  est  pas  une,  car  les  religieux  savent 
tous  bien  en  tirer  parti  pour  leur  bourse,  et  le 
séjour  dans  un  couvent  vous  revient  souvent  fort 
cher.  Ensuite,  tout  comme  les  directeurs  des  mes- 
sageries, ils  ont  établi  un  règlement.  Vous  êtes 
assujetti  à certaines  heures,  à certaines  exigences, 
ce  qui  est  très-ennuyeux  pour  des  gens  en 
voyage.  Enfin  tous  ces  couvents  sont  si  salement 
tenus  qu’on  y est  littéralement  dévoré  par  la  ver- 
mine..; mieux  vaut  encore  camper  à la  belle 
étoile  que  d’être  exposé  à tous  ces  désagréments. 
J’arrive  maintenant  à la  partie  la  plus  intéressante 
et  la  plus  curieuse  de  la  ville  sainte,  le  saint  sé- 
pulcre et  les  fêtes  de  Pâques  qui  y sont  célébrées. 
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L’édifice  du  saint  sépulcre  est  bien  le  monument 
le  plus  bizarre  et  le  plus  irrégulier,  dans  sa  dispo- 
sition intérieure,  qu’on  puisse  imaginer;  cepen- 
dant, après  un  examen  approfondi,  on  s’explique 
celle  irrégularité  par  la  nécessité  où  l’on  s’est 
trouvé  de  réuuir  en  un  seul  édifice  tous  les  en- 
droits consacrés  par  la  foi  des  chrétiens. 

La  façade  porte  évidemment  les  traces  de  l'ar- 
chitecture du  XIIe  siècle. 

A la  porte  d'entrée,  à gauche,  se  trouve  un  di- 
van où  trônent  majestueusement  quelques  Arabes 
musulmans,  gardiens  du  Wakouf:  ce  sont  les 
deux  familles  Nesdi  et  Joudi.  Les  principaux  re- 
venus de  leur  place  consistent  en  cadeaux  que 
leur  font,  de  temps  en  temps  les  représentants 
des  puissances  et  les  chefs  religieux  des  différents 
rites  chrétiens  qui  possèdent  des  sanctuaires  dans 
le  temple.  Il  faut  y ajouter  les  petits  bakchichs 
que  leurs  donnent  les  pèlerins. 

C’est  entre  les  mains  de  ces  deux  familles  que  se 
trouvent  les  clefs  de  l’unique  porte  donnant  accès 
dans  le  temple.  Ces  Arabes  prétendent  être  en  pos- 
session de  ce  droit  depuis  des  temps  immémoriaux  ; 
mais  il  est  assez  douteux  que  ce  droit  date  même 
de  la  restauration  de  la  ville,  sous  le  sultan  Soli- 
man, au  XVe  siècle. 
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Kn  général  les  Arabes,  tout  comme  les  Turcs, 
connaissent  peu  l’histoire  de  leurs  familles,  et, 
n’ayant  pas  le  même  nom  de  père  en  fils,  il  leur 
est  très-difficile  de  remonter  de  quelques  siècles 
en  arrière,  pour  classer  leurs  ancêtres  dans  une 
généalogie  pareille  â celles  qu’on  fait  en  Europe. 

La  porte  du  temple  est  ouverte  tous  les  jours 
pendant  deux  heures  au  lever  du  soleil  ; elle  est 
ouverte  deux  autres  heures  avant  le  déclin  du  jour, 
et  on  la  referme  au  coucher  du  soleil  pour  toute  la 
nuit.  Pendant  le  reste  de  la  journée,  le  droit  de 
faire  ouvrir  la  porte  appartient  aux  trois  princi- 
pales communautés  chrétiennes,  latine,  grecque 
et  arménienne.  Chacune  d’elles,  cependant,  doit 
avoir  l’autorisation  des  deux  autres. 

A la  première  station  du  temple,  ce  qui  frappe 
d’abord  le  regard,  c’est  la  pierre  de  Ponction.  Un 
rectangle  de  marbre  rouge  recouvre  l’endroit  où 
le  corps  du  Christ  fut  déposé  après  sa  mort  et  oint 
de  parfums  par  les  saintes  femmes  qui  veillaient  au- 
près de  lui. 

On  traverse  ensuite  une  série  de  sombres  arca- 
des, et  l’on  entre  dans  la  rotonde,  le  principal 
théâtre  de  toutes  les  cérémonies  et  processions. 
Celle  rotonde  demande  un  examen  tout  particulier. 

Figurez-vous  une  salle  de  spectacle,  à peu  près 
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comme  toutes  celles  de  l’Europe,  ayant  seulement 
le  cercle  un  peu  plus  formé  à l’endroit  où  l’on  place 
ordinairement  l’orchestre  et  où  commencent  les 
planches.  L’église  des  Grecs,  appelée  église  de  la 
Résurrection,  et  formant  la  grande  nef  de  tout  l’é- 
difice, y tiendrait  remplacement  de  la  scène,  et  la 
rotonde  serait  la  salle  des  spectateurs  Entre  les 
dix-huit  piliers  qui  forment  cette  rotonde  se  trou- 
vent disposées  des  espèces  de  loges  en  arcades,  ap- 
partenant au  clergé  des  différents  rites  chrétiens. 
Les  loges  se  présentent  sur  deux  rangs  ou  galeries  ; 
dans  la  galerie  inférieure,  six  arcades  appartien- 
nent aux  Grecs,  trois  aux  Latins,  deux  aux  Coplites 
et  Abyssins,  deux  aux  Syriens.  Le  reste  est  au  pou- 
voir des  Arméniens. 

La  seconde  galerie,  ou  bel  étage,  appartient 
presque  entièrement  aux  Latins,  à l’exception  de 
six  loges  qui  sont  la  propriété  arménienne.  C’est 
là  qu’est  établi  le  bel  orgue  de  la  chapelle  latine 
de  la  Vierge.  Mais  au-dessus  de  ces  deux  rangs  de 
loges  il  en  existe  un  troisième  qui  se  trouve  môme 
sous  la  calotte  du  dôme,  et  que  l’on  appelle  galerie 
de  la  coupole  ; cette  troisième  galerie  est  une  pos- 
session exclusive  des  Grecs  et  la  pomme  de  discorde 
entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  celui  de  Saint- 
Pétersbourg. 
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Une  seule  porte,  ouvrant  sur  la  terrasse  du  cou- 
vent grec,  y donne  accès  aux  moines,  qui  y entrent 
avec  leurs  lampes  allumées  le  jour  des  grandes 
fêtes  qu’ils  célèbrent  selon  leur  rite. 

Toutes  ces  arcades  sont  ornées  d’un  nombre  in- 
fini de  lampes,  plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins 
bizarres  de  forme.  Pour  les  allumer  il  existe  entre 
les  différents  cultes  un  accord  tacite,  d’après  le- 
quel, toutes  les  fois  qu’il  y a fête  latine,  les  Armé- 
niens et  les  Grecs  se  font  un  devoir  d’éclairer  leurs 
arcades  ; et  en  revanche,  les  jours  des  fêtes  grec- 
ques ou  arméniennes,  les  Latins  leur  rendent  la 
même  politesse.  Les  arcades  des  Syriens,  dont  le 
clergé  est  très-pauvre,  sont  à toutes  ces  occasions 
éclairées  par  leurs  protecteurs  les  Arméniens. 
Quant  aux  Cophtes  et  aux  Abyssins,  on  n’éclaire 
pour  eux  qu’un  seul  jour  dans  l’année,  le  cin- 
quième dimanche  du  grand  carême. 

Seule,  la  galerie  de  la  coupole  n’entre  pas  dans 
ces  arrangements  avec  le  clergé  des  autres  cultes  : 
elle  n’est  illuminée  qu’aux  fêtes  des  Grecs,  qui 
seuls  y ont  des  lampes. 

L’année  1 865  il  doit  y avoir  eu  une  notable  éco- 
nomie d’huile  au  saint  sépulcre,  puisque  les  Pâques 
catholiques  ont  coïncidé  avec  celles  des  Grecs  et 
des  Arméniens,  cequi  a attiré  une  grande  affluence 
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de  voyageurs,  et  a puissamment  contribué  à don- 
ner à l’intérieur  de  la  rotonde,  pendant  les  grands 
jours  de  la  semaine  sainte,  un  caractère  d’origina- 
lité tout  particulier. 

Le  centre  de  la  rotonde,  qui  a environ  vingt 
mètres  de  diamètre,  est  occupé  par  l’édicule  du 
saint  sépulcre,  dont  l’entrée  est  tournée  vers  la 
nef  des  Grecs.  Cet  édieule  se  divise  en  deux  parties, 
la  chapelle  de  l’Ange  et  la  chambre  sépulcrale, 
cette  dernière  communiquant  avec  la  chapelle  de 
l’Ange  par  une  porte  très-basse,  taillée  dans  le  roc 
vif.  Elle  représente  le  véritable  emplacement  du 
tombeau  du  Christ;  en  la  comparant  avec  les  tom- 
beaux des  rois  situés  au  nord  delà  porte  de  Damas, 
et  si  bien  explorés  l’an  dernier  par  M.  le  comte  de 
Saulcy,  on  peut  facilement  faire  revivre  dans  son 
imagination  le  drame  sublime  qui  s’y  est  passé  l’an 
33  de  notre  ère.  C’est  là  que  doivent  aller  ceux  qui 
n’ont  qu’une  foi  vacillante  et  ceux  qui  se  posent 
en  athées,  car  sur  cette  pierre  sanctifiée  par  le  sang 
du  Dieu  fait  homme  on  se  sent  pris  d’un  saisisse- 
ment étrange;  l’âme  s’élève  vers  Dieu,  et  des  lar- 
mes d’attendrissement  viennent  mouiller  vos  pau- 
pières. Vous  croyez  assister  à ce  drame  merveilleux 
tant  il  se  déroule  à vos  yeux.  Il  vous  semble  voir 
le  Dieu  rédempteur,  une  foi  sainte  vous  envahit, 
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on  comprend  celte  bonté  miséricordieuse  qui  vous 
promet  le  pardon  et  l’oubli.  Si  les  juifs,  qui  nient 
Jésus-Christ,  entraient  dans  ce  sanctuaire  et  s’y 
recueillaient  un  peu,  il  me  semble  impossible  que 
le  voile  qui  recouvre  leurs  yeux  ne  se  déchirât  pas 
de  lui-même  et  qu’ils  pussent  résister  à reconnaître 
avec  les  chrétiens  la  divinité  de  Notre-Seigneur  et 
sa  mission  promise  et  annoncée. 

J’ai  vu  cet  effet  se  produire  sur  des  hommes 
posant  en  sceptiques  et  se  faisant  un  point  d’hon- 
neur de  rire  de  notre  sainte  religion,  et  qui,  n’étant 
entrés  que  par  simple  curiosité,  se  sont  sentis 
envahis  tout  d’un  coup  par  ce  mystérieux  atten- 
drissement dont  je  parlais.  L’émotion  les  a portés 
au  recueillement,  et  en  sortant  leur  front  était  sé- 
rieux et  rêveur  : la  grâce  les  avait  touchés!  ! 

L’endroit  où  a reposé  le  corps  de  Notre-Seigneur 
est  actuellement  recouvert  de  marbre  jaune,  et  l’on 
assure  qu’il  ne  reste  que  fort  peu  de  la  couche  su- 
périeure du  roc  primitif,  enlevé  par  parcelles  dans 
le  cours  des  siècles  par  les  pieux  visiteurs  de  Jé- 
rusalem. 

Les  parois  de  cette  chambre  sépulcrale  sont  éga- 
lement recouvertes  de  marbre  jaune , et  un  grand 
nombre  de  lampes  en  or  et  en  argent,  appartenant 
aux  différents  clergés,  en  ornent  le  plafond,  ainsi 
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que  la  voûte  de  la  chapelle  d’entrée,  qui,  outre  la 
porte  du  milieu,  a encore  dans  l’épaisseur  du  mur 
deux  ouvertures  latérales  de  forme  ronde. 

C’est  par  là  que  le  prêtre  qui  dit  la  messe  reçoit 
l’eau,  le  charbon,  etc.,  et  elles  jouent  un  grand 
rôle  le  jour  du  samedi  saint,  pendant  les  cérémo- 
nies grecques  du  feu  sacré  ou  nouveau,  dont  je 
parlerai  plus  tard. 

L’intérieur  de  la  chapelle  de  l’Ange,  ainsi  que 
l’extérieur  de  l’édicule , sont  revêtus  de  marbre 
jaune  et  blanc  et  surchargés  de  colonnettes,  de 
sculptures  et  d’ornements  du  plus  mauvais  goût,  le 
tout  surmonté  d’un  dôme  en  forme  de  mitre  d’un 
style  impossible. 

En  entrant  dans  la  rotonde,  on  est  ébloui  par 
des  flots  de  lumière  provenant  d’en  haut.  La  cou- 
pole qui  recouvre  tout  l’édifice  de  la  rotonde  a au 
centre  une  immense  ouverture  donnant  libre  accès 
aux  rayons  du  soleil  et  à la  pluie  aussi,  ce  qui  fait 
que  le  vrai  dôme  de  cette  église  est  le  ciel.  L’idée 
est  grandiose  sans  doute,  mais  dans  la  pratique 
elle  présente  beaucoup  d’inconvénients.  En  temps 
de  pluie,  tout  le  pavé  est  inondé,  et  pour  protéger 
contre  l’eau  du  ciel  les  innombrables  lampes  qui 
décorent  la  façade  du  saint  sépulcre , les  ecclé- 
siastiques ont  dû  étendre  au-dessus  de  ce  dôme 
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une  immense  toile  cirée  qui  est  réellement  d’un 
effet  pitoyable. 

Gela  a cependant  son  bon  côté.  Celte  ouverture 
donne  de  l’air,  et  si  elle  n’existait  pas,  bien  des 
gens  seraient  asphyxiés  dans  l’église,  surtout  pen- 
dant la  grande  cérémonie  du  nouveau  feu  des 
Grecs. 

Cette  coupole , avec  son  ouverture  au  centre  et 
sa  galerie  intérieure,  est  excessivement  basse,  elle 
n’appartient  à aucun  style.  Par  en  haut,  elle  se 
rattache  à des  terrasses  dont  les  unes  appartien- 
nent au  couvent  grec , les  autres  sont  une  dépen- 
dance de  l’hospice  Saladin.une  ancienne  mosquée 
qui  sert  de  schan  aux  pèlerins  musulmans.  Cette 
partie  des  terrasses  recouvre  les  cellules  des  moines 
franciscains,  qui  se  trouvent  par  là  presque  privés 
d’air  et  de  lumière,  et  n’ont  point  d'autre  accès 
dans  leurs  cellules  que  par  la  porte  du  temple. 

Le  cœur  de  tous  les  chrétiens  se  serre  involon- 
tairement à la  vue  de  l'affreux  état  de  délabrement 
dans  lequel  se  trouve  cette  coupole  qui  recouvre  le 
plus  grand  des  sanctuaires  de  la  chrétienté.  Des 
moïses  demi-circulaires  en  bois  dé  chêne,  unis- 
sant l’anneau  de  l’ouverture  à la  base  de  la  cou- 
pole, sont  à leur  tour  réunies  entre  elles  par  des 
lattes  transversales,  également  en  bois;  l’intérieur 
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de  cette  grossière  carcasse  est  recouvert  d’une 
épaisse  couche  de  stuc,  et  l’extérieur  par  de  lourdes 
feuilles  de  plomb. 

Évidemment,  une  pareille  construction  ne  peut 
avoir  la  moindre  solidité. 

Arrachées  à plusieurs  endroits  par  les  vents  qui 
pendant  tous  les  hivers  régnent  à Jérusalem  avec 
une  fureur  extraordinaire,  les  feuilles  de  plomb 
donnent  un  libre  passage  à la  pluie,  qui,  s’infil  - 
trant  peu  à peu  dans  l’intérieur  de  la  carcasse,  en 
a fait  pourrir  les  bois  et  détacher  le  stuc.  Malheu- 
reusement tout  le  stuc  ne  s’est  point  encore  écroulé, 
et  de  grands  pans,  décollés  de  la  carcasse  par  l’hu- 
midité, n’attendent  qu’un  plus  grand  degré  de  ma- 
turité pour  tomber  avec  fracas  sur  le  pavé  de  la 
rotonde  et  sur  la  tête  de  ceux  qui  s’y  trouveront. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  même  les  chutes 
partielles,  qui  ne  se  produisent  que  trop  fréquem- 
ment, causent  de  très-graves  accidents,  et  il  ar- 
rive souvent  que  des  pèlerins  venus  pour  se  pros- 
terner devant  le  saint  sépulcre  sont  emportés, 
blessés,  à l’hôpital. 

Mus  par  un  sentiment  de  piété  et  de  vénération 
pour  ces  lieux  sacrés,  les  empereurs  de  France  et 
de  Russie  se  décidèrent  à reconstruire  la  coupole  à 
frais  communs.  Le  sultan  voulut  aussi  y contri- 
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buer  à tilrc  de  souverain  local,  et  le  5 septembre 
1862  un  protocole  fut  signé  à Constantinople  par 
Aali-Pacha  et  les  ambassadeurs  de  France  et  de 
Russie.  Des  architectes  furent  nommés  par  les  deux 
gouvernements,  des  sommes  mises  à leur  disposi- 
tion, et  des  ordres  expédiés  par  la  Porte  au  pacha 
gouverneur  de  Jérusalem. 

L’article  3 du  protocole  enjoignait  aux  archi- 
tectes d’éviter  dans  la  décoration  de  la  nouvelle 
coupole  toute  inscription  ou  tout  emblème  qui  se- 
rait de  nature  à provoquer  les  susceptibilités  des 
communautés  chrétiennes.  Quant  à la  Porte,  ja- 
louse des  droits  de  ses  sujets  (car  les  membres  des 
clergés  grecs  et  arméniens  à Jérusalem  sont  tous 
rayas),  elle  insista  pour  ajouter  au  protocole  un 
cinquième  article.  Ce  article  précise  clairement 
que  le  fait  de  la  reconstruction  n’implique  aucun 
droit  nouveau  et  ne  donne  aucune  nouvelle  pré- 
rogative aux  clergés  des  puissances  signataires  du 
protocole.  En  un  mot  l’article  établit  carrément  le 
statu  quo  des  droits  acquis  d’ancienne  date. 

Il  faut  en  convenir,  la  conduite  de  la  Porte, 
dans  cette  circonstance,  a été  digne,  juste  et  gé- 
néreuse, puisqu’elle  s’offrait  à contribuer  à des 
frais  que  les  chrétiens  seuls  auraient  dû  supporter. 

L’affaire  paraissait  donc  marcher  à merveille. 
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et  il  y avait  lieu  d’espérer  que  le  saint  édicule  se- 
rait protégé  bientôt  contre  l’intempérie  des  sai- 
sons et  que  les  fidèles  pourraient  y entrer  et  y faire 
leurs  dévotions  en  toute  sécurité.  Mais  on  comptait 
sans  les  passions  cléricales , qui  changèrent  brus- 
quement la  face  des  choses  et  donnèrent  à la  pieuse 
idée  de  restauration  d’une  coupole  un  caractère 
politique  qu’elle  n’aurait  dû  jamais  avoir. 

Les  organes  ultramontains  jetèrent  feu  et  flamme 
contre  le  gouvernement  français  pour  avoir  admis 
la  coopération  de  la  Russie.  Secouant  la  poussière 
des  archives,  ils  essayèrent  de  prouver  que  par  le 
traité  conclu  entre  la  France  et  la  Porte  en  1750. 
la  jouissance  de  tous  les  lieux  saints  avait  été  ex- 
clusivement concédée  aux  Latins. 

Les  Grecs  disent  de  leur  côté  que  déjà  en  1759 
(probablement  grâce  à de  nombreux  bakchiches 
habilement  distribués  aux  fonctionnaires  de  la 
Porte)  ils  avaient  obtenu  un  firman  qui  les  réin- 
tégrait dans  toutes  leurs  anciennes  immunités,  et 
leur  en  accordait  de  nouvelles  au  détriment  des 
franciscains. 

11  est  vrai  qu’à  la  suite  de  nombreuses  plaintes 
des  franciscains  et  des  carmélites  de  la  Palestine, 
plusieurs  puissances  catholiques  protestèrent  à 
différentes  époques  contre  la  prétendue  usurpa- 
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tion  des  Grecs  ; mais  elles  le  firent  faiblement  et 
sans  succès.  En  attendant,  les  Grecs  usèrent  de 
leurs  moyens  ordinaires  à Constantinople  et  ob- 
tinrent de  nouveaux  firmans  à l’appui  de  celui  de 
1759. 

Enfin,  le  12  octobre  1808,  à la  suite  d’un  fu- 
rieux incendie  qui  détruisit  presque  totalement  la 
rotonde  et  fit  disparaître  l’œuvre  des  croisés  de 
1130,  ils  profilèrent  de  l’inattention  de  la  France 
et  de  l’Europe,  trop  occupées  des  guerres  de  l’Em- 
pire pour  avoir  le  temps  de  songer  aux  lieux  saints, 
pour  reconstruire,  seuls  et  à leurs  propres  frais, 
la  rotonde  et  la  coupole  qui  se  trouvent  aujourd’hui 
dans  un  si  triste  état. 

À l’heure  où  j’écris,  ils  auraient  bien  voulu  re- 
faire la  même  chose,  en  employant  les  mêmes 
moyens;  mais  depuis  1759  bien  des  choses  ont 
changé.  Les  ministres  et  hauts  fonctionnaires  en 
Turquie  sont  des  hommes  justes  et  intègres,  qui  ne 
sont  plus  accessibles  aux  bakchiches,  dont  l’usage 
ne  s’est  perpétué  qu’en  Egypte.  Il  leur  a été  im- 
possible de  corrompre  la  Porte,  et  les  ministres 
leur  ont  répondu  : « Tous  les  chrétiens  ont  des 
droits  égaux  au  berceau  de  leur  religion.  » Mal- 
heureusement, il  y a une  loi  turque  qui  dit  « que 

27. 
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celai  qai  a joui  du  droit  de  possession  pendant 
trente  ans  sans  interruption  reste  le  possesseur  lé- 
gal à tout  jamais.  » Cette  loi  vient  compliquer  sin- 
gulièrement la  question  de  la  coupole  que  les  Grecs 
possèdent  depuis  longtemps.  A cela  les  organes 
ultramontains  répondent  avec  indignation  qu’au- 
cun firman  ne  peut  avoir  la  valeur  d’un  traité  et 
qu’on  ne  doit  pas  plier  devant  tel  ou  tel  autre  ar- 
ticle de  la  loi  turque. 

Cependant , le  protocole  était  là  tout  signé.  Le 
gouvernement  français  n’avait  pas  l’air  de  se 
préoccuper  beaucoup  des  criailleries  ultramon- 
taines, mais  notre  consul  à Jérusalem  se  laissa  in- 
fluencer par  les  moines,  et  prétendit  un  beau  jour 
que  non-seulement  la  coupole  n’appartenait  pas  à 
la  Russie,  mais  que  celle-ci  devait  en  être  exclue... 
Ce  ne  fut  qu’à  force  de  lire  et  de  relire  le  protocole 
que  moines  et  consul  finirent  par  comprendre  que 
l’article  5 ne  voulait  nullement  parler  du  statu  quo, 
mais  bien  de  la  neutralisation  de  la  coupole. 

Celte  idée  devint  bientôt  l’idée  fixe  de  notre 
consul  ; il  s’y  cramponna  avec  la  persistance  des 
Bretons  (il  est  de  Morlaix),  et  ne  cessa  d’en  parler 
dans  tous  ses  rapports  au  ministère.  Si  M.  de  Tal- 
leyrand  avait  été  ministre,  il  lui  aurait  ditpeut- 
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être  : « Pas  trop  de  zèle  ! » mais  M.  de  Thouvenel 
n’eut  pas  cet  à-propos  et  il  finit  par  approuver  l’i- 
dée de  son  agent. 

Partant  de  ce  principe,  le  consul  donna  des  in- 
structions verbales  à l’architecte  français,  lequel, 
de  concert  avec  l'architecte  russe,  procéda  à un 
examen  minutieux  de  l’état  actuel  de  la  coupole, 
et  dressa  un  devis  approximatif  des  dépenses  né- 
cessaires pour  les  travaux  préparatoires  et  pour 
l’œuvre  capitale  de  la  reconstruction. 

Après  bien  des  pourparlers,  ces  messieurs  fini- 
rent par  s’entendre  ; ils  firent  un  rapport  collectif 
aux  deux  ambassadeurs  à Constantinople,  rapport 
qui  ne  traitait  que  du  style  à adopter  et  des  ques- 
tions de  solidité,  de  durée  et  d’économie,  et  ils  tom- 
bèrent parfaitement  d’accord  sur  tous  les  points, 
excepté  sur  un  seul.  — L’architecte  russe  désirait 
que  l’escalier  et  la  porte  donnant  accès  à la  ga- 
lerie intérieure  fussent  conservés  au  môme  en- 
droit où  ils  se  trouvent  actuellement,  du  côté  du 
couvent  grec.  L’architecte  français  insistait  pour 
établir  cette  porte  et  cet  escalier  d’un  autre  côté, 
au  risque  même  d’en  faire  plusieurs.  Ce  fut  la 
pierre  de  touche  des  deux  projets  et  le  terrain 
sur  lequel  se  livrèrent  bataille  les  idées  de  statu 
quo  et  de  neutralisation. 
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Les  rapports  des  deux  architectes,  avec  les  ré- 
serves de  chacun  d’eux,  furent  expédiés  aux  gou- 
vernements russe  et  français,  et  ce  fut  le  dernier 
acte  de  cette  affaire. 

Le  projet  de  reconstruction  de  la  coupole  est 
resté  en  plein  chômage,  et  l’édicule  renfermant  le 
plus  grand  des  sanctuaires  de  la  chrétienté  est 
moins  bien  abrité  aujourd’hui  que  l’intérieur 
d’une  grange  du  premier  cultivateur  venu.  Le 
pieux  pèlerin,  au  grand  scandale  de  l’Europe,  ne 
peut  en  approcher  sans  courir  le  risque  de  recevoir 
quelque  plâtre  sur  la  tête  ; mais  à qui  la  faute?  à 
laquelle  des  trois  parties  signataires  du  protocole 
de  septembre  1862  en  incombe  la  responsabilité? 
A mon  avis  c’est  aux  deux  puissances  chrétiennes, 
car  toutes  les  deux  n’ont  pas  assez  envisagé  le 
côté  religieux  de  la  question.  La  politique,  avec 
ses  susceptibilités  et  sa  manie  de  prépondérance,  a 
pris  le  dessus  sur  les  sentiments  religieux...  Si  mes- 
sieurs les  consuls,  les  ambassadeurs,  les  ministres, 
qui  se  sont  occupés  de  cette  affaire,  avaient  oublié 
un  instant  la  politique  pour  ne  penser  qu’à  Dieu 
et  à son  saint  sanctuaire,  la  coupole  serait  recon- 
struite aujourd’hui  et  les  musulmans  n’auraient 
pas  le  droit  de  sourire  avec  ironie  en  voyant  la 
désunion  qui  règne  entre  ceux  qui  leur  repro- 
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chent  leur  prétendue  intolérance.  La  politique 
est  indispensable,  mais  pas  trop  n’en  faut,  et 
dans  une  affaire  religieuse  on  pourrait  bien  s’en 
passer. 

Que  les  Latins,  les  Grecs,  les  Arméniens,  les 
Cophtes  et  Abyssins  tâchent  donc  de  vivre  en  paix 
dans  les  lieux  saints  ; qu’ils  pensent  à glorifier  et 
louer  Dieu  davantage  et  un  peu  moins  à se  que- 
reller, pour  de  prétendus  droits,  au  point  de  se 
battre  dans  l’Église  ; qu’ils  donnent  aux  musul- 
mans l'exemple  de  la  tolérance  au  lieu  de  les  scan- 
daliser par  un  aveugle  fanatisme,  et  la  religion 
y gagnera  certainement.  Toutes  ces  disputes  entre 
chrétiens  donnent  aux  peuples  de  la  Palestine 
une  mauvaise  opinion  de  nous,  et  je  ne  serais  pas 
étonnée  de  les  voir  arriver  une  fois  à être  intolé- 
rants envers  nous. 

Qu’on  prenne,  pour  rebâtir  la  coupole,  l’obole 
du  pauvre,  l’offrande  du  riche,  qu’il  soit  abyssin, 
grec,  latin  ou  arménien,  rien  de  mieux  ; que  la 
coupole  soit  restaurée,  non  pas  par  deux  ou  trois 
puissances,  mais  par  toute  la  chrétienté;  — qu’elle 
n’appartienne  pas  à tel  ou  tel  rite,  mais  qu’elle 
soit  ouverte  à tout  le  monde;  — que  chaque  clergé 
y soit  également  privilégié;  que  messieurs  les 
prêtres  pensent  un  peu  plus  à Dieu  qu’à  leur 
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amour-propre  insensé;  — qu’ils  se  souviennent 
enfin  qu’au  banquet  des  élus,  la  dernière  place 
est  la  meilleure....  alors  ils  deviendront  moins 
âpres  au  gain,  moins  ardents  aux  disputes,  et  se 
feront  respecter  davantage. 

Du  reste,  comme  je  veux  être  juste  et  prêcher 
d’exemple,  — je  tiens  à rappeler  la  conduite  du 
clergé  grec  lors  des  événements  qui  suivirent 
l’incendie  de  1808. 

Les  Grecs  ont  montré  dans  cette  circonstance 
beaucoup  de  zèle  et  de  courage,  et  sans  se  préoc- 
cuper du  côté  politique  de  la  question  ils  ont  em- 
pêché la  destruction  complète  du  saint  sépulcre, 
ce  qui  devrait  leur  donner  au  moins  quelques 
droits  à notre  reconnaissance! 

L’intérieur  de  la  rotonde  ne  présentait  plus, 
après  cet  incendie,  qu’un  amas  de  décombres.  — 
L’attention  de  l’Europe  était , comme  je  l’ai  dit 
plus  haut,  entièrement  absorbée  par  les  guerres 
de  l’Empire.  — Les  franciscains  de  Jérusalem  se 
trouvaient  dans  un  état  voisin  de  la  misère.  — 
Alors  le  clergé  grec  réunit  à grands  frais,  et  avec 
d’immenses  sacrifices,  l’argent  nécessaire  pour  la 
restauration.  — Les  travaux  commencèrent,  mais 
comme  ils  n’avançaient  que  bien  lentement,  les 
musulmans,  qui  étaient  plus  fanatiques  et  moins 
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civilisés  qu’aujourd’hui,  formèrent  des  attroupe- 
ments et  tirèrent  des  coups  de  fusil  contre  les 
ouvriers. 

Dans  ce  temps-là,  il  n’y  avait  dans  la  ville  sainte 
ni  pacha  gouverneur,  ni  consuls  européens. 

Le  patriarche  grec  de  Jérusalem,  Policarpos, 
expédia  aussitôt  au  gouverneur  de  Damas  son 
drogman,  le  moine  Averkios,  chargé  de  riches 
cadeaux,  avec  la  mission  de  le  prier  instamment 
de  prendre  au  plus  vite  des  mesures  de  précau- 
tion contre  le  fanatisme  de  ses  coreligionnaires, 
afin  de  préserver  les  travaux  commencés  d’une 
destruction  certaine.  — Youssouf-Pacha  se  trans- 
porta en  personne  sur  les  lieux  ; sa  justice  fut 
expéditive  : le  lendemain  de  son  arrivée  il  fit 
pendre  trente  musulmans  parmi  les  plus  fana- 
tiques. Cet  avertissement  suffit  aux  autres,  et  les 
Grecs  purent  continuer  leurs  travaux  sans  être 
inquiétés. 

Comme  on  le  voit,  les  Grecs  ont  fait  preuve  de 
courage  et  d’énergie  dans  cette  circonstance  : — 
sans  eux  la  coupole  aurait  été  détruite.  — Ne 
ferions-nous  pas  mieux,  notre  Dieu  étant  le 
même,  et  le  sanctuaire  de  notre  religion  commun, 
de  leur  savoir  gré  de  ce  service  rendu,  que  de 
leur  disputer  — la  galerie  qu’ils  y possèdent? 
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Pour  moi , bonne  catholique,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher d’avoir  un  sentiment  de  reconnaissance  en- 
vers le  clergé  grec,  qui  a restauré  la  coupole  du  sain  t 
sépulcre  au  péril  de  sa  vie,  alors  que  nous  étions 
occupés  d’autre  chose,  et  je  trouve  tout  naturel 
que  cet  acte  méritoire  lui  ait  donné  le  droit  de 
posséder  une  galerie  de  plus. 

Cette  susceptibilité  des  différents  clergés  de  Jé- 
rusalem qui  se  disputent  leurs  prérogatives  dans 
les  sanctuaires  communs  à tous  les  rites  chré- 
tiens va  souvent  jusqu’au  ridicule  et  amène  des 
collisions  regrettables. 

Le  droit,  par  exemple,  d’enfoncer  un  clou  pour 
suspendre  une  lampe,  celui  de  balayer  telle  ou 
telle  partie  d’un  des  sanctuaires,  le  droit  même 
d’enlever  une  toile  d’araignée,  sont  souvent  le 
prétexte  de  rixes  sanglantes!!  C’est  triste,  car 
tout  cela  se  passe  dans  les  lieux  mêmes  où  est 
mort  N. -S.  Jésus-Christ,  qui  nous  a laissé  de  si 
belles  maximes  sur  la  douceur,  la  patience,  la 
tolérance  et  l’oubli  des  injures!  ! 

Avec  de  pareilles  dispositions,  nous  ne  pouvons 
pas  trop  nous  étonner  de  voir  les  Grecs  tenir  avec 
tant  d’obstination  à la  prérogative  qu’ils  se  sont  ar- 
rogée d’allumer  seuls  les  lampes  de  la  galerie  de  la 
coupole,  et  d’en  interdire  l’accès  aux  autres. 
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Esl-il  de  bon  goût  de  notre  part  de  leur  cher- 
cher querelle  pour  un  droit  qu’ils  ont  acquis  par 
des  sacrifices  d’argent,  et  qu’ils  ont  même  arrosé 
de  leur  sang?  car  plusieurs  Grecs  ont  été  tués 
en  1808  par  les  musulmans  ! 

En  1851,  au  moment  où  la  coupole  commençait 
à peine  à se  détériorer  et  qu’il  était  si  facile  de 
réparer  les  dégâts  causés  par  quelques  coups  de 
vent,  le  clergé  grec  fit  venir  les  feuilles  de  plomb 
nécessaires,  et  sollicita  auprès  de  la  Porte  la 
permission  de  faire  cette  réparation  à ses  frais.  La 
Porte  allait  envoyer  un  firman  affirmatif,  lorsque 
le  consul  de  France  à Jérusalem,  stimulé  par  les 
franciscains,  eut  recours  à l’ambassade  française 
à Constantinople  pour  arrêter  l’expédition  du  fir- 
man, sous  prétexte  que  cette  restauration  raffer- 
mirait les  droits  contestables  des  Grecs. 

Et  depuis,  chaque  coup  de  vent  ne  fait  qu’élar- 
gir la  première  déchirure,  et  dans  la  saison  des 
pluies  tout  le  pavé  de  la  rotonde  ne  présente  qu’un 
bassin  d'eau. 

La  belle  chose  que  le  zèle  des  diplomates  ! 
Grâce  à eux  il  est  à craindre  que  le  saint  sépulcre 
ne  s’effondre  complètement,  et  que  le  sanctuaire 
de  notre  religion  ne  soit  plus,  au  bout  de  quelques 
années,  qu’un  amas  de  ruines  et  de  décombres  ! 
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Il  est  très-regrettable  aussi  que  la  lettre  circu- 
laire de  l’impératrice  Eugénie,  écrite  aux  souve- 
rains de  l’Europe  en  faveur  de  la  reconstruction 
du  saint  sépulcre,  lettre  dictée  par  les  senti- 
ments de  la  plus  haute  piété,  n’ait  abouti  à aucun 
résultat. 

Les  musulmans  de  Jérusalem  sont  à peu  près 
aussi  fanatiques  que  ceux  de  Damas  ; — ils  esti- 
ment peu  les  chrétiens,  leurs  discordes  et  leurs 
querelles  rendent  ce  sentiment  compréhensible. 
Nous  leur  donnons  un  triste  exemple  ! 

Cependant  ils  ont  pour  le  saint  sépulcre  une 
très-grande  vénération.  Ce  sont  eux  qui  y font  la 
police , et  ils  y mettent  beaucoup  de  convenance 
et  d’impartialité.  Il  n’y  aurait  qu’une  seule  issue 
possible  à cette  affaire  de  la  reconstruction  de  la 
coupole,  c’est  que  la  France  et  la  Russie  s’enten- 
dissent loyalement,  en  laissant  agir  le  sultan... 
Mais  cette  pauvre  Turquie  n’est  jamais  complète- 
ment maîtresse  chez  elle,  et  ce  malheureux  gou- 
vernement , éternellement  tiraillé  par  des  in- 
fluences diamétralement  opposées,  ne  peut  arriver 
à rien  faire,  malgré  les  meilleures  intentions  qui 
l’animent. 

Mais  laissons  cette  coupole  à son  triste  sort  cl 
revenons  à la  semaine  sainte. 
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Dès  le  samedi  des  Rameaux,  toutes  les  loges  de 
la  rotonde  sont  habitées  pour  toute  la  durée  de 
la  semaine  sainte.  Dans  la  crainte  de  perdre  leurs 
places,  des  familles  entières  s’y  transportent  avec 
leurs  matelas  et  leurs  coussins,  et  y établissent  leur 
domicile.  Venir  de  si  loin  et  perdre  le  plus  petit 
détail  serait  une  chose  impardonnable  ; aussi  les 

pèlerins  sont-ils  là  jour  et  nuit,  spectateurs  zélés 

# 

de  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  rotonde.  Ils  ne  sor- 
tent même  pas  pour  manger  et  dorment  dans  leurs 
loges.  Comment  s’étonner  après  cela  que  l’odeur 
qu’on  respire  dans  la  rotonde  soit  désagréable? 
Les  encensoirs  luttent  en  vain  contre  les  émana- 
tions de  tout  genre,  mais  personne  ne  s’en  pré- 
occupe, car  c’est  une  habitude  qu’on  prend. 

Espérons  pourtant  que  la  diplomatie  ne  s’en 
mêlera  plus  !...  car  le  statu  quo  serait  par  trop  in- 
supportable si  l’on  n’en  prévoyait  pas  la  fin.  Je 
crois  avoir  déjà  dit  qu’il  y avait  coïncidence,  l’an- 
née où  j’étais  à Jérusalem,  entre  les  fêtes  catho- 
liques et  celles  des  autres  rites.  Grâce  à cette  coïn- 
cidence, l’intérieur  de  la  rotonde  ne  reposait  pas 
un  instant  : c’était  une  série  continuelle  de  pro- 
cessions autour  du  saint  sépulcre.  La  surveillance, 
le  maintien  de  l’ordre  et  la  police  intérieure  étaient 
entre  les  mains  du  chef  des  troupes  turques  can- 
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tonnées  à Jérusalem,  Aly-Bey,  qui  charme  tous 
les  Européens  par  sa  modération,  son  urbanité  et 
son  savoir  faire.  Il  est  vrai  que  le  courbache  joue 
un  grand  rôle  dans  tout  cela,  mais  on  ne  le  voit 
que  rarement  s’abaisser  sur  les  épaules  des  Arabes 
les  plus  récalcitrants  ; la  plupart  du  temps,  la  vue 
seule  de  cet  inslrumentum  regni  suffit  pour  rompre 
les  rangs  trop  compactes  des  curieux,  et  les  écarte 
avec  une  régularité  digne  d’admiration.  Une 
double  rangée  de  baïonnettes  turques  fait  cercle 
autour  du  saint  édicule,  et  c’est  dans  ce  cercle  que 
circulent  toutes  les  processions.  On  ne  peut  sc 
lasser  d’admirer  la  tenue  sévère  et  respectueuse, 
recueillie  môme,  des  soldats  musulmans  pendant 
ces  cérémonies  : ils  ne  se  permettent  jamais  ni  un 
sourire,  ni  la  moindre  plaisanterie.  Je  ne  veux 
pas  m’étendre  sur  ces  processions,  qui,  presque 
toutes,  commencent  et  finissent  dans  la  rotonde  ; 
je  ne  parlerai  pas  non  plus  du  dimanche  des  Ra- 
meaux, où  tout  le  temple  prend  l’aspect  d’une  forêt 
de  branches  de  palmier,  ni  du  vendredi  saint, 
où  les  cérémonies  des  Latins  au  Calvaire  rappellent 
un  peu  trop  naïvement  les  mystères  du  moyen 
âge.  Toutes  ces  cérémonies,  avec  quelques  nuances 
différentes,  ressemblent  à celles  qui  se  pratiquent 
dans  les  églises  de  Rome,  de  Moscou  et  de  Con- 
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stanlinople  ; ce  qui  les  distingue,  c’est  le  prestige 
des  lieux  et  l’originalité  de  l’entourage.  Je  m’ar- 
rêterai plus  longuement  à la  cérémonie  grecque 
du  feu  sacré,  ou  nouveau,  qui  n’a  rien  d’analogue 
dans  l’univers  entier.  Les  membres  les  moins  ci- 
vilisés du  clergé  grec  reconnaissent  eux-mêmes 
que  cette  cérémonie  est  plus  que  païenne. 

Ils  assurent  qu’ils  ne  trompent  pas  les  pèlerins, 
que  jamais  ils  ne  leur  ont  fait  accroire  que  ce  feu 
descendît  du  ciel,  mais  que  c’est  une  ancienne 
croyance,  tellement  invétérée  parmi  la  multitude, 
qu’il  est  impossible  de  la  lui  enlever.  C’est  pour 
assister  à cette  cérémonie,  qui  a lieu  le  soir  du 
samedi  saint,  qu’ils  viennent  principalement, 
comme,  par  exemple,  les  Arméniens  et  les  Chy- 
priotes, pour  lesquels  la  messe  de  minuit  du  pre- 
mier jour  de  Pâques  ne  présente  plus  même  aucun 
intérêt,  et  ils  s’en  vont  tout  de  suite  après,  en 
chantant  de  joyeux  hymnes,  leur  conscience  et 
leur  bourse  plus  légères,  mais  ayant  du  feu  sacré 
renfermé  dans  leurs  lanternes. 

En  tout  temps  les  peuples  ont  été  fort  enclins  à 
se  laisser  séduire  et  entraîner  par  le  merveilleux. 
L’année  où  l’on  supprimerait  la  cérémonie  du  feu 
sacré,  il  n’y  aurait  pas  la  moitié  du  nombre  ordi- 
naire des  pèlerins,  ce  qui  n’arrangerait  nullement 
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le  clergé  grec,  à qui  ils  apportent  de  belles  of- 
frandes, elle  déconsidérerait  complètement,  car  il 
ne  parviendrait  jamais  à faire  comprendre  à la 
foule  pourquoi  le  feu  sacré  a cessé  de  descendre 
tout  à coup  du  ciel  ! 

A l’exception  du  clergé  latin,  qui,  peu  de 
temps  après  l’expulsion  des  croisés,  renonça  à ces 
pratiques  religieuses,  et  des  protestants,  qui  n’ont 
jamais  aucune  fonction  dans  le  temple,  le  clergé 
de  tous  les  autres  rites  chrétiens  prend  une  part 
active  à cette  salurnale  chrétienne.  Le  samedi 
saint,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  le  pourtour 
du  saint  édicule  est  occupé  par  une  double  rangée 
de  baïonnettes  ; le  terrible  courbache  maintient  en 
respect  tous  ceux  qui  essayent  de  passer  à travers 
la  chaîne  militaire,  toute  la  place  qui  n’est  pas 
occupée  par  les  soldats  turcs  est  remplie  d’une 
foule  compacte,  bruyante,  agitée  par  l’impatience. 
Je  ne  parle  pas  seulement  du  pavé  de  la  rotonde 
et  de  toutes  les  loges,  où  la  presse  est  inouïe,  mais 
à chaque  corniche,  à chaque  support  de  chande- 
lier, partout  où  un  pied  d’homme  peut  se  poser, 
on  voit  un  locataire.  Il  y a là  de  tout  dans  celte 
foule  : touristes,  libres  penseurs,  femmes  cophtes 
faisant  retentir  l’air  de  leurs  cris  sauvages,  sem- 
blables à des  sifflements,  en  signe  d’allégresse. 
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Tous  les  feux  sont  éteints  dans  le  temple,  il  n’y 
brûle  plus  qu’une  seule  lampe. 

Chacun  des  assistants  est  approvisionné  d’un 
paquet  de  trente-trois  bougies,  en  commémoration 
des  trente-trois  ans  de  séjour  de  Notre-Seigneur 
sur  la  terre. 

A l’un  des  côtés  du  saint  édicule,  et  tout  à fait  à 
la  sortie  de  la  petite  ouverture  latérale,  on  voit 
une  troupe  d’Arabes  de  religion  grecque;  à l'autre, 
et  près  de  l’ouverture  opposée,  se  tiennent  les 
Arméniens  ; ils  chantent  et  ils  dansent  en  frap- 
pant en  cadence  dans  les  mains  et  en  priant  le 
ciel  de  faire  descendre  sur  eux  le  feu  qui  va  re- 
nouveler et  régénérer  leur  existence. 

Vers  les  deux  heures  commencent  les  proces- 
sions. En  tôle  les  Syriens,  puis  les  Abyssins,  les 
Cophtes,  les  Arméniens,  et  enfin  les  Grecs. 

Chacun  de  ces  clergés  fait  trois  fois  le  tour  de 
la  rotonde,  ce  qui  prend  environ  trois  quarts 
d’heure.  Alors  le  procureur  du  patriarche  grec,  le 
métropolitain  de  Pétra,  vieillard  à longue  barbe 
blanche  et  ayant  la  plus  belle  tête  que  l'on  puisse 
imaginer,  entre  dans  le  saint  édicule,  dépouillé  de 
tous  ses  habits  sacerdotaux  et  accompagné  d’un 
des  évêques  arméniens.  (Habituellement  c’est  le 
patriarche  arménien  en  personne  qui  doit  l’ac- 
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compagner,  mais  ce  jour-là  il  était  à Constanti- 
nople.) Quant  aux  Grecs,  ce  n’est  jamais  leur  pa- 
triarche qui  se  mêle  de  cette  cérémonie,  mais  bien 
toujours  son  procureur,  portant  le  titre  d’évêque 
de  Pétra.  C’est  pourquoi  les  Arabes  désignent  tou- 
jours ce  dernier  sous  le  nom  du  moùtrane-nouri , 
ce  qui  veut  dire  évêque  du  feu. 

Les  portes  de  l’édicule  se  ferment  aussitôt,  et 
c’est  alors  que  commence  la  vraie  saturnale.  Les 
danses  et  les  cris  redoublent  de  fureur  ; quelques 
instants  après  on  voit  sortir  de  chacune  des  petites 
ouvertures  latérales  un  immense  paquet  de  trente- 
trois  cierges  allumés,  qui  est  saisi  aussitôt  par  des 
centaines  de  mains.  Au  même  moment  toutes  les 
cloches  sont  mises  en  branle  et  une  clameur 
effrayante  retentit  dans  toutes  les  parties  du 
temple. 

L’effet  produit  par  ce  spectacle  est  vraiment  ma- 
gique et  impossible  à décrire.  Il  faut  avoir  vu  cela 
de  ses  propres  yeux  pour  s’en  rendre  compte.  La 
foule  est  électrisée,  elle  est  dans  une  espèce  de 
délire  frénétique  qui  vous  saisit  d’épouvante.  Tout 
ce  monde  se  heurte,  se  bat;  tous  veulent  être  les 
premiers  à allumer  leurs  cierges  au  feu  sacré.  En 
un  clin  d’œil  la  chaîne  militaire  est  rompue,  et  ni 
courbache  ni  baïonnettes  ne  produisent  plus  leur 
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effet  ordinaire.  Les  pauvres  Turcs  sont  refoulés  en 
désordre  jusqu’aux  piliers  de  la  rotonde.  Deux  ou 
trois  minutes  après,  tout  l’intérieur  du  temple  res- 
semble à une  vaste  nappe  de  feu,  du  milieu  de 
laquelle  s’élève  le  saint  édicule,  avec  toutes  ses 
lampes  et  ses  cierges  allumés. 

Alors  on  ouvre  les  portes,  et  le  métropolitain  de 
Pélra  sort  en  courant  avec  d’immenses  paquets  de 
feu  dans  chaque  main  pour  allumer  les  cierges  du 
maître-autel  grec.  Mais  cette  tâche  n’est  ni  facile 
ni  sans  danger  pour  le  vieillard,  car  les  plus  fana- 
tiques, qui  croient  sans  doute  que  son  feu  est  plus 
pur  que  celui  des  autres,  se  précipitent  sur  lui 
au  risque  de  le  mettre  en  pièces,  malgré  les  dia- 
cres qui  le  soutiennent  et  l’entourent.  L’année  où 
j’assistais  à cette  cérémonie,  il  lit  plusieurs  chutes 
avant  d’arriver  à l’autel.  Les  pèlerins  (je  parle 
bien  entendu  des  croyants)  assurent  que  ce  feu, 
dans  les  premiers  instants,  ne  fait  pas  de  mal  au 
toucher  et  n’est  même  pas  brûlant.  Est-ce  la  foi  qui 
les  rend  insensibles  ou  bien  l’excitation  fiévreuse 
qui  les  anime?  je  l’ignore,  mais  le  fait  est  exact. 
Aussi  voit-on  là,  séance  tenante,  dans  tous  les 
coins  du  temple,  des  scènes  tout  à fait  curieuses  et 
originales  : Des  femmes  déshabillent  leurs  enfants 

pour  faire  passer  sur  leur  corps  les  flammes  du  feu 
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sacré.  Elles-mêmes  se  découvrent  les  seins,  se 
frottent  avec  ces  llammes  et  se  les  passent  sur  le 
cou,  la  figure  et  les  bras.  Les  hommes  mettent  le 
feu  dans  leur  bouche  et  l’aspirent. 

C’est  affreux  et  pénible  à voir,  et  cela  rappelle 
tellement  les  temps  païens  qu'on  ne  peut  se  figu- 
rer assister  à une  cérémonie  chrétienne.  El  dire 
que  cela  se  passe  au  XIXe  siècle  ! 

Ce  n’est  pas  tout.  Après  cette  fantasmagorie, 
toute  celte  foule  s’accoste,  se  félicite  ; il  se  forme 
des  associations  pour  aller  porter  le  feu  sacré  dans 
les  villages  environnants  et  dans  les  différents 
pays  du  monde  chrétien  ; et  une  heure  après  des 
centaines  de  pèlerins  quittent  Jérusalem,  les  uns 
pour  aller  à Chypre,  d’autres  dans  le  Liban  et 
jusque  dans  les  montagnes  les  plus  reculées  de 
l’Arménie  russe. 
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